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^ os los brzmi 
(f* sobre las pja^ 
didas y áf7*“i 
como si 

muertas las manos H 
viejo Marábito essdM 
sobre la tapia derra» 
la puerta de su “carf 
establo, empedrad^ 
guijarros del ría. 4 
no faltan; esa vieja Tá 
dosa v enarenada leí 
tir, todavía un poca,! 
esc olor graso y cü 
tiércol; ese hedor ■■ 
del humo aplastad® f 
él, era el olor mismsa 
Contemplaba mieaa 
su gran)a, parpadea 
nuadamente con su* < 
driosos y hundida** 
quedaban duros r m 
despecho de las pe^ 
Bajo el cielo, los a 
taban inmóviles, c*a 
mergidos en la pe*» 
el viejo dueño los a 
debieran permanecen 
do él ya no exisdea 
urraca, allí detenidq 
guiñarle burlona, dea 
cuando, mientras de 
res, en los montes y < 


;maban su estriñese 
Se esperaban b* 








de las cuales comenzaría el 
«Je las fatigas en el campo; la siega, el 
| siembra. Tres veces Marábito sacudió 
i, porque ya no eran para él esas fati- 
ronocía el mismo. Tanto que, en- 
i marzo la época de los trabajos, se 
dio a sí mismo: 

I será la última temporada, 
fcía segado la avena y recogido las al- 
dejando para los nuevos dueños el 
de los olivos y la vendimia. Ese día. 
snte, debían llegar para tomar pose¬ 
so granja. Se la entregaría, y ¡adiós! 

1 lertc, cuando Dios lo mande, vendrá 
a mi puerta, allá. 

i mirada, asi pensando en Girgenti. 
taba en la colina con sus^ viejas casas 
por el sol. como en un escenario y 
l el suburbio de Rábato, que parecía el 
ibre .la que se a’povasc, así largamente 
, por si alcanzaba a divisar cí peque- 
mano de Santa Cruz, que era su pa- 
[Habia alquilado allí un viejo palomar, 
ibiera cerrado los ojos para siempre. 
t sea pronto —suspiró, 
e sucedió a Ciuzzo Pace. Antes que él. 
: había cedido por una pensión v¡- 
la lira al día, su anrigua gr'ni illa al 
inte Sciné, de sobrenombre el Maltes, y 
L >ués de transcurridos seis meses, murió, 
j el silencio, que parecía hirviera lejos, 
‘e un sordo zumbido de moscas y que. 
rgo estaba cerca, daba arcanamente 
» de esa muerte. Pero el viejo no ex- 
i terror, sino más bien angustia, 
i solo, porque nunca había querido ni 
ni amigos. Sentía pena por su granja, 
‘a después de tantos años. Conocía los 


árboles uno a uno; los había criado como si 
fueran sus criaturas. El los plantó, los podó, los 
injertó, así como sus vides, gajo a gajo. Pena 
por la granja y pena también por las bestias 
oue durante tantos años lo habían ayudado. Las 
dos hermosas muías, que jamás se habían aver¬ 
gonzado de tirar del arado durante enteras jor¬ 
nadas. La borrica, que valía más que las muías, 
y Piro, el jumento rubio como el oro que tiraba 
de por sí, sin vendas ni guía, de la noria, poco 
a poco, tal como él le había enseñado. La no- 
rr a cada vuelta de la bestia dejaba oír un sil¬ 
bido lamentable. El, desde lejos, contaba esos 
silbidos. Sabía cuántas vueltas eran necesarias 
para llenar los canales de repudio v así se re¬ 
gulaba. Ahora, ¡adiós Piro! Y el silbido de la 
noria, desde ese día en adetante, ya no lo es¬ 
cucharía más. 

-Siete —contó entretanto, ya que, a pesar 
de sus pensamientos, la cuenta de las vueltas 
de la noria, por su anrigua costumbre, no se le 
perdía nunca. 

Las muías y la borrica estaban pastando en el 
pajar. Paja, ¡cuanta Quisieran! También a ellas 
el vieio Marábito dirigió una mirada. ¿Cómo 
las trataría el nuevo patrón? Estaban acostum¬ 
bradas, pobres bestias, a las fatigas, pero tam¬ 
bién su ración de avena y maíz todos los días, 
a más de la paja. -Pero, qué tenían ese día, 
las calandrias?; chillaban más que de costum¬ 
bre como si supieran que el viejo debía irse y 
lo saludaban. Desde el callejón, de pronto, lle¬ 
gó un alegre rumor de campanillas. Pero zl 
viejo se le nubló el rostro. 

—El coche, helo allí —dijo, y fue al encuentro 
del nuevo parrón, arrojando sobre sus hombros 
la chaquera que llevaba colgada, con las man¬ 
gas oscilantes. 


II 

Desde su choza, Grégoli, el mozo que Don 
Miguel Angel Sciné tenía de casero en la gran- 
jilla de Ciuzzo Pace, le gritó: 

-Contento, ¿eh? 

Contento él, acaso, Grégoli, que desde aquel 
día comería a dos carrillos, abatido que fuera 
el débil muro de cintura que separaba la tie¬ 
rra de Marábito de la granja dei pobre Pace. 
¡Suerte y buen sueño! Se había cautivado la 
confianza del Maltés, quién sabe cómo, así pe- 
tizón, con sus ojos redondos y risueños y esa 
punrita de nariz que se levantaba curiosa a ex¬ 
pensas de la cara de bonachón sin malicia. 
¡Pero la tenía y cuánta!, su malicia, tambiéh 
eL Bastaba mirarle esa nariz. Entretanto, gracias 
a la ayuda del cochero, Don Miguel Angel 
pudo bajar del coche, uno de esos desvencija¬ 
dos “landos” de alquiler, que olían a sepelio 
desde una milla y eran utilizados con gran rui¬ 
do de sonajería para los paseos por el campo. 
Descendió, con idéntica fatiga la señora Doña 
Xela y, en seguida, tomándose con dos dedos el 
vestido, comenzó a sacudirse corno un perro de 
aguas. Después bajaron las hijas, dos mucha- 
chonas gemelas. Parecían los cuatro una cuba, 
una pipa y dos barriles. El coche, incorporán¬ 
dose sobré sus elásticos, pareció suspirar alivia¬ 
do. Los caballos no, pobres animales, tan cu¬ 
biertos de espuma y goteantes de sudor. 

—Servidor, Vuecencia —saludó apenas Mará¬ 
bito. 

Fntregado al trabajo desde hacia tantos añas, 
hablaba poco de costumbre, y ahora, por aña¬ 
didura, experimentaba casi vergüenza pensando 
que, por esa cesión que hacía de sus tierras, su 
manutención la debía aún a ellas, pero ya no 
en fugo de su trabajo. 
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— ¡Ah..., se revienta! - bufó Sciné* enju¬ 
gándose con el pañuelo la cara congestionada. 
¡Cuatro kilómetros de callejón! Calculando des¬ 
de la ciudad; ¡no creía que estuviera tan lejos! 

Era un primer golpe éste, de mercante ad¬ 
venedizo que demostraba cómo había meditado 
en el camino su propósito de despreciarlo todo. 
No en vano la gente se lo traía a la memoria, 
andrajoso y sucio, callejuelas arriba, en el ba¬ 
rrio de San Miguel, con el fardo de las mer¬ 
caderías al hombro y un palo en la mano, su¬ 
doroso, mientras que con la otra hacía de al¬ 
tavoz para gritar: 

— ¡Productos de Fra. . .a.. .a.. .ncia! 

Se había enriquecido en poco tiempo, prac¬ 
ticando la usura y ahora pontificaba, sentado 
bajo lar lámpara de la Virgen, detrás del ancho 
banco de su negocio de paños, que era el más 
importante en toda la calle Atenea. 

La señora Nela, con su cara de berenjena, 
plantada sin cuello sobre sus enormes pechos, 
no abría los ojos sin antes lanzar una mirada 
copsulriva a su marido. Pero una de las chicas, 
girando la mirada al ribazo vecino sobre el que 
surgían los dos templos antiguos, 
el de Julián por una parte y el 
llamado de la Concordia por la 
otra, en un sobresalto de admi¬ 
ración exclamó como si le saliera 
verdaderamente del corazón: 

— ¡Oh, qué lindo, papá! 

El Maltes la fulminó con una 
mala mirada. 

Conocía el valor que tenía to¬ 
do eso. Y sabía que Marábito ya 
había cumplido setenta y cinco 
años. De manera que, demostrán¬ 
dose de un lado descontento de 
esas tierras y por el otro conten¬ 
to del estado de salud del viejo, 
esperaba poder aún arañar algo 
sobre la pensión de dos liras al 
día. ya convenidas. La tierra es 
tierra, sujeta a las vicisitudes del 
tiempo y dos liras al día son dos 
liras al día. 

Pero no pudo hacerlo. Visitan¬ 
do paso a paso la granja, no pudo 
meter baza. ¡Y ese animal de 
Grégoli parecía hacerlo a propó¬ 
sito! 

—Mire esto..., ¡mire esto! 

Y con las manos suspendía los 
pámpanos de una vid para ense¬ 
ñar algunos racimos más grandes 
que los senos de la señora Nela. 

—Aqui..., aquí... ¡Mire esto! 

Y enseñaba en el hucrtecillo, 
que él llamaba “jardin", limones 
V naranjas cuya sola vista, según 
su decir, recreaba el corazón. 

—Esre jardín. Excelencia, está verdecido así, 
¡todo el año! 

Miguel Angel Sciné, miraba y agachaba la 
cabeza, bruscamente. No pudiendo hacer otra 
cosa < o acaso también gracias a ese “excelencia" 
que Grcgoli no le mezquinaba) fingía bufar, 
abrumado |H>r el calor. 

— ¡Reviento! ¡Reviento! 

Marábito no hablaba. Le fastidiaba también 
que Grcgoli hablara tanto, habiéndose dado 
cuenta de que poco a poco Sciné se intoxicaba 
en su propia bilis. Por veces, en efecto, como si 
no hubiese oído los continuos llamados de Gré- 
goli, h.'.bía pasado sin detenerse o haciéndolo 
con los ojos cerrados v el indice de una mano 
en la punta de la nariz, como si estuviera ab¬ 
sorto en algún cálculo complicado. Grégoli. 
en cambio, sin inmutarse, se dirigía a la señora 
Nela y a las dos muchachas. 

—Aquí..., ¡miren esto! 

Y tanto insistió que Marábito, por fin, estimó 
prudente reconvenirle: 

— ¡Calla, calla, Grégoli! Los patrones tienen 
ojos para ver por su cuenta. 

Fue peor, porque Grégoli, impertérrito, se 


enardeció: 

— ¡Tiene razón! ¡Su boca no habla nunca! 
¡Oh!, no es porque él esté delante, pero la ver¬ 
dad es la verdad. Otro hombre, así nacido para 
fatigar, como el río Marábito, nunca ha exis¬ 
tido ni existirá. Un verdadero maestro para el 
campo, además. En cuanto a podar, a injertar, 
a cuidar, iguales sí, pero mejor que él no se 
encuentra ¿n todo el territorio de Girgenti. Mi¬ 
ren, miren estos almendros que él injertó. Ar¬ 
boles macizos como éstos no los hay. Cada ár¬ 
bol tres; cuatro fanegas al año que Vuecencia 
puede contar con los ojos cerrados; ¿y estos 
albaricoques, aqui? Si Vuecencia prueba el fru¬ 
to, no se lo puede ya quitar de la boca. ¡Una 
verdadera primicia! Pero éste, señorita, da pe¬ 
ras gordas, ¡así! ¡Tierra como ésta no hay, no 
le falta nada! Y Marábito, en conciencia, se la 
ha merecido, porque supo trabajarla como Dios 
manda. Qué lástima que ahora esté viejecito... 

Don Miguel Angel no podía más. Prorrum¬ 
pió: 

—Qué viejecito, ¡burro!, ¡qué viejecito! ¿No 
ves que camina mejor que yo? 



— ¡Eso no quiere decir nada! —repuso con 
tonta sonrisa Grégoli —. Vuecencia es mi pa¬ 
trón, y no es por contradecirlo, pero así como 
está tan gordo, quiero decir, en tan buena sa¬ 
lud, como es Vuecencia, no es tan fácil cami¬ 
nar ahora aquí, por- la viña. 

La viña había sido removida poco antes y 
realmente uno se hundía en la tierra, con peli¬ 
gro de dislocarse un pie. Exhalaba, además, una 
indefinible humedad, corrupta en su superficie 
por el bochorno de esos días, aun de cálido 
sol. Y don Miguel, resoplando, sufría una 
especie de desmayo que se le hahia instalado 
en el estómago. Pero ello se debía también a 
la charla de ese flojazo de Grégoli. 

—¡Y cállate de una buena vez! ¡Hablas más 
que un abogado sin pleitos! La tierra es buena, 
es buena, no digo que no..., pero, pero... 

Y continuó» la frase moviendo el índice y el 
mediy de una mano. Lo que significaba: “Dos 
liras al día son dos liras al día”. 

—Patrón —intervino entonces Marábito, de¬ 
teniéndose—. Mañana al amanecer yo me voy 
a la ciudad y estése usted seguro de que iré pa¬ 
ra morir, porque todo lo que hasta hoy ha 


sido mi vida la dejaré aquí, en esta t 
me gusta hablar, pero lo que es justi 
que decírselo! No crea que yo esté i 
este negocio por poca voluntad en < 
He trabajado desde que era un niño 
años, y vida y trabajo han sido para 
sola cosa. Sepa que lo hago, no por i 
por mi tierra, que conmigo sufrirá, 
ya no sirvo para trabajarla como t 
quisiera y el arte manda. En poder d 
cencía y de Grégoli, que sabe el : — 
que yo, estoy seguro que a la tierra a 
tari nunca nada y estoy dispuesto a i 
ra mismo, sin siquiera suspirar. Pero 
cencía no está ya dispuesto, dígamelo d 
te y no hacemos nada. 

La señora Nela y las dos chicas na 
rab.m esta salida del viejo y lo mira 
bradas. Pero don Miguel Angel, 
exclamó sonriendo, dirigiéndose a ( 

—¡Y tú me debías que no hnhla! j 
aa! 

Luego, a Marábito: 

—¿Entonces tengo que decirle < 
viejo, viejísimo y a 
rir? 

—Como soy. Vucc 
-respondió el viejo, » 
brazos-. Mis años nc 
que me siento cans 
cencía, repito, puede t 
que de su lindo din< 
no despilfarra mu<‘ 
camino de Ciuzzo 1 
para mí el mejor vi 
señoras, se gozarán de I 
espero en Dios que no ■ 
gan sufrir. 

ni 

—Han derribado 
ques frente a la ct 
Marábito, apenas qui 
pues, a las vecinas de I 
ta de Santa Cruz. Cen 
y volvía a verlos, lo* 1 
arbolitos, sobre el I 
bazo. ¡Eren tan I 
qué voltearlas? 

—Tan cierto como f 
que eso es obra de Grt 
por hacerse de leña, E 
patrón que los árbolesd 
Pero se engañaba. T ‘ 
rrió ni siquiera un mes « 
dijeron: 

—Han derribado la < 
¿Su cabaña? ¡Claro! I 
en el sitio de la 
quería construir una I 
nueva, y esos tres arbolitos se b i 

— ¡Gócese en paz de su pensión! - 
taban las vecinas—. ¡Tres arbolitos! j 
usted como si le hubieran cortado l< 

—¿Y las bestias? —agregaba ente 
bito—. Me han dicho que las borr 
maliro mío, está va en un estado de i 
sostenerse. ¿Y “Piro"? “Piro” no se | 
a la sombra de lo que era. 

—¿Quién es Piro? 

—Él jumento. 

— ¡Creíamos que era su hijo! 

De un lado las vecinas sentían f 

De otro, algunas veces, no podían ( 
risa. 

—¡Pero si ahora el patrón es el o 
hacer rodo lo que a él le plazca! 

Pero era esto, precisamente, lo qfli 
tolerar Marábito. Que el Maltes fue 
trón, sí, pero que destruyese luego 
de untas fatigas, maltratarle las b 
Eso Dios no debía permitirlo. 

Y se dirigia a 1 extremo final de 1 
mada del Paseo, a la salida de la < 
de donde podía contemplar su tierra 1 
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en el valle, entre los dos templos anti- 
Uiraba y remiraba como si con los ojos 
impedir allí el exterminio del Maltes, 
ón, sin embargo, no se le sostenía mu- 
entonas regresaba lentamente, con lá- 
en los ojos. Pero desde la Puerta del 
prefería tomar por la calle Solitaria, 
de San Pedro, hasta el hueco de Rava- 
A pesar de su mala fama, a causa de 
delitos que permanecieron en el miste- 
rridos allí, y a ser ya muy tarde, cosa 
tiraba cierta aprensión. Los pasos re- 
i porque la colina, muy empinada, es- 
aÚí casi loí- muros de las casas. Casas 
su frente, en la callejuela de más arriba, 
un solo piso y de mísero aspecto, pero 
su parte trasera presentaban algunos 
que parecían catedral. Por otro lado, 
xtmienzo, la calle mostraba todavía la 
muralla de la ciudad, con sus torres me- 
ruídas. En la primera, cerrada apenas 
a portezuela despintada y desgonzada, 
dan los muertos desconocidos, y se lle- 
allí a los suicidas para comprobación ju- 
Atravcsando aquel trecho, Marábito 
t realmente, en el silencio y entre el 
los pasos, como una sospecha que exis- 
po, en esa calle, de misterio, y no aguar- 
no el momento de alcanzar la plazoleta 
h de Ravamusella. Pero era por poco 
Porque debía salir por el corredor de 
«cía, también ése de mala fama, v casi 
desierto, para llegar a Puerta Mazza- 
de embocaba la caUe del Rábato. 

ibrado a vivir en el campo, entrando 
chez de las casas se sentía toda vez 
aun cuando cruzaba por la calle mayor, 
no llamaba por su nombre: Vía Atenea, 
h manera de todos (y quién sabe por- 
l Maza Chica. De plaza no tenia justa- 
tada. Era una calle un poco más exten- 
ancha que las otras, serpeante, empe- 
con casas señoriales y tiendas en fila, 
ido hacían sobre esas losas, alisadas y 
izas, los zapatones claveteados de Mára¬ 
le caminaba, curvado y cauto, con el 
¡el campesino, las manos atrás y mirando 
t, mientras la borla de su gorra negra, 
Eiscilaba sobre su nuca a cada paso, 
rbaba profundamente al descubrir des- 
i, a derecha, la tienda de paños de Sci- 
sus cuatro grandes vidrieras orgullosas 
ai al medio. Estaba precisamente en el 
de la calle, un poco antes del viaducto 
Tribunales, donde más se amontonaba 
t. A menudo, don Miguel Angel estaba 
i delante de la puerta, con el panzón 
recia un saco de salvado entre los abier¬ 
tos y tan desabotonado que la camisa 
tlia hasta por debajo del chaleco. Fu- 
escupía. Viendo a Marábito que avan- 
spació, despacio, clavaba en él sus ojos 
na como si se lo quisiera chupar vivo 
mirada, tal cual hace la víbora con la 
Lleno de despecho, le preguntaba son- 

mo va? ¿Cómo va? 

» Dios quiere — respondía duramente 
o, sin detenerse, y entre sí, se decía —. 
lecho tuyo quiero vivir! —Y le éntra¬ 
las de darse vuelta v hacerle cuernos 
dedos, en plena calle, 
después, viéndose solo en su viejo des¬ 
avergonzaba: 

»ra qué quiero vivir? 

‘le, viejo estólido! — le reprochaban en- 
las vecinas para reconfortarlo —. ¿Está 
femando a la muerte? Agradezca a Dios, 
'i, porque ha querido darle una buena 

el viejo sacudía la cabeza, alzaba una 

•ya una buena vejez! —y se echaba a 
como un niño—. Ále arroja a la cara el 


pan que como y estos cuatro días que me que¬ 
dan. .. 

—¡Ah! ¡Pero si usted va a vivir cíen años, 
para que reviente de rabia! —le gritaban las 
mujeres en coro, abriendo el fuego contra 
Sciné —. ¡Sanguijuela de los pobres! ¡Chápele 
usted la sangre, como él se la ha chupado a 
tanta pobre gente! ¡Cien años, cien años tiene 
usted que vivir! Dios y María Santísima deben 
hacerlo vivir para que se muera de despecho. 
Los huesos, los huesos tiene que roerse, así, 
así... —y frotaban drculamente, con furia, la 
punta de un codo con la palma de la mano —. 
¡Así!, ¡así! 

AI mismo tiempo, don Lucio, el joyero, que 
era la lengua peor en toda la calle Atenea, y 
el boticario de enfrente, sostenían más o me¬ 
nos un mismo comentario, aunque con menor 
eficacia de gestos y frases y en tono de broma, 
ante don Miguel Angel: 


—¡Ese viejo le va a vivir den años, querido 
Maltés! 

Pero Sciné sumía las mejillas y la boca en 
un gesto de incredulidad rabiosa. 

Cosa extraña, sin embargo; aun en aquella 
mueca, las cejas fuertemente señaladas bajo 
la frente pelada como un bocal, imprimían en 
la cara gorda, estúpida y vulgar casi una señal 
de avergonzada tristeza. La granja la había 
estimado, antes de firmar el contrato. Diez 
acres y medio de tierra, con mejoras, por me¬ 
nos de doce mil liras no hubiera podido tener¬ 
la. Marábito setenta y cinco años, no podía 
cumplir muchos más ya. Por más salud que 
tuviese, ¿cuántos años podría vivir aún? ¿Tres, 
cuatro? Digamos hasta los ochenta. De ma¬ 
nera que de tres a cuatro mil liras. Hasta 
doce mil..., sobraba. 

—Déjelo vivir, pobrecito. Ese es mi mayor 
deseo. 

(CONTINÚA EN LA PAOINA M) 
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t» nuestra tierra no se levantaron, gran¬ 
des templos, que aspirasen a competir 
con los de Europa, para dar testimonio 
r de la nueva fe, que llegaba ¡unto con 

los conquistadores. 

A la pétrea arrogancia de las iglesias monu¬ 
mentales del Viejo Mundo, podemos oponer las 
capillitas esparcidas como flores humildes en 
la inmensidad de nuestro territorio. Es una hu¬ 
mildad campesina que rezuma por todos sus 
poros, es decir, por todas sus letras, esta copla, 
cantada por los paisanos del Norte: 

En la jalda está llorando 
una ovejita y su cría, 
porque Jesucristo ha muerto, 
hijo de Santa María. 

Junto con los conquistadores llegaban a las 
tierras recién descubiertas los misioneros, y en 
el reparto del terreno que se hacía para levan¬ 
tar las nuevas ciudades, tocaba a ellos su parte, 
para construir la casa de Dios, que a semejan¬ 
za de las que para ellas construían los hombres, 
era de sobria arquitectura y de idénticos ma¬ 
teriales. 

La parquedad de los medios con que conta¬ 


ban y la carencia de piedra en la mayor parte 
de nuestro territorio, hizo que los templos pri¬ 
mitivos participaran de la humildad del barro 
con que eran construidos. Si bien en aquella 
chatura arquitectónica la línea del campanario, 
por poco que se elevase, era el arco que dis¬ 
paraba la flecha del alma en busca de Dios, y 
bastaba para comunicar a los hombres una pro¬ 
funda emoción religiosa y poética. 

Muchas de esas capillas tienen el encanto de 
los dibujos infantiles, como que en su construc¬ 
ción participó el indio, que al convertirse a la 
nueva fe entregaba a ella su alma de niño. 

De acuerdb con la humildad y con la inge¬ 
nuidad que trasuntan los primitivos templos y 
capillas de nuestro país, la figura más represen¬ 
tativa de la evangelización es San Francisco 
Solano, cuyo carácter se define en esta anécdo¬ 
ta, que tiene la precisión y la belleza de una 
parábola: 

“Cuéntase que cuando San Francisco Solano 
llegó a La Rioja, fué invitado a comer en casa 
de un encomendero muy rico, que explotaba a 
los indios y los trataba cruelmente. 

"Sentados a la mesa, el santo tomó un pan 
y lo apretó entre las manos. Ante la extrañeza 
de todos los comensales, del pan brotó sangre. 


supremacía de lo imagen sobre el tei 
Esta y otros 


nm 


Por Valentín de P 
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Se puso entonces de pie y, en 2 
charse, dijo con voz amarga y t 
comeré nunca a la mesa en la que f 
amasado con la sangre de los hunT 

"Desde ese día fué decidida su < 
favor de los indios que los esp 
zaban para enriquecerse. No coi 
por la persuasión ni por el ejer 
zonado, resolvió irse.” 

Este sentido popular de la 1 
igualmente en la Virgen del 1 
más venerada de las provincias a 
la tradición que ha llegado hasta l 
santa imagen fué sacada de la f 
— Catamarca — por el español ¿Vial 
en el año 1618 . Nadie sabe quién l 
ese punto y la escondió en la gr 
rodeada de peñascos, donde fue li 
indios, a principios del siglo X 

"Estos la festejaban a escondidas, fl 
y fogones, creyendo que Dios r ' 
colocado allí. 

"Un indio, sirviente de Salazar, 1 
amo el secreto de la virgen, y Sa* 
a las informaciones recibidas, enct 
gen v la sacó de su nicho de ] ’ 
de la oposición de los indios. 


DE ARGENTINA ADENTRO 
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"El español la llevó primero a Collagasta y 
luego a su residencia de Valle Viejo; pero du¬ 
rante aquella noche desapareció la imagen, y 
fue encontrada al día siguiente en el interior 
de la gruta. Salazar la llevó nuevamente a su 
casa, de donde desapareció por segunda vez. 
Los vecinos interpretaron estas ausencias de la 
santa como una manifestación de su divina vo¬ 
luntad: la virgen abandonaba la vivienda parti¬ 
cular, porque no quería ser patraña de pocos, 
sino de muchos y de todos. Entonces, conven¬ 
cidos de este deseo, los vecinos edificaron una 
capilla, y allí colocaron la imagen milagrosa." 

Algo semejante pasó con la Virgen de Lujan. 
Ella demostró su voluntad de quedarse en el 
lugar de este nombre, haciendo que fuera im¬ 
posible al carretón que la llevaba el seguir 
adelante, como no la dejase allí, donde manos 
humildes y piadosas levantaron la capillita en 
la que por primera vez se le rindió culto; y 
cuando, por quedar ésta en despoblado, quisie¬ 
ron llevarla a un sitio mejor, la sagrada imagen 
mostró repetidas veces su voluntad de no aban¬ 
donar su primitivo albergue, volviéndose a él. 

Así nacían las capillas en nuestro sudo, como 
humildes flores de santidad. 


Los templos con carácter monumental que 
hoy en él se levantan son de construcción re¬ 
ciente, y si algunos hay de la época colonial, 
más que el espíritu popular reflej.-n la impor¬ 
tancia de los cabildos eclesiástico y real de las 
ciudades donde se levantan, como en el caso 
de Córdoba. 

Sin embargo, unos y otros distan mucho de 
poder competir con los templos monumentales 
de Europa. Estos fueron levantados p:ra mos¬ 
trar al mundo el triunfo de la fe católica en 
1?. eternidad de la piedra, sobre la cual refulge 
la eternidad del arte, como signos de un in¬ 
menso, de un infinito poder, ante el cual todo 
poder humano resultaba empequeñecido. Y por 
eso las catedrales góticas se elevaron más altas 
V majestuosas que los castillos medievales. 

Nuestras capillitas nacen de distinto modo, 
como para mostrar al mundo un nuevo estilo 
de vida. 

La misma fragilidad de su construcción ha 
hecho que muchas de esas capillas se convir¬ 
tieran prontamente en ruinas, como aquellas 
que los jesuítas levantaron en sus misiones v 
permanecieron olvidadas en medio de la selva 
después de su expulsión. La selva volvió a apo¬ 
derarse de sus muros de tierra cuando éstos 


fueron abandonados por los hombres f 
imagen se veneraba en su interior, o" 
demostrar que lo que importaba era e 
que vino a florecer entre las arquitec 
árboles de la naturaleza virgen ‘ - 
Mundo. 

La supremacía de la imagen sobre I 
pío, se advierte desde un principio, C 
como los que hemos citado de la Va 
Valle y de la Virgen de Luján y *L 
otros, como en aquel de la Virgen dd I 
que desde un ignorado puerto vino í" 
sobre el mar, en un cajón, hasta toa 
puerto del Callao. Pero la inscripción I 
olas no lograron borrar,, la destinaba *■ 
ba, adonde fué llevada en procesión, C 
plimiento de aquel designio misteri 

Estas sagradas imágenes vinieron en li 
los corazones sencillos de unas gentes q 
ñas podían ofrecerles más que eso: 
zón. La virgen no quiere otra cosa, y s 
en las rústicas capillitas que se lcvai 
albergarla, se encontraría muy cerca < 
bre donde nació su Hijo divino, al < 
primitivas habitantes de nuestro suelo a 
con la fe ingenua de los pastores de F " 
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■ ué horas tan dulces son las que si¬ 
guen a una comida de amigos entu¬ 
siastas, rociada grandemente de man- 
__ j?— zandía, cuando el humo de los ciga¬ 
rros envuelve ya a los comensales, elevándose 
la imaginación tras sus giros voluptuosos, mien¬ 
tras el dedo de la memoria hojea melancóli¬ 
camente el libro de lo pasado, y los secretos se 
desbordan de todos los corazones, y la másca¬ 
ra cae de todos los semblantes, y llueven las 
anécdotas, los chistes, los cuentos, las historias, 
los dramas y los poemas! 

Todos cuentan algo: hasta el más taciturno 
y desconfiado descubre el fondo de su alma. 
Los criados o mozos (según que sea en casa o 
en fonda) han abandonado el comedor. Ya no 
se habla de música, de política, de literatura, 
de religiones... Se habla de la vida, del tiem¬ 
po, de la esperanza, del mundo cual es en sí.. 
Todos los espíritus se hsn alzado a igual altu¬ 
ra, y desde aquella cumbre filosófica echan 
miradas retrospectivas a las llanuras de la exis¬ 
tencia. y tranquilas ojeadas al descenso de los 
días.. . 

Dice Byron: Yo gusto del fuego, de los 
crujidos de la leña, de una botella de cham¬ 
pagne y de una buena conversación. 

Nosotros lo teníamos todo..., menos leña, 
porque principiaba mayo y estábamos en An¬ 
dalucía, en Granada, en la Alhambra, en la 
fonda de Los Siete Sucios. 

Habíamos hablado de muchas personas: de 
ese mismo Byron, del duque de Reichstadt, 
de Luis XVIÍ, de la papisa Juana, del preste 
Juan de las Indias, de D. Sebastián de Portugal 
V de otros muertos ilustres, cuando, no sé por 
qué camino, llegamos a hablar de perros, de 
monos, de hotcntotes y, por último, de asis¬ 
tentes. 

Un capitán muy joven, muy bravo y muy 
ilustrado, a quien dedico esta reseña, tomó en¬ 
tonces la palabra, y, sobre poco más o menos, 
vino a contamos lo que sigue: 

-Quiero que forméis idea exacta de lo 
que es ese tipo sublime que medio habéis adi¬ 
vinado. Luego podréis vosotros deducir las 
consecuencias que queráis en pro o en contra 
de la civilización cristiana y de la civilización 
en general; podréis seguir discutiendo acerca 
del mamqueísmo. del instinto de los animales, 
del mérito y demérito de las acciones humanas, 
y de la forma social que se adapta mejor a 
nuestra naturaleza caída... En cuanto a mí, 
hombre práctico, me contentaré con referiros 
un hecho, o sea con acusarme de una culpa. 

— ¡Historia tenemos! —dijimos rodos, arre¬ 
llanándonos en las sillas-. ¡Así termina toda 
buena conversación! ¡Hable el capitán! 

Este encendió su tercer cigarro, y dijo con 
solemnidad y tristeza: 

—Desde que salí del colegio e ingresé en las 
filas, hasta hoy, que han pasado ya diez años, 
sólo he tenido dos asistentes: el que acabáis 
de ver y un ral García. . ., que es el héroe de 
la presente historia. 

La voz del capitán tembló al pronunciar 
aquel nombre. 

Tonto un sorbo de café, y continuó: 
—García era un soldado reenganchado; hom¬ 
bre de más de veintiocho años; natural de To- 
tana; tipo árabe, o, por mejor decir, tunecino; 
de ojos negros, tez morena, pocas palabras, un 
valor a toda prueba, y muy apasionado en 
sus odios y en sus simpatías. 

Debo advertiros, sin embargo, que yo no le 
conocí más odios ni otros cariños que el refle¬ 
jo de mis sentimientos. ¡Amaba a quien yo 
amaba, y abominaba al que yo aborrecía! 

Tampoco le conocí novia ni vicio alguno, 
ni menos supe cuándo comía ni cuándo des¬ 
cansaba. Sólo puedo decir que a todas horas 
se hallaba al alcance de mi voz, dispuesto a 
servirme en mis menores caprichos, tuviésemos 
o no dinero, fuese de día o de noche, ardiese 



la tierra bajo el sol del verano o estuviese cu¬ 
bierta de una vara de nieve. 

Aquel hombre constituía toda mi familia 
cuando yo estaba fuera de mi casa, que era ca¬ 
si siempre: por lo tanto, yo debía quererlo 
mucho... v quizá lo quería... ¡Oh! Sí..., 
después lo he sabido...; ¡yo lo adorab^! ¡Pero 
nunca me ocurrió darme cuenta de ello! Esto 
es muy común en los hombres de mi carácter... 
La» mismo soy ahora con mi mujer... ¡Díscolo 
y endemoniado! En fin, vamos al asunto. 

Por todo lo dicho comprenderéis que yo 
era un ser fabuloso a los ojos de García, v que 
él me idolatraba como un buen hijo idolatra 
a un mal padre... Pero no... Esto es poco... 
¡Como un perro idolatra a su amo! 

¡Un perro..., sí!... Tal fué siempre el pa¬ 
pel que a mi lado representó García. 

Tenerme contento, evitar un regaño, mere¬ 
cer una mirada de mis ojos...: he aquí la su¬ 
prema felicidad de aquel hombre. 

¡Oh!..., el genio humano es esencialmente 
bueno. Y si lo dudáis, seguid prestándome aten¬ 
ción. 

García, que era diez años mayor que yo, me 
hablaba de usted... 


Yo i él de tú. 

El me hacía la comida con mil 

Las sobras de mi comida eran su 

Yo, militar voluntario, recibía oc 
reales al mes por pasearme... 

¡El, soldado forzoso, ahorraba se» 
el día que más, y estaba trabajando. ' 

Yo no le pagaba... 

El me servía con gusto, con 
cariño. 

Tales eran nuestras relaciones, y 
ventajas que me llevaba en el orden 
pobre asistente. 

Pues, sin embargo..., no sé por que 
pósito o contrasentido... (preocu 
raza o de clase, que desnaturalizan n 
razón), yo trataba a García con mucha 

Sólo le hablaba para mandarle, para 
^ftr el más leve descuido o para p 
guna cosa... 

Mi voz era su ordenanza viva, su 
tormento. 

¡Qué diablo! Yo soy hijo y hermano 
litares, v la costumbre de obedecer 
mente me había dado el hábito de 
con rigor... 


EL CUENTO DRAMATICO 
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USELO DIARIAMENTE 



En medio de todo..., ¿qué era García? ¡Un 
inferior mío..., un soldado de mi compañía..., 
un subordinado! ¡Un autómata! ¡Una má¬ 
quina! 

¡Cuánto debió de sufrir en su vida! ¡El, que 
nada amaba en el mundo tanto como a mí, y 
nunca recibió pruebas de mi estimación; que 
jamás ovó de mis labios una palabra afectuosa, 
ni estrechó mi mano al separarse de mí, ni me 
abrazó al volver a verme, ni pudo decirme en 
los peligros de la guerra: Cuidado, amo mío! 
Que siempre amó, calló y sufrió en mi presen¬ 
cia, como un paria ante su dios, como un eunu¬ 
co ante la sultana, como un esclavo ante su 
dueño... 

¡Oh!... Pero, ¡eso sí!... Estoy seguro de 
que no me engaño... y' después lo he pensado 
muchas veces... Si García hubiera caído en¬ 
fermo; si me hubiese querido abandonar; si 
hubiera llorado delante de mí..., en aquel 
mismo punto habría dejado de ser mi infe¬ 
rior. .. Hubicrale dicho: “García, no podré 
vivir sin verte...”. En fin, ¡me habría dado 
cuenta de que éramos dos hombres que se 
amaban en el fondo... como hermanos! 

¡No exagero, amigos míos! Considerad lo 
que para un oficial es un asistente... 

Cuando a medianoche volvía yo a mi aloja¬ 
miento, solo, triste, fastidiado..., él era quien 
me esperaba. 

Si estaba enfermo, me cuidaba él. 

No bien deseaba una cosa (a veces sin de¬ 
cirlo), me la proporcionaba a costa de las ma- 
vores molestias. En campaña, estaba a mi la¬ 
do. En los caminos, me servían sus brazos de 
puente para pasar los ríos. En el invierno, se 
tendía a mis pies para abrigarlos. En el vera¬ 
no. me cobijaba bajo la sombra de su cuerpo. 

El era el único que sabía el estado de mi bol¬ 
illo. .. ;Sólo él podía adivinar el estado de mi 
corazón! 

Ale veia ' sufrir, me veía lloroso, me veía 
enamorado, débil, arras'crado por los vicios, 
poco respetable por cualquier circunstancia de 


d 
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la juventud..., y me miraba, sentía, c 
se quitaba la gorra con respeto! 

El se peleaba con las parronas hasta j 
me en la mesa mis manjares favoritos. Al 
ba de mi dinero, o sea me rolaba raspa 
mente, para sacarme después de apura». I 
revisaba la ropa como una mujer. Ale ya 
ba, me cepillaba, me vestía. 

Era, por último, protector como un ya 
previsor como una madre, dócil como d 
jo, cariñoso como un hermano, econóonoH 
mo una esposa, leal como un amigo... jfl 
familia entera para mí! ¡Mi casa ambaaj 

¡Oh! ¡Aquel hombre no tenía exáol 
propia! ¡Vivía de mi vida..., y murió a 
muerte! 

Escuchad. 

Cuando la última intentona carlista acaÉ 
ya por consunción, hallábame yo en Col 
ña, a las órdenes del general B... 

García me acompañaba. Un día encoa 
mos al enemigo cerca del pequeño puebla 
Gironella. 

Desde por la mañana nos estuvimos H 
do con el mayor orden; y a la caída de hl 
de, cuando la victoria era casi nuestra, fa« 
sorprendidos a retaguardia por otra cosa 
rabie partida. 

¡Estábamos entre dos fuegos! 

Nuestro coronel mandó la retirada \ 
cosa perdida, y en un momento casi I 
soldados huyeron en dispersión. 

Pero yo no oí aquel toque v permanea 
riéndome al frente de mi compañía, que i 
paba el extremo del ala derecha, y cuyo e 
tán y tenientes habían muerto. Yo era i 1 
nieryfcmi aquel entonces. 

Eos carlistas avanzaron... 

Mis soldados empezaron a caer a 
dor como segadas espigas. 

¡Y yo no mandaba la retirada! 

Estaba loco: era presa de la epilepsia, d 
enfermedad que acompaña a todos los a 
de mis pasiones. 
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> tan estrechad: * se vieron aquellas víc- 
infcliccs de mi ciego furor, que huyeron 

' i sin esperar mi orden, dejándose en el 
o a la mayor parte de sus compañeros, 
reía se figuró que yo había mandado 
la fuga, v’ corrió más que todos, crcycn- 
t acaso al frente de b compañía, 
edé, pues, solo, sable en mano, 
este modo avancé hacia el enemigo, po- 
1 de tan insensata furia, que pronto caí 
¡crr.t presa de una terrible convulsión, 
s facciosos me creyeron muerto y siguic- 
acosando a los fugitivos, 
gó la noche sin que yo me recobrase. 

1 restos de nuestras tropas estaban va en 
iclla, donde se fortificaban y rehacían 
caer 3I día siguiente sobre los facciosos, 
por su parte, acamparon en frente de la 
leña población. 

¡reía, entretanto, había notado mi falta y 
¡ido volver al teatro de In lucha a fin de 
t mi cadáver si yo había muerto, o au- 
íc si me hallaba herido. 

1 lograrlo tenía que atravesar el campa¬ 
re carlista... 

lo un loco o una madre hubieran con- 

> tan temeraria empresa! 
lió del pueblo cautelosamente, v dando un 

> de tres leguas, consiguió atravesar la lí- 
contraria. 

>co después me encontró entre los cadá- 

ó seguía insultado; pero sumido en esa 
aña somnolencia de los epilépticos, que per- 
ver y oír, va que no hablar o moverse, 
«reía adivinó al momento lo que me suce- 
enjugó sus lágrimas, refrenó sus sollozos, 
órne a cuestas y echó a andar hacia el puc- 
illo ^ ; ; 

i¡ se fué acercando a los facciosos, ¡mpa- 
, sereno, resignado con su suerte. 

¡ólo un prodigio podía salvarnos! 

1 lo sabía, sí! Pero sabía también que si 
; empleaban los medios acostumbrados pa- 
carme de aquel insulto, o me dejaba allí a 
¡temperie en tan horrible noche de ventis¬ 
co quedaría muerto al cabo de algunas 

mtinuó, pues, su camino. 

’enía que volver a forzar la línea de los 
sras! 1 .a oscuridad de la noche era la úni- 
irobabilidad de salvación que nos quedaba, 
xo la luna, que no suele saber lo que acun¬ 
en la tierra, rompió en esto su cárcel de 
5, y apareció plena, hermosa, resplande¬ 
ce, esclareciendo por completo todo aquel 
nevado. 

ircia suspiró, previendo una desgracia. 

:’o la preveía también: . ¡Yo, inerte, exá- 
i, echado sobre la espalda de aquel mártir! 
}ué horrenda pesadilla! 
as. ... ¡oh, portento! ¡García atravesó con 
^^^Brga a veinte pasos de un centinela, sin 
descubierto por el!.. . 
uizá nos habíamos salvado... 
as, ¡av^, no... ¡ 1 .a fatalidad lo tenía dis¬ 
to de «rtro modo! 

I tocaba el resignado Cristo al término de 
ría de dolor, cuando los carlistas lo dis- 
licron a la luz de la luna. 

•¡Quién vive! - gritó una voz a lo lejos. 
•¡A el! — exclamó otra más cercana. 
¡María Santísima! - murmuró García, 
estrechando convulsivamente mis muñe- 
aprctó el paso. 

1 esto silbó una bala v sonó un tiro... 

!i asistente se detuvo... 
nboleóse después con su carga; dió un 
o, v cayó de Ixn-a contra el suelo, 
o caí encima de el... El sacrificio estaba 
mudo. 


¡Qué noche. Dios mío! 

Primero sentí que García temblaba y se 
retorcía bajo el peso de mi cuerpo y entre mis 
inertes brazos... 

Luego se quedó tranquilo... 

Después se fué enfriando poco a poco... 

Sus miembros adquirieron, en fin. una ri¬ 
gidez espantosa... 

Pistaba muerto. 

¡Yo lo sabía, y no podía moverme! 

Pasé, pues, la noche abrazado a un cadá¬ 
ver..., ¡al cadáver de mi inferior, de mi escla¬ 
vo, del pobre García! 

¡Aquél era el .primer abrazo que le daba! 

El fresco de la mañana me volvió el sentido. 

Me puse de pie, miré a mi alrededor. 

Estaba solo..., ¡solo entre los muertos! 

I-os carlistas habían levantado el campo du¬ 
rante la noche, llevándose a todos los heridos. 

Registré a García y vi que la bala le había 
entrado por un costado v salido por el otro. 

Tomólo a mi vez a cuestas, y, trémulo, vaci¬ 
lante, con los ojos húmedos y el corazón des¬ 
trozado, entre en Gironella... 

Allí está enterrado el pobre García. 

Hoy es para mí su nombre objeto de culto 
y veneración. 


¡Cuántas veces, cuántas, he pedido locamen¬ 
te a Dios que le permitiera resucitar, para con¬ 
solarlo de mis acritudes y violencias v pagarle 
con amor su sacrificio! ¡Cuántas le he pedido 
perdón con el pensamiento! ¡Y cómo me ha 
mejorado su muerte! 

Desde entonces sov dulce, afable, cariñoso 
con aquellos de mis inferiores que se portan 
bien, y en vez de aspirar a que tiemblen ante 
mí y me crean un ser de especie superior a 
la humana, sólo deseo ser como un padre de 
todos ellos... Porque he comprendido, dema¬ 
siado tarde, que bajo el burdo capote del sol¬ 
dado laten a veces corazones más hermosos 
que bajo el uniforme dorado del general. 

¡Oh! Cuando los asistentes que he tenido 
después han celebrado mi trato paternal; cuan¬ 
do he oido las bendiciones de mi compañía; 
cuando he derramado algún consuelo sobre esos 
pobres hijos de la Parria, ¿no es verdad, pobre 
García, que h.15. sonreído en el cielo, dicicn- 
dotc: “Mi sacrificio no fué inútil, pues que lia 
redimido a algunos de mis camaradas?...” 


El joven militar quedó con los ojos clavados 
en el cielo; nosotros tíos asimos a sus manos, v 
el mozo de la fonda entró con la cuenta. V 


¿Qué prefiere lld.ser... 



En Rodiodifusión, Rediomecónicc, C.nc Sonoro, Televisión y otros numerosos romos de lo Rodiotelefonio que 
ofrecen ocupociones lucrativos ol Radiotécnico bien preparado. 



Aprenda en tormo rápido y eficaz mediante «I sistema teórico- 
próctico por correspondencia de esto aereditodo Institución, que 
por 38 o ños ho venido preparando a millares en carreras técnicos 
con gran ¿sito Logre su independencia económico con uno pro¬ 
fesión lucrativo. 

GRATIS: Con nuestro enseñanza recibirá Potente Receptar Super¬ 
heterodino, Equipo completo de Herramientas y un Moderno y 
Valioso Laboratorio de Medición. 

ENVIE HOY MISMO ESTE CUPON 


PnATIONAL SCHOOLS, De los Angeles, Calif.) 

| Sucursal: Victoria 1556, Depto. Ním.RC 7-380 I 
j Bueno* Aires, Argentina. 

! Sirvonse enviarme sin compromiso de mi porte, su Libro . 
• con datos pora gonor dinero en la Radiotelefonía. 

I Nombre Edod 

I Dirección | 

^Localidad fren. J 


También impartimos enseñonio en Clases Prácticas sobre Rodio Superior. Radiotécnico, Armodo y Operador Radiotele¬ 
grafista en nuestro Sucunol. CURSOS DIURNOS Y NOCTURNOS. Visítenos. 
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EDUARDO 
MAELEA 

ESPECIAL PARA ‘"LEOPLAN" 

i l. Cómo noció Mr. Pickwicfc 

I os elementos fortuitos o 
, providenciales, los ac¬ 
cidentes, las iluminaciones, 
lo imprevisto que intervie¬ 
ne en la creación de la obra 
de arte son, si se acierta a 
considerarlos y calcularlos 
bien, numerosísimos, dife¬ 
rentísimos, y tienen la pe¬ 
culiaridad de su misteriosa 
y propiciatoria concurren¬ 
cia. Días pasados, leyendo 
una vez más la biografía de 
Dickens escrita por su ami¬ 
go Foster, he vuelto a pa¬ 
searme sorprendido ante 
las circunstancias externas, 
concurrentes y casuales — 
por así llamarías — que in¬ 
tervinieron en la invención 
y primera salida del famo¬ 
so Pickwick. El cual, co¬ 
mo se verá, se pareció mu¬ 
cho a nuestro señor Don 
Quijote, no tanto por el 
especial designio de su au¬ 
tor, como por la fuerza de 
una serie de coincidencias 
tan externas como deter¬ 
minantes. 

Unos editores londinen¬ 
ses — Chapman and Hall — 
resolvieron un buen día en¬ 
cargar a un escritor de los 
textos que deberían acom¬ 
pañar a ciertos dibujos fes¬ 
tivos y sportivos prepa¬ 
rados por un artista de éxi¬ 
to: Mr. Seymour. Se tra¬ 
taba de inventar un gru¬ 
po de miembros de algo 
así como un Nimrod Club, 
los cuales saldrían a cazar, 
pescar y tener experiencias 
afines. Invitado Dickens a 
encargarse de la tarea, ob¬ 
jetó que no era él hombre 
de campo ni cosa parecida; 


que la idea no era nueva y 
que sería mucho mejor que 
ias ilustraciones surgieran 
del texto y no al reves. Así 
se hizo. Seymour concibió 
al personaje principal en 
términos de un hombre al¬ 
to y delgado. Una sola en¬ 
trega pudo librarse al pú¬ 
blico con dibujos de Sey¬ 
mour; el artista se suicidó 
ames de dejar terminada la 
segunda. Y el protagonista 
original, alto v delgado, se 
transformó, debido a una 
sugestión del editor Chap¬ 
man (quien describió a 
Dickens Un personaje de 
Richmond, gordinflón y 
de polainas), en la figura 
cuvas anchas y redondas 
líneas todo el mundo co¬ 
noció después. 

Idea general, ambientes 
y figuras—pues además de 
la del ilustre fundador del 
Pickwick injertó Dickens 
la de Mr. Winkle, debi¬ 
do a la necesidad de brin¬ 
dar a Seymour un perso¬ 
naje de su simpatía — le vi¬ 
nieron así a Dickens dadas. 
Su genio recogió todo, y 
de todo eso surgió uno de 
los libros más extraordina¬ 
rios y frescos que se hayan 
producido nunca. 


2. Thackeray y Dickens 

Pero el jyego de las co¬ 
sas no paró ahí. Muerto el 
dibujante que había creado 
el personaje de Dickens e 
ilustrado la primera diver¬ 
tida entrega del libro, el 
novelista hubo de elegir al 
artista que sucediera a Sey¬ 
mour. Dickens vivía en¬ 
tonces en Fumivals Inn y 
recibió con tal motivo ía 
visita de no pocos dibujan¬ 
tes que aspiraban a com¬ 
partir con él la gloria, pre¬ 
sumible va, de Tas aventu¬ 
ras y experiencias del señor 
Pickwick. Entre esas visi¬ 
tas, una fué la menos me¬ 
morable desde el punto de 


vista de aquellos días; la 
más memorable desde el 
punto de vista de la histo¬ 
ria literaria. Dickens reci¬ 
bió, en efecto, una tarde, 
a cierto novel dibujante, 
tímido y demasiado prime¬ 
rizo, que llegaba hacia él 
temblando de cortedad. El 
autor ojeó aquellos dibu¬ 
jos; los rechazó pronta¬ 
mente. El dibujante partió, 
oscuro y confundido, per¬ 
diéndose en las calles pró¬ 
ximas a Fumivals Inn. Se 
llamaba William Thacke¬ 
ray. Años más tarde iba a 
escribir Vanity Fair y a 
alcanzar la inmortalidad de 
los más grandes, a figurar 
en la historia de las Tetras 
inglesas al lado de Dickens, 
y aun a la luz de una ilu¬ 
minación menos popular 
pero más delicada. 

3. El enconfo y lo fuerza 

Existe otro examen tan¬ 
to o más interesante que el 
de los elementos fortuitos 
o providenciales que inter¬ 
vienen en la creación de las 
obras de arte, y es, natu¬ 
ralmente, el de los elemen¬ 
tos de labor subterránea e 
invisible, actividad de topo 
lúcido, propios de la lucha 
de un creador por hacerse 
de los materiales adecua¬ 
dos y personales que re¬ 
quiere para su objeto, y 
que no se parecen a los 
materiales necesitados por 
otro. Cada autor necesita 
desbrozar el terreno y 
plantar ahí su casa, des¬ 
pués de haber elegido el 
espesor, tipo y calidad de 
aquellos materiales. Tiene 
que rechazar y preferir; y 
esto es el trabajo mayor, 
aquel en que prueba su 
verdadero rigor y la espe¬ 
cie de su genio. En este 
sentido, una de las expe¬ 
riencias más sugestivas es 
la de Henry James, el es¬ 
tilista delicioso de The 


Avibassadors, The | 
m the carpeta y Tbt 
of the dead. Era, < 
comienzos, un bahe 
impertinente; todo 1 
más admiraba en el t 
de la novela — el i _ 
plasticidad, el gen» 9 
gral—estaba en 
menos una cosa: d * 
to. Era dueño de t 
dominios, menos de i 
Y éste era el que l 
ba Henry James; t 
iba a levantar Ha 
mes su construa 
manera que su pri 
bajo fué prescindir d 
lo que había acu; 
términos de con 
del otro arte, reí 
todos los recursos j 
camente propios 
fuerza, despojarse di 
lo que no sirviera al 4 
— clima delicioso - 
propio dominio. Su a 
en efecto, lo coi 
existe algo en ve; 
gónico, del arte de I 
todo lo que éste ¡n 
en el enorme fresco* 
za de grandes bre 
lo fué Henry Jai 
bujando en térmir 
nura, cuidado y 
Todo lo que en 1 
acentuación y 
en Henry James i 
no y confidencia. * 
que en Balzac < 
provenzal, romanó 
te, se confiesa en J 
modo clásico. Y toi 
recursos escogidos y i 
son en uno para la f 
tación agitada, y en d 
para el aplacarme— 1 
los dos, el verdadi 
paciente es James. 1 
saca de su apuro I 
apariencias de la c 
Lo difícil del a 
novela no es tanto <| 
néricamente tenga l 
yes, que la novela 
como novela sus ] 
leyes, sino que cadi 
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las suvas particulares, 
o, mas adecuado que 
ante una tentativa 
estas leyes están 
radas: “Esto no es una 
i”, es decir: “Esto no 
novela que quiso ser”, 
ual equivale a decir 
; materiales fueron 
dos en confusión y 
dos sin sabiduría de 
ecesidades interiores 
i construcción, no ya 
ica, sino particular. 
leyes de nn género, segám 

«as Herdy 

quitecto de oficio an- 
e ser novelista, Tho- 
Hardy calculó como 
: la proyección de esas 
5 en lo que hacía a sus 
os libros. Y en lo que 
a la novela en general, 
ne ésta tiene, obvia- 
sus principios su- 
ís o premisas mayo- 
j que las previsiones 
culos particulares han 
influir sin que por eso 
án su volumen, su fi¬ 
nía o su dimensión 
ia. 

irdy concebía sus li- 
arquitectu ral mente, 
la misma perspectiva 
ndeza con que, atá- 
y personalmente, esta- 
"íbituado a planear na- 
e templo, ábsides, cru- 
l Él mismo cuenta 
leyendo a Henry Ja- 
—y por lo que se ha- 
ciclo más arriba se de¬ 
que no comparti- 
el juicio que sigue— 
i la sensación de que 
t podÍ 3 frecuentar esa 
ura amanerada y pro¬ 
no cuando no se te- 
isión de ir al encuen¬ 
de mayores temas. Eli 
i que ocasionaba esta 
ción era el Reverbe- 
r. Y pronosticaba Tho- 
Hardv que las gran- 
novelas del futuro no 
Irían nada que hace* 


fHB 



Cario* Dkktits 


con las minucias de mane¬ 
ra. (En lo que tenía ra¬ 
zón.) “La misión del poe¬ 
ta v del novelista —decía— 
consiste en mostrar la tris¬ 
teza que existe bajo las 
más grandes cosas, y la 
grandeza existente bajo las 
cosas más tristes.” Según 
sus biógrafos, a Hardy no 
le importaban ni *mucho ni 
poco las costumbres, las 
actitudes externas, los mo¬ 
dos visibles de la gente 
—eso que se ha dado pue¬ 
rilmente en decir que los 
novelistas observan—, sino 
la substancia misma de la 
vida. A lo que los mayores 


novelistas en efecto dan 
forma no es a una serie de 
hechos o circunstancias 
más o menos originalmen¬ 
te dispuestos, sino al senti¬ 
do que impone a esos he¬ 
chos cierta estructura mu¬ 
cho más trabada y poten¬ 
te que su concatenación 
visible. 

En este aspecto, Hardv 
no entendió una palabra de 
lo que era el arte de Hen- 
rv james, en quien ningún 
accidente accesorio o de¬ 


corativo, ningún obstáculo 
externo, ninguna digre¬ 
sión hacia lo externo y cir¬ 
cunstancial turbaba ía ex¬ 
traordinaria línea interna o 
. sentido inmanente de sus 
tenues relatos. Llegaba a la 
dramaticidad sin recurrir a 
las appoggiature; sólo me¬ 
diante un dejar que las co¬ 
sas fueran gradualmente 
abriéndose y mostrando su 
espectáculo interior. 

Porque toda escena hu¬ 
mana tiene dos cosas: la 
que está pasando y la que 
7 jo está pasando; la que es¬ 
tá quedando. Su intimidad 
sin tiempo, perenne. 

De esto, en el fondo, sí 
se daba cuenta Thomas 
Hardy. Pues alguna vez di¬ 
jo: “Esto concuerda con 
mis sentimientos sobre, 
pongamos, Heidelberg y 
Badén versus Scheveningen 
—como lo anoté al comien¬ 
zo de mi “Retomo del Na¬ 
tivo”—, en el sentido de 
que la belleza de asocia¬ 
ción es enteramente supe¬ 
rior a la belleza del aspec¬ 
to... Para hablar paradó¬ 
jicamente, se trata de ver 
ía belleza que existe en la 
fealdad”. 

Y en otra ocasión, re¬ 
flexiona: “Así, pues, si los 
defectos de la Naturaleza 
deben mirarse a la cara, 
¿cuándo comienza el arte 
en la poesía y en la novela? * 
Porque deben implicar ar¬ 
te, o de lo contrario no son 
más que mero reportaje 
mecánico. Yo creo que el 
arte reside en hacer de 
aquellos defectos la base de 
una belleza no percibida, 
en imponerles la irradia¬ 
ción de la luz que menea 
estuvo en su superf icie , pe¬ 
ro cuya existencia es divi¬ 
sada en ellos por el “ojo 
espiritual”. 
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EL SECRETO DEL PODER 

Para «1 hombre y la mujer, al alcance de su 
mano, por aólo m$n. 4.JO c/1. (único desembol¬ 
so) y a vuelta de correo recibirá certificada una 
maravilla de la ciencia que le abrirá los ojos 
para brillar en la vida como brilla en el firma¬ 
mento una estrella de primera magnitud, sin 
talismanes, mascotas ni otras supercherías. 

La organización editora "Sueca SICA, Ltda.”. 
siembra felicidad y riquezas positivas a seres 
ambiciosos de un futuro mucho mejor. 

Gire por correo o banco, sin temor y sin di¬ 
lación. el importe de S 4.SO. a: 

Sr. Gerente de "SKÁ Ltda." 

LAVALLE 1382 — Bueno. Aire. 


Usando los productos de 

RAPHAEL DUFOUR 

Aprobados par el Departamento Nacional de Higiene. 
Desaparecerán de su piel, monchos, acnés, pun. 
tos negros, pecos, arrugas, cutis grasoso o seco, 
asperezas y todas los imperfecciones cutáneas. 

CREMAS, 

POLVOS 

y EMULSIONES 

Pido prospecto ilustrativo gratis y sin compromiso 
pora usted o 

RAPHAEL DUFOUR 

PARAGUAY631-Bs.As.-U. T.: 32-0475 

Loi producto» Dnfour «■ venden en Farmacia 
Franeo.Infetcso, Farmacia .Vellón y cara» da rapa- 


Precio por cada 
producto, $ 5 % 


COLORES FIRMES 
GARANTI 2 A D OS 


ORO y PLATA 


ACTUALIDADE 





El general Forrell leyendo la placo recordatoria de lo inauguración del dique Son Roque. 


DE LA VISITA 


DEL 


EL DIA DE LA 
SAN JUAN. — Singule» 
to alcanzaron los octas 
dos en San Juon cea 
la celebración del 
dera. La ceremonia 
vo lugar en el parque 
donde después de 
misa de campaña, 
coronel Fotzioli 
alocución tomando el 
a los soldados, en 
interventor federal. 
Malina, de las 
siás ticas y de 


La inauguración del 
nuevo dique San Ro¬ 
que y la gran con¬ 
centración de agra¬ 
rios realizada en Mar¬ 
cos Juárez, subraya¬ 
ron la importancia de 
la breve visita que el 
presidente de la Na¬ 
ción, general Edelmi- 
ro J. Farrell, realizó 
recientemente a la 
provincia de Córdo¬ 
ba, y en el curso de 
la cual se llevaron a 
cabo numerosos ac¬ 
tos oficiales. Tres de 
ellos se reflejan aquí 
en sendas notas grá¬ 
ficas. 


El comisionado municipal de la ciudad de Córdoba pronuncia palabras 
nido ante el presidente, su comitiva y autoridades. 
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JURO SU CARGO EL VICEPRESIDENTE. — En el Solón Blonco de lo Coso de Go- 
y dentro de los acostumbradas formulas protocolares, el presidente de lo 
Noción tomó el juramento de su cargo al nuevo vicepresidente, coronel Juan D 
Perón. Asistieron a lo ceremonio altos funcionarios dei gobierno y las autoridades 
■¡litares y eclesiásticos. El coronel Perón oparece oqui saludando ol general Farrell. 


instantes después de prestar juramento 


DESFILE DE MODELOS. — Muy brillante resultó el desfile de modelos poro lo 
; próximo temporada de primavero-verano, que la firmo Hirschberg Tejidos S. A., 
reolizó dios posados en "Goyescas". Se ven aquí tres sugestivos modelos de noche, 
i seda natural. De izquierda o derecho: vestido confeccionado en "Jacques Fou- 
quet", "Delorme" y la voriedod "Bohomo", de Firmefex. 



DESIGNACION. — Con motivo de haber sido designado profesor de economía y 
organización industrial de la Focultod de Ciencias Económicas, le fue ofrecida uno 
demostración al ingeniero Torcuato Di Telia. Asistieron al banquete, entre otras per. 
sonolidades, el contraalmirante Pedro S. Casal, el general Monuel N. Savio y los seño¬ 
res Enrique Butty, Jorge W. Dobranich, Robustiano Potrón Costas, Ernesto C. Boatti, 
Solvodor Oría, Cortos Alberto Pueyrredóo, Moría A. de Tezanos Pinto, etc., etc. 



APENAS 1 
CENTIMETRO DE 
KOLYNOS 

Basta para Poetizar su sonrisa 

Cuide su dentadura con KOLYNOS, la 
deliciosa crema dental cuya agradable y abun¬ 
dante espuma refresca la boca, al mismo 
tiempo que limpia los dientes. Prefiera entonces 
KOLYNOS si quiere sonreír con 
franqueza y belleza. 




HAGA DE SU DENTISTA SU MEJOR AMIGO 

j? RITMO Y LEYENDAS DE AMERICA con el cuarteto vocal 
f GOMEZ CARRILLO. Se irradia por RADIO BELGRANOto- 
dos los miércoles y domingos a las 22.05 hs. ¡No deje de escucharlos! 













EL CUENTO DE AMOR 
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Por 
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flyWES bien, en el año de gracia de 1906, los 
^ I * colores elegidos para el gran salón de 

I baile, durante el carnaval de Niza, fue- 

^ ron el rubí y el azul. 

La noche de esa fiesta mágica, y cuando ter¬ 
minaban de dar las once horas — ya la sala 
enorme, florida, engalanada, iluminada, desbor¬ 
daba de una multitud resplandeciente, azul y 
rosa — , una pastora celeste, al pie de la gran 
escalinata que asciende hasta los salones de 
juego, se atrevió a dirigirle la palabra a un 
pastor de atavíos color rubí. 

—Te conozco —le dijo. 

(Mentira evidente: si lo hubiera realmente 
conocido se hubiera cuidado de confesárselo.) 

El la miró en silencio. Sus dos antifaces, 
apretados y prolongados por largos encajes, 
disimulaban por completo sus rostros. El sólo 
veía los ojos de ella, sus ojos verdes; y ella 
los ojos de él, sus ojos pardos. 

La mujer continuó, con atrevimiento cre¬ 
ciente : 

—Te encuentras solo... No pareces divertir¬ 
te... ¿Te abandonaron tus amigos?... ¿No los 
tienes, acaso?. .- ¿Para qué viniste al baile?. 

El hombre continuaba contemplándola fija¬ 
mente. Repuso al fin: 

—Vine para verla. 

La mujer retrocedió un paso. 

—¿Para verme?... ¿A mí?... ¿Pero si tú 
no conoces ni mi nombre? 

El se encogió suavemente de hombros. 


No tengo necesidad de conocerlo. Es usted 
la mujer que esperaba. Lu desconocida, aquella 
que aguardé toda mi vida. Tanto me da que se 
llame usted Jeanne como Suzanne. 

La mujer lo miró, levemente inquieta. Pre¬ 
guntó al fin: 

—¿Por qué no me tutea? 

El hombre se inclinó para responder: 

—Porque escuché su voz. Desde ese momento 
dejó de ser para mí una máscara anónima. La 
reconocí y sé que es aquella a la que yo aguar¬ 
daba. Mi prometida. No creo conveniente tu¬ 
tear a mi prometida. Lo haré cuando sea mi 
esposa. 

Ella rió: 

—Es que ya soy la esposa de alguien... 
Mire. . . 

Tendió ia mano izquierda, donde, bajo el guan¬ 
te de seda azul, traslucíase la alianza de oro. 
El le tomó la mano, quitóle el guante y. des¬ 
pués de besarla, le sacó el anillo. 

—¿Lo ve usted? Ya no lo tiene. La mano está 
desnuda y su dueña es libre. 

La muchacha no sintió el menor deseo de 
enojarse. Tomando el brazo que su compañero 
1 ? ofrecía, ambos Se mezclaron con la multitud. 
La farándula anudábase y retorcíase de un ex¬ 
tremo a otro <¡e la sala, grande como un parque. 
Llevados por el viento, corrieron. Teníanse de 
la mano, y sus palmas, apretadas una contra 
la otra, mezclaban sus vivientes tibiezas. 

Terciopelo azul y satén rosado, semejaron. 


durante cinco minutos, dos títeres tornadizos sa¬ 
cudidos por .cordeles delirantes. Por fin que¬ 
bróse ia farándula para arrojarlos, sofocados 
y con el rostro humedecido, sobre dos sillones 
junto a un macizo de palmeras. 

—; No puedo más! —dijo ella—. i Es una 
locura!... 

Para respirar levantó el encaje del antifaz. 
Un instante tan sólo, apenas el de un parpa¬ 
deo, pero el preciso para que el hombre entre¬ 
viera una nariz graciosa y ana boca sensual. 

—¿Quiere usted beber?... Es verdad que la 
farándula giraba con excesiva rapidez.. Pero, 
¿para qué estaríamos nosotros aquí si no fuera 
para aturdimos? 

Le sirvió un champaña dulce, que ella bebió 
a grandes sorbos. Sostenía la copa con las dos 
manos como una chiquilla que tiene mucha sed. 
Pronto sintióse levemente embriagada. Levan¬ 
tándose, quiso bailar de nuevo. El hombre, al to¬ 
marla del talle, aventuró una caricia. Ella, 
riendo, lo amenazó con el dedo: 

— ¡ Con una vez basta!... ¡ Pero no comiere» 
de nuevo! 

—¡ Como usted ya no lleva alianza!... 

La multitud gozosa los asediaba, obligándolos 
a oprimir y confundir sus cuerpos. El repitió: 

— Ya no lleva usted alianza. El último laxo 


que la retenia a su vida ha sido quebrado. 
Pertenece ahora al sueño, al sueño rosa y azuL 
Ya no es usted Jeanne o Suzanne, la mujer 
cuyo nombre no conozco. Es mi prometida., 
y pronto será mi esposa. Pronto, apenas 1» 
haya raptado ... 

—¡Raptado!... ¿En una silla de posta o t 
la grupa de su corcel? 

—En la grupa primero y en la silla despuí 
como lo exigen las conveniencias... Tengo cua¬ 
renta caballos mágicos, cuarenta caballos ' 
bronce y acero que aguardan en la puerta de 
este palacio. Mandaré de inmediato un geni» 
alado, un genio más rápido que el viento y d 
relámpago, para que retenga para los dos, t~ 
la posta más próxima, dos lugares en el carrua 
je de fuego que parte a medianoche. 

—¿Adonde va? 

—¿Qué importa adonde?... Al castillo i 
bada, su madrina.. .. o a la isla afortunada q 
alguien quiso regalarle alguna vez a la her¬ 
mana de Aníbal... A otra parte, quizá ¿Qr* 
importa eso?... Quizá a París, si usted quiel 
a mi casa. . . 

— ¿A su casa? 

— Es también una comarca de ensueño. Figl 
r:se usted una casita p.queñita, oculta T _ 
árboles muy grandes. Cuando usted llegue * 
tarán cubiertos sus peldaños de pétalos de roí 
Y el esclavo amarillo que traje del reino de 1 
seda se arrodillará para besar el ruedo de r 
vestido.. ■ 

— ¡ Lástima que todo esto sea un sueño s 
mente!. .. 

—Un sueño, es verdad. Pero no olvide < 
esta noche es la vida la irreal, y los sw 
la única realidad.. . 

El azar lo s había conducido cerca de la | 
ta. El vestíbulo, desierto, los atrajo hacia I 
frescura. Se detuvieron un instante par» j 
brar el aliento, y el hombre, a su vez. se i 
el antifaz. Un segundo, tan sólo, pero un 1 
atento lo reconoció y se precipitó hacia la e 
gritando hasta desgañitarse: 

— El automóvil del señor conde de .. 

El nombre se perdió en el estrépito calleja 
De inmediato escuchóse el ruido de un vÜT 
Y, semejantes a algún resplandeciente dn 
de leyenda, los cuarenta caballos, con sus • 
faros horadando la noche, se aproximare» I 
borde de la acera. El lacayo, solícito, abrió 1 
portezuela. 

Ambos, la pastora azul y el pastor rubí, d 
pie en el umbral, se miraron: 

— Ya lo ve usted —dijo él de pronto —. ] 
tenia razón. El sueño, pese a nosotros mis 
se realiza ... ¡ Venga!. . . 

Ella hizo un esfuerzo para retroceder, 1 
recobrarse. Pero el champaña que había l" 
arrastraba las ideas de su mente en enia_ 
cida zarabanda. ¿Queria o no?... Lo ignora 
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La deslumbraban los faros, como el espejo a las 
¡alondras. Giró dos veces sobre sí misma, como 
presa del vértigo—, y. bruscamente, corrió hacia 
la abierta portezuela. 

| El lanzóse tras de la mujer. De paso, ordenó 
al lacayo: 

| -^Telefonee a la estación. Un camarote en 
el rápido. 

El auto gruñó en la calle en sombras. 

I Entonces, solos ya, levantaron sus antifaces 
para gustar sus labios. Pero, como la noche es¬ 
pesara su sombra en torno de ellos, no se vie¬ 
ron, no se vieron más . - 

| Tampoco se vieron en la oscuridad aun más 
secreta del tren, que huía vertiginosamente por 
montes y llanuras. 

L Se adormecieron. En el vagón en tinieblas, 
sus cuerpos parecían una mancha color de cielo 
y otra color de aurora. Un resto de ensueño 
volaba todavía sobre ellos. 

[ Pero, poco a poco, el vidrio del vagón tro¬ 
cóse en blanco. Levantábase el alba, fría y 
| grisácea como un sudario. Nubes bajas pesaron 
| sobre una campiña triste, sobre campos fan¬ 
gosos, esqueletos de árboles, dispersa escarcha. 
El día destronó la noche; un día de invierno. 

[ lúgubre y descolorido. El terciopelo azul y el 
| satén rubí transformáronse entonces en orope¬ 
las arrugados, sucios, grotescos. 

F Juntos, el amante y Ja amante, despertaron. 
El tren atravesaba en esos momentos un río. 
En torno flotaban olas de niebla. Bajo ellas 
lentreveíase una ciudad. Chimeneas de fábricas 
[■urgían, mezclando con las nubes su humareda. 
I El tren se detuvo. Sus empleados corrieron 
• lo largo de los vagones. 

L —iLyón!... ¡Quine? minutos de parada! 

I La pastora pasó dos veces la mano sobre su 
1 rostro. 

r —¿Lyón?... 

I No comprendía.. . No lograba reunir sus re¬ 
cuerdos.. ¿Y este vagón?... ¿Y ese vestido 
de carnaval?... ¿Y ese desconocido sentado cer¬ 
ca de ella —, demasiado cerca de ella ti,. . 

I De pronto lo recordó todo, comprendió. 

I —¡ Dios mío!... ¡Qué será de mí!.. . 

I El hombre no replicó. ¿Para qué pronunciar 
[palabras inútiles?. Ella estaba perdida, era 
(evidente, para la ley moral del mundo. Calló, 
entonces, sintiéndose triste hasta lo más hondo 
de su alma. Ella gemía ahora: 

I —¡Toda mi vida destrozada!... ¡Mi espo¬ 
leo! ¡Mi pobre hija!.,. ¡Mi hogar!... 

I Una emoción violenta lo conmovió de la cabe¬ 
za a los pies. Puesto de pie, arrancó su máscara, 
■ desgarró su jubón. Ella, maquinalmente, lo imi¬ 
taba: desgarraba su corpino y su faldellín. Apa- 
| recio entonces vestida con un traje de ciudad, 
l correcto, gris... 

—Señora —dijo él—, escúcheme usted. No 
llore asi, se lo ruego... Estas ocho horas que 
acaba usted de vivir..., que usted cree haber 
vivido..., son realmente un sueño, un mal sue¬ 
ño..., una pesadilla... ¡Recuérdelo, nada más! 
No ha sucedido nada, nada, absolutamente na¬ 
da... La única realidad es ésta: ayer, la embria- 
' garon.... conoció usted la embriaguez... Hoy. 

hoy tomará en ese andén de la izquierda el tren 
' que se ve allí.. ., sí, ése..., que la llevará 
! a Niza... Su marido será indulgente . Su hija 
i nunca sabrá nada... Yo.... yo no existo... 

¡ Vaya! .. Adiós, señora... 

| Abrió la portezuela. La mujer no descendió 
de inmediato; contemplaba, a sus pies, con ex- 
i trana fijeza, el satén rubí y el terciopelo azul. 
! Perú al fin. como con esfuerzo, huyó, corrió 
¡ hacia el otro tren, desapareció en él... 

Los dos silbatos resonaron al unísono. So!o 
en el vagón que lo conducía, él, ya lejos de 
•ella, se arrodilló para besar piadosamente los 
( despojos de seda, el sudario del sueño muerto. • 


















hacia adelante y todo el rebaño se ha deteni¬ 
do, balando. En mitad de las bocacalles, el 
agente de policía gira como un muñeco, ovi¬ 
llándose en la propia madeja del tránsito. 
Pero no nos hace caso. A lo lejos y a lo alto, 
la calle se estrecha hasta la fisura. Y los tran¬ 
vías que sin duda por antigüedad, se creen 
dueños del espacio, hacen lo que quieren; allí 
está uno de ellos en diagonal, en la esquina, 
geológico. En fin, uno es siempre el que no 
puede pasar. A derecha e izquierda, las vi¬ 
drieras familiares, los avisos multicolores, 
verticales u horizontales; y allá, inalcanza¬ 
ble. la meta florida. Aumentan las pulsacio¬ 
nes cardíacas del viajero, y se desespera, en¬ 
tre suspiros y denuestos. Es el momento en 
que recordamos el campo y nos contempla¬ 
mos felices, crucificados en una tranquera, 
las puntas de las botas hundidas en el tré¬ 
bol fragante. 

Si vamos a pie, y el transito nos sorprende 
en su espesura, es una especie de toreo de 
vehículos obligado, sin traje de luces y sin 
gracia. Los autos se nos echan encima y hay 
que adivinarlos, presentirlos, por una espe¬ 
cie de sensibilidad de los hombros, de los 
músculos. Yo me siento muy a menudo atro¬ 
pellado, oigo el crujido de mi columna verte¬ 
bral, rota como un leño viejo, y me veo aplas¬ 
tado contra el asfalto. Ya estoy un poco can¬ 
sado de la faena. Confieso, francamente, que 
prefiero pegarme a un transeúnte, a un gru¬ 
po de transeúntes más atentos que yo a la 
vida, y correr su albur. 


A uueli&L cosí el t/uutbUa 

/?L tránsito urbano nos tiene a todos enfermos del corazón. Vivimos sumergidos, 
embargados por él. Es una muralla movible que corta las calles o, mejor dicho, 
una muralla que se abre, que se cierra, que nos alienta, que nos burla pero mas 
infranqueable que cualquiera medieval. Sus lienzos, sus bastiones, están hechos 
de camiones, de tranvías y de bicicletas. _ , , 

Está uno supongamos, en la avenida de Mayo y Piedras, y suena con las frondas 
y mármoles de la plaza San Martín, lleno de prisa, y no ve mas solución que un 
taxímetro. Se mete, ciego, en el primero que 
encuentra, adelanta un metro en lo que su¬ 
pone que va a ser el vértigo, y se detiene en 
seco. No tan en seco, sino saltando, trepi¬ 
dando, ante la impasibilidad del chofer, que 
vuelve las espaldas y le da lo mismo. Se mira 
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Qruecia e*t el ómnil+U 


ñ /laja enfrente de mí, el rostro blanco y el traje negro. Pero, el rostro, dcj 
V mármol, perfecto, clásico, entre los desgarrones del ómnibus. Como nM 
me quiero convencer a mí mismo de su perfección, la miro y la remiro todo » 
posible Y hay que darse por vencido: no hay una falla. 

La frente serena, la nariz recta, las aletas perdiendo netamente su ese en laM 
mejillas, la boca entreabierta, como tallada por un cincel fino como el vientí^J 
dulce como la miel. Los ojos claros, zarcos; las cejas ya no reales, sino divina* 
Rostro marmóreo, pero no duro, con brillos y sombras, debidos al juego «j 




























la luz sobre ellos. Porque la barbilla, por 
| ejemplo, parece que fuera discutible aquí 
I o allá. Y no. Es la luz. Es un poco de sol, 
sol de ómnibus, pobre y amarillento. El 
cuello, redondo, delicado, sin una palpi¬ 
tación. Lleva un abrigo cuyas solapas le 
dividen y señalan el pecho, tan perfecto 
como el rostro. Ahí está. No hay más que 
dibujarla, esculpirla, para una Diana al 
sesgo, para una moneda, para un cama¬ 
feo. Es un prodigio, una resurrección, un 
I salto de Atenas a Buenos Aires, calle de 
| San Juan arriba. Es una pequeña diosa 
que ha atravesado las generaciones, incó¬ 
lume, purísima, fugitiva y quieta. Hasta 
su pelo echado hacia atrás en rizos me¬ 
nudos le deja las orejas descubiertas, pa¬ 
ra mayor limpieza y nitidez de todo el 
rostro. 

La miro incansablemente, absorto, ma¬ 
ravillado. No le falta nada más que una 
cosa; las manos. Gordezuelas, rojizas, tra¬ 
bajadas, vedlas sobre el regazo negro. Ha 
debido dejarlas, en su viaje fabuloso, en 
algún mesón del camino, en algún true¬ 
que falaz de mercado. Y algo más: el con. 
cepto de su divinidad detrás de la frbnte. ❖ 



No hay mejor desayuno 
que una taza de TODDY 
bien caliente! 


Repone las energías 
y predispone para se¬ 
guir con el trabajo o 
el estudio. 


Nada mejor para un 
descanso completo y 
reparador que una ta¬ 
za de TODDY. 


No hay régimen más delicioso para 
el invierno que tres tazas de TODDY 
bien calientes. Tómelas y sírvalas a 
TODDYta la familia! El tarro gran¬ 
de le rendirá mucho más. También 
en económicos estuches familiares. 


/ Sintonice toddytos /os 
domingos a las 22 ~bs. 
las obras completas del 
TEATRO UNIVERSAL 
TODDY y las audiciones 
extraordinarias de los lunes 
a las 20 horas por RADES. 


3 TAZAS DE 


PRUEBE TODDY UNA VEZ Y LO TOMARA TÓDDYTA SU VIDA! 























Re velando el secreto 

vienes tienen la idea de que un musco de 
í historia natural es una mansión vetusta y 
solemne, habrían de cambiar de opinión 
sí pudieran visitar, en la actualidad, el que abre 
sus puertas al paseante en la ciudad de Nueva 
* York. 

En el deseo de proporcionar a las fuerzas 
armadas de la nación, y a las mujeres que tra¬ 
bajan en los Servicios Auxiliares, un motivo más 
de distracción en los momentos en los que se 
hallan fuera de servicio, las autoridades del 
museo han dispuesto que quienes visten unifor¬ 
me pueden visitar, además de las salas destina¬ 
das a exhibición, los salones privados de la 
‘ institución, donde una legión de expertos tra¬ 
baja afanosamente para presentar al público los 
ejemplares debidamente acondicionados. De tal 
manera el visitante agrega al interés de la vista 
de una pieza geológica desconocida o rara, el 
hecho siempre interesante de haber observado 
cómo se prepara un fósil o un animal cual¬ 
quiera antes de ser mostrado al público. 

Pero no es eso todo: en las dependencias del 
museo existen además amplios salones dedicados 
exclusivamente a solaz de las fuerzas armadas 
y a sus huéspedes civiles. Hay allí cantina, sala 
de lectura, salón de juegos, etc., etc. Allí, todo 
aquel que viste uniforme: soldado de infantería, 
marino, aviador y las mujeres adscriptas a los 
Servicios Auxiliares del ejército y la marina, 
pueden pasar un rato agradable y entretenido. 

Un sabio en tidicalo 

Pasó ya el tiempo en que los sabios creían 
que los fósiles eran formaciones caprichosas que 
la naturaleza hacía en el barro. A ese respecto 
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se recuerda que, no muy lejos en la historia 
del tiempo, el sabio Beringer, a pesar de ser 
una de las notabilidades de su época, fue ob¬ 
jeto de una pesada broma que tuvo la virtud 
de acabar con tan peregrina teoría. Sus propios 
alumnos escondieron, en los terrenos donde él 
acostumbraba excavar, una serie de tallas en 
piedra. Cuando el sabio hubo reunido lo que él 
creyó que era la colección más importante de 
1~ época, descubrió, en su última excavación, 
U estatua de un monstruo alado y deforme, que 
sonreía en forma insolente. En el pecho tenía 
grabada, con caracteres góticos, la palabra Be¬ 
ringer. La decepción del sabio, al comprender 
la broma cruel de que había sido objeto, fué 
enorme. Quemó la edición del libro que había 
hecho publicar al respecto, y procuró que sus 
“investigaciones’’ fueran olvidadas. 40 años des¬ 
pués, alguien hizo editar, sin embargo, una se¬ 
gunda edición de aquella obra, para escarnio 
del sabio. 


Hoy en dia, se conoce ya perfectamente € 
proceso de formación de un fósil, y a través í 
esos restos, a veces insignificantes, se ha pod 
reconstruir el proceso evolutivo de seres 
desaparecidos para siempre. 

El Museo por dentro 

Desenterrar un fósil es ya, de por sí, 1 
difícil. Es necesario proceder con sumo c~ 
do a fin de no romper los restos del ai 
Pero cuando una vez en el museo, los tec 
proceden a la tarea de limpiarlo, clasifica 
finalmente armarlo, la tarea se complica. 1 
ciertos casos la labor demora un año 1 
tiempo, debido a que es necesario proceder o 
suma cautela para colocar cada pieza en e* 
gar correspondiente. A veces, como e 
ginar, faltan algunas piezas anatómicas. 1 
ccs los expertos deben reconstruirlas para a 
garlas al esqueleto total. Todo ese trat¬ 
antes se hacía casi en secreto, en el s 
tranquilo y apacible de las salas inter» 
los laboratorios del museo, se efectúa 1 
mente en público, para que los profanos ■ 
gan un motivo más de interés en sus vir*" 4 

De tal manera, los miembros de las f 
armadas y auxiliares, pueden ver, con la n 
curiosidad que ello despierta, cómo se 1 
por ejemplo, el esqueleto de una gacela o c 
se le coloca la piel al armazón del cuerp 
un chimpancé antes de exhibirlo en públh 

Un mundo ocasionante 

A través de las salas del Museo, es 1 
trasladarse mentalmente hasta aquellos ria 
hace millones y millones de años, en los f 
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la naturaleza se prodigaba en ejemplares enor¬ 
mes de la flora y de la fauna. En la época ter¬ 
ciaria, por ejemplo, reinaban sobre la faz de la 
tierra los gigantescos dinosaurios, de 40, jo y 
más pies de altura. Con un poco de imaginadión, 
no es difícil “ver” el panorama que presentarían 
las llanuras de lo que hoy es América pobla¬ 
das por los brontosaurios, de la era jurásica, 
que alcanzaban a 66 pies de altura; por iguano¬ 
dontes, que daban zancadas de quince pies de 
longitud y que en el agua se movían con enor¬ 
me velocidad merced a los impulsos de sus 
poderosas colas; llanuras donde pacía también 
el triceratops, coloso de 8 toneladas de peso, 
armado con formidables cuernos frontales y 
provisto de un enorme espinazo. Aquel animal 
prehistórico vagaba hace la friolera de 60 mi¬ 
llones de años, en las llanuras de lo que es hoy 
Wyoming, y se alimentaba con hojas y ramas 
de árboles. Pero el terror de todos aquellos se¬ 
res era sin duda el formidable tiranosaurio, fe¬ 
roz carnicero de 45 pies de altura, al que la na¬ 
turaleza había dotado de colmillos de it pul¬ 
gadas de largo. 

¿Qué queda ya de aquel mundo de gigantes, 
donde los heléchos parecían árboles y los seres 
vivientes verdaderas fortalezas de músculo y 
hueso? Nada más que unos cuantos fósiles cui¬ 


dadosamente alineados en los museos para cu¬ 
riosidad del que los sobrevivió a todos: el hom¬ 
bre, que, según la teoría del sabio Ameghino, 
era en aquellas épocas un animalito semejante a 
una laucha. 

Otros histo rios 

Claro está que, por lo que respecta a los re¬ 
presentantes de las fuerzas armadas, sus miem¬ 
bros se interesan principalmente en la historia 
natural de las regiones en las cuales han estado 
luchando, o en las que lucharán muy pronto, 
haciendo, ellos también, un poco de historia 
humana. Las representantes de las fuerzas auxi¬ 
liares femeninas se reúnen en la sala destinada 
a los seres marinos. Allí la colección de bival¬ 
vos es enorme y algunos ejemplares son real¬ 
mente notables. Tal, por ejemplo, la gigantesca 
ostra capaz de aprisionar un hombre, y cuya 
fuerza, si se tiene en cuenta la que poseen ios 
ejemplares que los gastrónomos saborean con 
deleite ante una mesa bien servida, ha de haber 
sido prodigiosa. 

Tal es, en síntesis, el panorama actual del Mu¬ 
seo de Historia Natural de la ciudad de Nueva 
York. Estamos seguros de que el lector no ha 
de pensar ya que se trata de lugar vetusto y 
triste... <S> 


Uno enorme ostro Homo lo otención de dos reclutas de los Fuerzas Auxiliares Femeninas. Se troto de 
un ejemplar cuyo peso es de 579 libras. 
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ILUSTRACIONES DE RAUL VALENCIA 


Uwito relato completo y auténtico 
aparecido ese día. Extracto del pe¬ 
riódico romano “Los haces de la 
noche", diario de la fecha de este 
terrible accidente. 


r\\t ara en el mundo procurar tanta satisfac- 
iKNI ción i un cronista como el reunir los 
IT\Ii detalles de un asesinato sangriento y mis¬ 
terioso. v exponerlos con todas las circunstan¬ 
cias agravantes. Experimenta un vivo placer 
en esa labor encantadora, sobre todo cuando 
sabe que todos los demás periódicos se están 
imprimiendo en aquel momento, y que él será 
el único en poder dar los espantosos detalles. 
Muchas veces he experimentado un sentimiento 
de pesar por no haber sido periodista en Roma, 
en tiempos del asesinato de César; cronista de 
un diario de la noche, el único diario de la 
noche que se publicase en la ciudad. Hubiese 
puesto en mo\ imicnto lo menos a doce repor¬ 
teros de los diarios de la mañana, y los habría 
llenado de desesperación al leer la crónica más 
maravillosa que jamás haya podido ser escrita. 
Ckro está que se han producido otros sucesos 
de tanto revuelo como éste; pero ninguno ha 
presentado tan particularmente todos los carac¬ 
teres de crónica periodística, como se la con¬ 
cibe en el día, realzados y magnificados por 
la posición elevada, la reputación, la situación 
social y política de los personajes. 

Puesto que no me ha sido posible hacer una 
información completa del asesinato de César 
de un modo regular, tengo al menos la satis¬ 
facción de traducir el fiel relato siguiente del 
texto latino de Los haces de la noche, de aque¬ 
lla fecha, segunda edición: 

“Nuestra ciudad de Roma, tan apacible ordi¬ 
nariamente, se vio ayer convulsionada por uno 
de esos crímenes sangrientos que producen es¬ 
panto y escalofríos en cualquier parte del 
mundo. 

“En este terrible crimen ha sido elegida como 
víctima uno de nuestros más estimados conciu¬ 
dadanos, cuyo renombre rebalsa las fronteras 
del país, debido en parte, dicho sea de paso, 
a la gran difusión de este diario y a nuestra 
constancia en la defensa de la reputación de 
dicha persona contra las calumnias y las men¬ 
tiras de sus adversarios políticos. Estamos con¬ 
vencidos de que la victima estalla adornada 
por las más altas dotes v de que se destacaba 
en la vida pública con relieves propios. Por 
esto es por lo que el sangriento suceso ha 
motivado una honda demostración de pesar. Se 
trata, pues, del señor Julio César, emperador 
electo. 

”He aquí los hechos, tal como surgen de las 
informaciones que han podido ser recogidas 
por nuestro cronista, tomando los datos de los 


contradictorios relatos que le hicieron los tes¬ 
tigos presenciales. 

“El origen de todo fué, naturalmente, una 
querella electoral. Las nueve décimas panes 
de bs espantosas matanzas que nos deshonran 
diariamente en nuestra ciudad, son causadas 
por las querellas, celos y odios provocados 
por esas malditas elecciones. Roma ganaría mu¬ 
cho si ios mismos agentes de policía fuesen 
nombrados por cien años. Porque es un hecho 
comprobado que no hemos podido elegir ni 
siquiera un recogedor de perros sin celebrar 
el suceso con una docena de cabezas rotas, y 
llenando los puestos de policía con vagabun¬ 
dos ebrios. 

“Además, sabido es oue, cuando días pasa¬ 
dos esc distinguido caballero fué proclamado en 
b plaza del Mercado por una aplastante mayo¬ 
ría. v se 1c ofreció b corona, no se salvó de 
los insultos, como los murmurados por hom¬ 
bres de la clase de Casca, del décimo distrito; 
por otros adeptos de los candidatos derrotados, 
venidos, sobre todo, del undécimo y décimo- 
tercer distritos, y de los otros de las afueras. 
Se les sorprendió comentando con ironía y des¬ 
precio la conducta del señor César en esta 
ocasión, a pesar de su bizarro desinterés demos¬ 
trado al rehusar por tres veces la corona. 

“A estar a las versiones que circulan entre 
los que fueron sus amigos, el asesinato de Julio 
César era un plan concebido y largamente ma¬ 
durado por Marco Bruto y un grupo de mal¬ 
vados a sus órdenes, cuyo programa ha sido 
fielmente ejecutado. Si esa sospecha reposa so¬ 
bre bases sólidas o no, dejamos a la policía 
que lo juzgue. Nosotros nos limitamos a con¬ 
signar los hechos tal como han ocurrido, en 
cí siguiente relato del triste suceso. 

El Senado estaba ya reunido, v César bajaba 
por la calle que conduce al Capitolio, hablan¬ 
do con algunos amigos, y seguido, como de 
costumbre, por un gran número de ciudadanos. 
Precisamente cuando pasaba por dclanrc de la 
droguería de Démostenos y Tucídides, hizo 
notar a un caballero con aparienebs de adivi¬ 
nador del porvenir, que los Idus de Manto 
habían llegado; a lo que contestó el otro: Sí; 
pero aun no han pasado”. En aquel momento, 
Artcmidoro se adelantó y dijo a César “que 
tenía mucha prisa”, y pidióle que leyese un 
papel, un cuaderno o algo parecido, que había 
llevado para enseñárselo. Decio Bruto dijo 
también algunas palabras con respecto a una 
“insignificante investigación" que quería some¬ 
ter al dictamen de César. Artemidoro hizo 
valer la prioridad, diciendo que su escrito con¬ 
cernía personalmente a Cesar. Aquél Replico 
que lo que se refería a éste debía quedar en 
segundo lugar; dijo esto o algo análogo. Arre- 
midoro le suplicó que leyese aquel papel inme¬ 
diatamente O, pero César se apartó y negóse 
a leer ninguna petición en la calle. Entro en 


seguida en el Capitolio, y la multitud tras ¿L 
‘Posiblemente, cu aquellos instantes, fué sor¬ 
prendida la conversación siguiente, que reb- 
cionada con los sucesos que acaecieron, toma 
una terrible significación. El señor PrpcUo 
Lena hizo notar a Jorge W. Casio, comúnmea- 
te conocido con el nombre de “el mozo groe» 
del tercer distrito”, que andaba por allí- ua 
agitador pagado por la oposición, al que de¬ 
seaba buen éxito en la empresa. Y como Cas» 
preguntase: “¿Qué empresa?", el otro se coo- 
tcntó con guiñar un ojo, diciendo con una 
diferencia fingida: “Buena suerte”, y se fué 
lado de César. Marco Bruto, del cual se sos¬ 
pecha que fuera el que capitaneaba la banda 
que cometió el crimen, preguntó qué era I» 
que Lena acababa de decir. Casio se lo rep*“ 
añadiendo en voz baja: “Temo que se di 
bra nuesrro proyecto”. 

“Bruto encargó a su miserable cómplice 
vigilase a Lena, v un momento después, C 
se unía con Casca, ese famélico vagabundo 
reputación es detestable, encargándole que «»’ 
perdiera tiempo, pues temía qne abortase 4 
plan. . . ^ 

“Casca se vok ió hacia Bruto, muy excitad^} 
V pidió iitstroceiones, jurando que, o Cés ar t 
eL uno de los dos, quedaría en el sitio, p~—“ 
se hallaba decidido a sacrificar su vida. 

"En aquel momento. César hablaba con al¬ 
gunos representantes de los distritos rurales, J 
apenas si se fijaba en lo que a su alrcd<““ 
ocurría. W. Trebonio entabló convers 
con un amigo del pueblo y de César: Mat 
Antonio, y con un pretexto u otro los s 
Bruto, Decio, Casca, Gnna. \letelio Cimber 1 
otros ile esta banda de infames forajidos ig 1 
infest n Roma actualmente, aproximáronse l 
infortunado. Metclio Cimber, entonces, anr 
dillósc v pidió el perdón para su hermano 4 
terrado. César se avergonzó de aquella baje" 
y se lo negó. En seguida, a una señal de C 
bcr. Bruto primero v después Casio, impl 
ron la vuelta de Publio que se hallaba c 
gado. Pero César negó igualmente. Dijo « 
nada podría conmoverlo, que estaba tan ia" 
vil como la estrella polar, y comenzó des 
a hacer el elogio, en los términos más hal 
dores, de la est bilidad de esa estrella y del 
firmeza de su carácter. Añadió que c-1 era 
mejante a ella y que pensaba ser entre rodos* 
hombres el único así. Y, por lo tanto, si IV 
sido constante en creer que Publio debía i 
castigado, constante debía ser en creer C 
h bia de continuar en el castigo, y que peí 
riría ser colgado él mismo a libertarlo del ¿ 
tierro. 

“Valiéndose en seguida de ese fútil prc 
de violencia. Casca se abalanzó contra ( 
tirándole una puñalada. Pero César, con la i 
no derecha le contuvo el brazo, y con el | 
ño izquierdo le dió ral puñetazo, que el r 






rabie, ensangrentado, cayó rodando por el sue¬ 
lo. Apoyóse en seguida en la estatua de Porn- 
peyo y se puso en guardia. Casio, Cimber y 
Cinna se precipitaron sobre él con el puñal 
levantado, y el primero consiguió herirlo. Pero, 
antes de que los agresores pudiesen repetir el 
golpe, César tendió a sus pies a los tres asesi¬ 
nos, de otros tantos puñetazos. Durante este 
tiempo el Senado se hallaba en un tumulto ine¬ 
narrable. La multitud de ciudadanos se agiraba 
en los corredores y en sus esfuerzos frenéticos 
para escapar, habían obstruido las puertas. La 
fuerza pública luchaba contra los asesinos. Ve¬ 
nerables senadores habían arrojado sus túnicas 
molestas y saltaron sobre los bancos, huyendo 
de una confusión salvaje a través de las salas 
laterales para encontrar refugio en las salas 
de las comisiones. Un millar de voces gritaban: 
“;La policía!, ¡la policía!, en tonos tan dis¬ 
cordantes que se elevaban sobre el estrépito, 
espantoso como el silbido de los vientos sobre 
la tempestad que ruge. Y ante todo esto con¬ 
tinuaba de pie el gran César, adosado a la es- 
ratua. como un león acorralado; sin armas, lu¬ 


chando con sus manos contra los agresores, con 
el aspecto altivo y el valor intrépido que tan¬ 
tas veces había demostrado en los sangrientos 
campos de batalla. Trebonio y Cayo Lizario 
le hirieron con sus puñales, y ambos rodaron 
por el suelo, como habían rodado sus cómpli¬ 
ces. Por último, cuando César vió a su antiguo 
amigo Bruto que se dirigía hacia él armado 
con una daga mortífera; dícese que pareció 
sucumbir bajo el dolor y el asombro. Dejó caer 
su brazo invencible, ocultó el rostro en los 
pliegues de su manto v recibió el golpe que le 
asestara el traidor, sin hacer un solo esfuerzo 
para apartar la mano que se lo dirigía. Dijo 
únicamente: “.Tú también. Bruto?”, y cayó 
muerto sobre el mármol del pavimento. 

”Se afirma que el traje que llevaba cuando 
fué muerto, era el mismo que vestía la tarde 
del día de su victoria sobre los galos. Cuando 
se lo quitaron, se vió que estaba agujereado y 
desgarrado por siete lados diferentes. Este tra¬ 
je se ha llevado ante el tribunal, constituyendo 
una prueba irrefutable del asesinato. Fn los 
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bolsillos no se ha encontrado nada. Estos últi- 
mos detalles son dignos de fe. 

”De ellos nos ha enterado Marco Antonio, 
cuya posición le pone en condiciones de cono¬ 
cer rodas las particularidades relacionadas con 
el asunto de mayor actualidad hoy. 

”Ultimas noticias: Mientras el magistrado 
convocaba al jurado, Marco Antonio y otros 
amigos del difunto César se apoderaron del 
cuerpo con el propósito de conducirlo al foro. 

”A última hora, Antonio y Bruto estaban 
preparados para pronunciar sendos discursos 
ante el cadáver, y producían tal estrépito en¬ 
tre el pueblo, que en el momento de entrar 
estas páginas en prensa, el jefe de policía se 
halla convencido de que van a ocurrir distur¬ 
bios, y toma las necesarias medidas del caso 
para reprimirlos.” 3* 

O) Detalle digno de ser notado: WilUam Sha¬ 
kespeare. quien asistió al deplorable suceso, desde 
el principio hasta el fin, insinuó que aquel escrito 
no era otra cosa que. una delación, en la que se des¬ 
cubría a César un complot tramado contra su vida. 
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ABÚLICO, falto de iniciativa, con escasa personalidad y sin ambiciones 
k\ Luis Augusto de Francia, duque de Berri, que remo con el nombre 
inAde Luis XVI en la Francia convulsiva de fmes del siglo xvm, pa¬ 
recía condenado por un hado adverso. Tanta era la mferiondad que 
sentía que en una ocasión, como un cortesano le cumplimentase sobre 
la precocidad de su inteligencia, hubo de contestarle: 

-Estáis equivocado, no soy yo ese, sino mi hermano, el conde de 

^Unicamente lo salvaba su sinceridad. Reconocía sus defectos. Y como 
contraste con su espíritu normalmente débil, esta la entereza que mues- 
d e enero de .793, en la Plaza de la Revolución, frente al ver- 

dU De toTSett hermanos del duque de Berri, nacidos del s^ndo matri¬ 
monio del hijo de Luis XV con la princesa Mana Josefa de Saionia, 
tres murieron de corta edad; el cuarto, Luis ^tanislao Ja ier de Fran- 
cia conde de Provenza, reino con el nombre de Luis XV 111 ; -1 quinto, 
Carlos Felipe, conde de Artois, también remó llevando el nombre de Car¬ 
los X Dos mujeres completaban el numero, de las cuales la ultima, 
María Isabel, murió, como su hermano, en la guillotina. 

El it de agosto de «754 nace aquel que pasaría por la historia con el 
i nombre de Luis XVI. Once años después se convierte por fallecimien¬ 
to de su padre, en heredero directo del trono en e que remaba su 
abuelo Luis XV. No contaba dieciséis años cuando se le 'mpuw en ma¬ 
trimonio a María Antonieta de Lorcna, archiduquesa de Austria, hi|2 
de Francisco de Lorena y de la emperatriz Mana Teresa, de »5 anos 
de ednd. aun no cumplidos. Los )ovenes recién cascóos se com ierren 
bien oronto en los ídolos del pueblo. _ . 

Cuando el to de mavo de 1774 fallece Luis XV y se le comunica al 
Delfín que él debería ocupar el trono de Francia, se expreso con pala¬ 
bras que demostraban sus temores: 


-¡Dios mío, es reinar demasiado joven! ¡Dios mío. protégeme y ai 
dame en mi insuficiencia! 

Ese hombre que hubiera sido un excelente artesano se convierte 
pronto, en el rey de Francia. Los esfuerzos hechos por darle un» 
lida inteligencia fueron estériles y no pudieron desenvolver en 
energía que las circunstancias exigían. 

El 11 de diciembre de 1792 se transforma Luis XVI en Uns 
Ha dejado de ser monarca para trocarse en prisionero de la Convi 
Cuando le comunicaron el decreto en virtud del cual debía comf 
para ser juzgado, afirmó con esa entereza que parece patrimonio 
tímidos en las circunstancias excepcionales: „ 

—Capeto no es mi nombre; uno de mis antepasados lo ha Ue’ 
pero no es el de mi familia. . . 

Ello no impidió que como Luis Capeto fuera juzgado y mera 
denado. Trescientos setenta y un votos decidieron su muerte. 
mas palabras ante la Convención revelan confianza 

-Hablándoos por última vez - dijo -, yo os declaro que mi 
cía no me reprocha nada y que mis defensores no han dicho nr 
la verdad. Jamás he temido que mi conducta fuese examinada pi 
mente, pero mi corazón se desgarra al encontrar en el acta de 
ción la imputación de haber querido hacer derramar la sangre 

11 La noticia de que había sido condenado a la guillotina la 1 
Luis XVI con tranquilidad. Unicamente demostró alguna emoción 
do encontró entre los nombres de quienes habían votado por su 
te el del duque de Orleáns. su primo hermano. 

El 21 de enero-de 1793 es conducido entre dos filas de Guara» 
dónales desde el Temple a la Plaza de la Revolucwm. donde se 
levantado la plataforma en cuya altura brillaba la guillotina. 


Pero i 






' LEOPtAN ■ 21 



m WÍSIKKB-M) 


Guillermo Caban ellas 

ESPECIAL PARA "LEOPLÁN" 


jemos que el propio verdugo Samson nos describa los últimos momen¬ 
tos de Luis XVI. 

"Descendiendo del coche para la ejecución, se le dijo que era nece¬ 
sario que se quitara su chaqueta. Opuso algunas dificultades, indicando 
que se le podía ejecutar como estaba. Al replicarle que eso era impo¬ 
sible, él mismo ayudó a quitarse la ropa. 

"También puso dificultades al tratar de atarle las manos, pero en 
seguida cedió cuando la persona que le acompañaba le dijo que éste era 
un úhimo sacrificio. 

"Después preguntó si los tambores redoblarían siempre; se le contestó 
que no se sabía y esto era la verdad. 

"Subió a la plataforma y pretendió adelantarse como para hablar, pero 
se le prohibió. 

"Entonces se dejó conducir hacia el lugar del suplicio v una vez allí 
í gritó muy alto: “¡Pueblo, muero inocente!" Volviéndose hacia nosotros 
nos dijo: “Señores, soy totalmente inocente de lo que se me inculpa y 
deseo que mi sangre pueda cimentar la felicidad de los franceses". 

"He aquí sus últimas y verdaderas palabras. 

"Para rendir homenaje a la verdad, se mantuvo con una sangre fría y 
una firmeza que nos asombró a todos. Estoy convencido de que basaba 
su firmeza en los principios de la religión, de la que nadie parecía más 
penetrado y persuadido.” 

Tales son las palabras textuales que Samson, ejecutor de las sentencias 
de muerte y testigo de excepción, escribió en una carta pocos días 
después de la muerte de Lilis Capeta. Vemos por ellas que Luis XVI 
reveló en sus últimos momentos una entereza de carácter que sorpren¬ 
dió hasta a su propio verdugo. En los postreros instantes pareciera como 
si su personalidad cobrara un nuevo ritmo, y en donde hubo debilidad 
apareció firmeza. 

De la familia de Luis XVI, su esposa, María Antonieta, es ejecutada 
el i6 de octubre del mismo año. Su hermana, la princesa Isabel, el 10 de 
mayo de 1794. Su hijo, el pequeño Delfín, guardado por el zapatero 
Simón, sucumbe dos años más tarde que sus padres; -algunos dicen que 
por los malos tratos a que estaba sometido. ® 


Seporodo de Morio Antonieta y de sus hijos, Luis XVI se despido do ellos con entereza 
pora encaminarse ol cadalso El nieto de Luis XV fue ejecutado el 21 de enero de 1793.' 
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. onoce usted, lec- 
¿v tor, nuestro país? 

He aquí una pregunta 
a la que no todos los 
habitantes de la Repú- 
plica podemos respon¬ 
der —como sería de de¬ 
sear— afirmativamente. 

La Argentina es gran¬ 
de y no siempre nues¬ 
tras posibilidades están 
en relación con nuestro 
afán de recorrerla. Pe¬ 
ro, ¿conocemos al menos 
nuestras ciudades, nues¬ 
tros lugares históricos, 
nuestros paisajes carac- i 
terísticos, nuestros pa¬ 
seos, nuestros templos o 
nuestras estatuas? 

Poner a prueba el co¬ 
nocimiento que el lector 
tiene de todo eso es el 
objeto de la presente 
sección. 

Identifique, pues, las 
ciudades cuyas fotograr j 
fías ilustran las presen¬ 
tes páginas, y recurra... 
si lo necesita, a los da¬ 
nos de ellas 
le contesta- 5 
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ILUSTRACION DE VALDIVIA 


.sta historia la he contado muchas veces, 
en diversas ciudades, en variados puer- 
tos, y la mayoría de las gentes que Ja 
han escuchado no la lian creído. Pero yo 
juro solemnemente que lo que cuento aquí es 
verdad. Los hechos, por más extraños que pa¬ 
rezcan, sucedieron del modo que yo los rela¬ 
to, hace siete años justamente. 

Fue a bordo de un brick americano, el 
Martba Wifmhtumi, matrícula de Charlesron, 
un velero bastante viejo, que arrastraba sus 
viejas maderas por las costas de la América 
del Sur cargando salitre, hierro viejo, máquinas 
nuevas, algodón, café, cueros... Me nombraron 
oficial a bordo de este desdichado barco, y 
pisé por vez primera sus carcomidos puentes 
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una mañana de invierno, en los muelles agi¬ 
tados de Charlesron. .Me hizo mala impresión, 
lo confieso. Hacía más de dos años que no lo 
pintaban. Parecía un barco atacado de lepra. 

Dejamos parre del cargamento en Montevi¬ 
deo, y seguimos viaje al sur. Debíamos cruzar 
el estrecho y llegar hasta Antofagasta, por ni¬ 
tratos. 

El Martba M'HHaimou había salido de aguas 
norteamericanas en el invierno. Era también 
en invierno cuando las marejadas furiosas y 
crueles empujaban al podrido velero en las en¬ 
trañas siniestras del estrecho de -Magallanes. 
Perdimos varios hombres, cuatro o cinco. ¡Po- 
brecitos! Es necesario haber .sido marinero pa¬ 
ra comprender lo que significa estar a bordo 
de un viejo barco de vda en una zona de tem¬ 
pestades como es la entrada del estrecho du¬ 
rante todo el año. 

\° solía pensar, algunas veces, que estábamos 
viviendo la leyenda del capitán Vandcrdcckcn 
y el buque fantasma que nunca pudo doblar el 
cabo de Ultima Esperanza. 

Los marineros que quedaban: finlandeses, m*- 
ruegos, dinamarqueses, y un (Miñado de negros 
de Nueva Orleáns v Cuha, estaban desmorali¬ 
zados después de la desaparición de sus pobres 
compañeros. Además, el trabajo brutal, ince¬ 
sante, les enfurecía cada vez más. 

En mitad del estrecho, al cabo de un mes 
largo y espantoso, entramos en una zona de 
calma. Las agües se extendían, inmensas, trans¬ 
parentes y serenas, por todas paires. Tan sólo 
el soplo de las brisas heladas nos recordaban 
donde estábamos... 

¡Pobrccitos! Yo los dejaba dormir a los di¬ 
namarqueses, noruego* y finlandeses. El Mar- 
í/aj II '¡Mainsoti navegaba a medio trapo en 
aquellas aguas tranquilas y profundas. 

¡Las noches del estrecho de Magallanes! Só¬ 
lo pueden compararse a las noches de las cos¬ 
tas del Africa Occidental, radiantes, silencio¬ 
sas; arriba todas las estrellas de la Vía Láctea 
se encienden sobre la miseria, la rristeza y el 
cansancio de los marinos; abajo se siente, bajo 
la quilla de los barcos, el beso de los océanos... 

L T na de esas noches, estando de guardia, sor¬ 
prendí dormitando al timonel. Era un negro 
de enorme estatura: un cubano. Afe dió lásti¬ 
ma. Le desperté del todo, en la noche mag¬ 
nífica, y le dije que podía irse a dormir. Yo 
me quedé junto al timón, bajo las estrellas. El 
Martba W¡Maimón rolaba un poco, como rolan 
todos los barcos viejos, y el Martba, además, 
estaba mal estillado desde que salimos de Mon¬ 
tevideo. I'l suspiro jadeante, como he dicho 
ya, a medio trapo. El sortilegio de la noche, 
el resplandor extraordinario de la Cruz del Sur, 
del estrecho, llenaba la noche inmensa del sur. 
□hamos, que parecía abrir sus brazos de estre¬ 
llas como un símbolo inmenso de esperanza, 
como un gesto infinito de amor sobre la mise¬ 
ria del mar, sobre el dolor de la tierra, que se 
adentraba extrañadameme en mi alma. Eran las 
dos de la mañana. 

Fu¿ entonces cuando mis ojos adormecidos 
.presenciaron un extraño espectáculo: un barco 
.espectral, navegando en el misterio azul de la 
noche, sin luces y a medio trapo como nos¬ 
otros. Creí que se trataba de un sueño. Re¬ 
cuerdo claramente que vi siete hombres extra¬ 


ños. horribles, transparentes como fantasmas, 
que estaban encaramados en la arboladura, 
empeñados en la faena de recoger una de las 
grandes velas que el viento helado y alevoso 
del Antartico empezaba a hinchar en la proxi¬ 
midad del alba... 

No sé cómo fue. pero me quede profunda¬ 
mente dormido. Acuérdomc que cuando mi 
cabeza cavó sobre la rueda del timón, el Mar- 
tha li ¡Maimón rolaba fuertemente bajo el so¬ 
plo del viento glacial... Me dormí arrullado 
por el sortilegio de la noche magnífica; come¬ 
tí uno de los crímenes mayores que puede co¬ 
meter un marino mercante, un hombre a quien 
se 1c confía la vida de sus humildes compañe¬ 
ros v la fortuna de sus armadores. Me dormí 
en el timón, con la visión del buque fantasma 
en mis pupilas, de los siete tripulantes espec¬ 
trales recogiendo la gran vela en la brisa hura¬ 
canada del alba, en la ntaniobra que yo debía 
haber dispuesto en esc momento bajo peligro de 
que el Martba \V¡Maimón se tumbase en medio 
del estrecho de Magallanes, y se fuera a pique 
quizá... 

Desperté bruscamente dos horas más tarde 
La guardia, que debía haber sido relevada ; 
las cuatro, no lo había sido. Estaba amane¬ 
ciendo, una de esas madrugadas gloriosas \ 
deslumbrantes del estrecho que llenan de glo¬ 
ria el alma de los hombres, en que los cielos 
parecen jugar con todas las maravillas de la 
creación y los míseros marineros se conmueven 
anre el gran espectáculo que no comprenden, 
advirtiendo t;n sólo que se hallan en presen¬ 
cia del Creador... 

Como decía, la guardia no había sido rele¬ 
vada. Los tripulantes del Martba Williamson 
dormían profundamente, cthno pueden dormir 
los marineros de un pobre velero que ha logra¬ 
do entrar sano y salvo en el estrecho. F.I vien¬ 
to soplaba con furia creciente en el amanecer 
grandioso y helado, pero el Martba IV¡Maimón 
no rolaba... Miré hacia arriba: manos miste¬ 
riosas y providenciales, en la bruma del alba, 
habían arriado la mitad del velamen; habían 
realizado la maniobra necesaria para que el 
barco no se fuera contra las horribles rocas de 
la orilla... 

Pálido de terror, volvió a mi memoria la vi¬ 
sión del barco espectral que había visto pasar 
bajo la gloria deslumbrante de las estrellas, 
cuando me iba quedando dormido junto a la 
rueda del timón; volví a ver, distintos y espan¬ 
tosos, los siete marinos fantasmas... ¿Habían 
sido esos siete espectros los que habían realiza¬ 
do la maniobra a bordo del Martba WUiiam- 
son, salvándonos a todos nosotros de la muer¬ 
te y al barco de su según perdición, mientras 
todos dormían a bordo? Hasta hoy, diez años 
después, sigo creyendo que sí. Las gentes du¬ 
dan cuando yo lo ciento, mueven la cabeza, 
algunos se ríen, como insinuando que yo esta¬ 
ba borracho cuando vi el barco f ntasma y sus 
sierc tripulantes. 

¿De dónde había salido ese barco? ¿Sería 
uno de los innnumerablc> veleros perdidos pa¬ 
ra siempre en las soledades inmensas del estre¬ 
cho. desde hace cientos de años? ¡Quién 
sabe !... & 
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El romancero «o 


E n el tiempo de la 
conquista de Amé¬ 
rica, el pueblo es¬ 
pañol — todas las clases 
del pueblo— poseía un 
maravilloso tesoro de 
arte y de cultura: el ro¬ 
mancero. Viejos recuer¬ 
dos de historias anti¬ 
guas — Nerón cantando 
en la Roma incendiada —, inolvidables 
heroísmos de la raza, aventuras de los 
paladines de las gestas, el Cid, Bernardo 
del Carpió, las intrincadas andanzas de 
Carlomagno y sus doce pares, las miste¬ 
riosas leyendas de los celtas, TVistán, 
Lanzarote, y los episodios casi recientes 
de la conquista de Granada, todo era ma¬ 
teria de romance. 

Amores, aventuras, crímenes, milagros 
eran canturreados con una tonada monó¬ 
tona por toda la nación. Era una sabi¬ 
duría común. Podia citarse un verso, 
suelto de cualquier romance, y el oyente 
sabía a qué atenerse, comprendía la alu¬ 
sión. Don Quijote, vapuleado en el ca¬ 
mino, se lamenta con letra de romance: 

¿Dónde estás, señora mía, 
que no te duele mi mal? 

O no lo sabes, señora, 
o eres falsa y desleal - ■ 

Esas letras pasaron a América con los 


conquistadores. “Acuérdome — dice Ber- 
nal Díaz del Castillo, compañero de Her¬ 
nán Cortés en la conquista de México—, 
que llegó un caballero que se decía Alonso 
Hernández Puertocarrero, y dijo a Cortés: 

"Paréceme, señor, que os han venido 
diciendo estos caballeros que han venido 
otras veces a esta tierra: 

Cata Francia, Montesinos, 
cata París la ciudad, 
cata las aguas del Duero 
do van a dar a la mar: 

yo digo que miréis las tierras ricas, y sa¬ 
beos bien gobernar. 

"Luego Cortés bien entendió a qué fin 
fueron aquellas palabras dichas, y res¬ 
pondió: 

f, Denos Dios ventura en armas 
como al paladín Roldán, 

que en lo demás teniendo a vuestra mer¬ 
ced y a otros caballeros por señores, bien 
me sabré entender.” 

El romancero era planta llena de savia, 
que prendía con un gajo en cualquier tie¬ 
rra y en seguida se adornaba con flores 
nuevas. Entre esos mismos capitanes del 
conquistador de Nueva España, tan ami¬ 
gos de citar romances, nacieron romances 
nuevos, que cantaban las recientes haza¬ 
ñas: 


En Tacuba está Cortés 
con su escuadrón esforzado, 
triste estaba y muy penoso, 
triste y con grande cuidado 
la una mano en la mejilla 
y la otra en el costado ■ ■ ■ 

Las nuevas palabras de América se iban 
acomodando al metro de ocho sílabas, 
como en el romance de los milagros de 
Santo Tomé, que Ciro Bayo — hombre 
curioso, pintoresco y trashumante — reco¬ 
gió mientras bajaba el río Paraguay des¬ 
de Corumbá en dirección a Buenos Aires: 

Santo Tomé iba un día 
orillas del Paraguay, 
aprendiendo el guaraní 
para poder predicar. 

Los jaguares y los pumas 
no le hacían ningún mal, 
ni los jejenes y avispas 
ni la serpiente coral. 

Las chontas y motacúes 
palmito y sombra le dan; 
y el mangangá le convida 
a catar de su panal - - 

Esta nueva realidad americana, entre ' 
indígena y española, se dejaba mecer, pe- 1 
rezosamente, en el ritmo de los román-1 
ces. El primer poeta nacido en nuestro*! 
pagos, don Luis José de Tejeda y Gua- i 
mán, cantaba en romances sus aventuran! 
juveniles en la Córdoba del siglo XVH.1 
que él comparaba — ya arrepentido de I 
sus pecados— a una Babilonia nefanda- i 

La ciudad de Babilonia, 
aquella confusa patria, 
encanto de mis sentidos, 
laberinto de mi alma ■ - - 

Y tal vez por los mismos años, un 1 
cionario o tinterillo colonial garabatei 
en una hoja en blanco de los libros < 
Cabildo de Jujuy un romance (enconti 
do luego por Ricardo Rojas) sobre 7 
amores de un tímido mancebo con la r 
jer de un gobernador: 

Un martes era por cierto 
cuando aquel hermoso sol 
de Catalina Sambrano', 
mujer de un gobernador, 
saliendo un din a pasearse 
con damas de gran primor 
se enamoró de un mancebo 
por su sonorosa voz. 

Escríbele mil billetes 
y prendas de gran valor, 
y el mancebo se curaba 
de tener con ella amor ... 





Ya es la historia del pastor que elige 
novia: 

— Vuelve, vuelve, pastorciüo, 
no seas tan descortés, 
de las tres hijas que tengo 
la mejor te la daré■.. 

Ya la triste historia de Delgadina: 

Un rey tenia tres hijas, 
y las tres eran doradas, 
y la más- linda de todas 
Delgadina se llamaba... 

La cosecha de romances sobrevivientes 
en América ahora es copiosa. Muchos se 
encuentran en las colecciones de Jorge 
M. Furt. de Juan Alfonso Carrizo, de Juan 
Draghi Lucero, de Orestes di Lullo, de 
Ismael Moya y en la Historia de ¡a lite¬ 
ratura argentina de Ricardo Rojas. Ven¬ 
tura R. Lynch ya había recogido algunos 
romances criollos en 1883, y Ciro Bayo a 
principios de este siglo. Ramón Menén- 
dez Pidal, en su estudio sobre Los roman¬ 
ces tradicionales en América, publicado 
por primera vez en la revista Cultura 
Española en 1906, transcribe algunos de 
Buenos Aires, facilitados por Juan B. Am- 
brosetti y la señora de Ambrosetti. Tam¬ 
bién copiaba algunos de los recogidos por 
Ciro Bayo, pero en una nueva edición los 
suprimió (“porque tienen trazas de ama¬ 
ñados”), en espera de versiones semejan¬ 
tes. 

Las nuevas colecciones parecen ahora 
volver por los fueros de Ciro Bayo. Sería 
realmente una lástima que la huellita del 
conde Claros no fuera auténtica. 


Por 

José Luí» 
Limaza 

ESPECIAL PARA "LEOPLÁN” 
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>co a poco los romances se iban adap- 
ido a la tonada criolla y aun al habla 
ichesca. como aquel (atribuido sin ma- 
convicción al canónigo D. Baltasar 
.ciel) en que Canta un guaso en estilo 
Bpestre los triunfos del Excmo. Señor 
1 1 Pedro de Cevallos: 

Aquí me pongo a cantar 
abajo de aquestas talas, 
del maior guaina del mundo 
los triunfos y las gazañas■ ■ 

.as guitarras de los gauchos acompaña- 
ai bien la monotonía del romance. Pan- 
león Rivarola, autor de un Romance 
•oico sobre la reconquista de Buenos 
res en 1806, explica que escribe “en 
hso corrido porque esta clase de metro 
romoda mejor al canto usado en nues- 
i comunes instrumentos y, por consi- 
¡ente, es el más a propósito para que 
la clase de gentes lo declame y cante: 
í labradores en su trabajo, los artesanos 
I sus talleres, las señoras en sus estra- 
s y la gente común por calles y plazas”. 
“ ; tal manera seguía uniendo el roman- 
a todas las clases sociales de un país, 
me nosotros lo adoptaron todQS los au- 
ís, ya se llamaran cultos o populares. 
I romances había escrito Tejeda, poeta 
igorino, y en romances escribió Hidal- 
[ el primer poeta popular de después 
i la revolución. Echeverría también los 
tibió 

preludiando en tonos nuevos. 

Ninguno, o casi ninguno de nuestros 
¡ se sustrajo a su metro, aparente- 
lote fácil. Ni Hernández, ni Ascasubi. 
| Lugones. ni Banchs. 
i ratos se acriollaba, a veces reasumía 
[raigambre española. ¡Era tan parecida 
[imagen de un caballero de leyenda 
la de un gaucho en trance de pelea! 
irdo Rojas hace notar la apostura casi 
ichesca del Infante vengador: 

Helo, helo por do viene 
el Infante vengador, 
caballero a la gineta 
en caballo corredor, 
su manto revuelto al brazo, 
demudada la color, 
y-en la su mano derecha 
su venablo cortador... 


¡ figuras del romancero revivían en 
>ampa y entre los cerros. ¿No aparece 
[conde Claros, contemporáneo de Car- 
piagno, bailando una huella en una ale- 
* fiesta pampeana? Esa supervivencia 


de don Claros (que recogió Ciro Bayo en 
su Romancerillo del Plata) aparece teñi¬ 
da con una gracia irónica deliciosa: 

Don Claros con la Infantita 
está bailando en palacio; 
él viste temo de seda, 
ella falda de brocado. 

A cada paso de danza 
va diciendo el conde Claros: 

A la huellita, huella 
dame la mano 
como se dan la mano 
los escribanos. 

A la huellita, huella 
dame las manos 
como se dan la mano 
los cortesanos. 

A la huellita, huella 
dame un abrazo- ■ ■ 

La Infanta al oír esto, 
furiosa se aparta a un lado. 

A la huellita, huella 
(canta don Claros) 
no hay mujer que no caiga, 
tarde o temprano. 

Junto con este agauchado conde Cla¬ 
ros. los viejos romances españoles reapa¬ 
recen, más o menos modificados, en las- 
canciones populares de América. Sobre 
todo, en las canciones infantiles. Las ron¬ 
das de niños en los arrabales de las ciu¬ 
dades. en las plazas de los pueblos casi 
perdidos en la llanura aplastante o en los 
repliegues de los cerros, repiten, como cosa 
litúrgica, que llega del fondo del tiempo, 
fragmentos de romances viejos. 
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UNA LOGIA DE AMERICANOS EN EL MADRID OCUPADO POR LOS FRANCESES 


uando el joven americano don Juan Mar- 
(f* tín de Pueyrredón llegó a Madrid con un 
1*3 mensaje del señor Santiago de Liniers. 

gobernador militar de Buenos Aires, en 
que comunicaba a S. M. el rey Don Carlos IV 
el feliz resultado de las luchas contra el inglés 
invasor, la ciudad entera celebró la fiesta. Fal¬ 
ta le hacía a Madrid esa buen* noticia, pues 
ya estaban poniendo demasiada pesadez en el 
ambiente los sucesos ingratos que se iban su¬ 
cediendo, por causa de la ingrata alianza con 
Francia, que el señor Godoy, príncipe de la 
Paz. parecía decidido a sostener. Trafalgar pe¬ 
saba como una lápida sobre la tranquilidad del 
soberano, y esta reacción de sus colonias contra 
el poderoso británico podía ser ofrecida ai pue¬ 
blo español como una revan cha de aquel infaus¬ 
to suceso. 



—Eres el héroe del raom nto —decían a Puey¬ 
rredón sus amigos Francisco de Gurruchaga y 
Manu 1 Pinto, dos americanos que, como él. 
estaban eventualmente en la metrópoli —. Tan¬ 
to, que no podemos contar contigo para ofre¬ 
certe una cena. 

Y, efectivamente, el enviado personal del se¬ 
ñor de Liniírs, agasajado en todas las esferas, 
recibido por el rey, invitado por los nobles y 
los políticos, no disponía de tiempo para aten¬ 
der a sus coterráneos. 

Pero por último se realizó aquella comida. 
En un lugar apartado, poco aparente para tal 
homenaje, lejos de toda mirada y oido indis¬ 
creto, el grupo de los americanos que se ha¬ 
llaban por ese entonces en Madrid, los más en 
estudios en el Colegio de Nobles, otros incor¬ 
porados al ejército, otros en tareas mercantiles. 


el rey y contra Godoy; el principe de J 
conspira contra su padre; los franceses l 
dan en tierra española como en su p" 
tierra. Es nuestro deber salvar al Rio t. 
Plata de este naufragio, crearnos un gobi* 


se reunió en una mesa tendida en honor del 
recién venido. AUi estaban Carlos de Alvear, 
Juan Antonio, José y Eustaquio Moldes, Ma¬ 
nuel Pinto, Francisco Gurruchaga, Bernardo de 
O’Higgins, los Lezica, Balcarce. Zapiola y otros. 
Durante la comida se habló de asuntos poli- 
ticos. Violentamente, airadamente, se refirieron 
al rey y a su ministro y se expuso la necesidad 
de liberar al virreinato del Río de la Plata de 
los vínculos que lo unían a la metrópoli. ¿Sa¬ 
bía ya Pueyrredón de aquel tema audaz^ que 
ociohon rr.nipntandn sus contertulios? Sí. Venía 


estaban comentando sus contertulios? Sí. Venia 
él de un Buenos Aires en el que ya se hablaba 
de independencia, en el que también se conspi¬ 
raba. Había visto crecer allá los partidos crio¬ 
llos después de que los ingleses fueron derro¬ 
tados por el coraje de los hijos del país. Ade¬ 
más, Gurruchaga y Pinto, en conversaciones pri¬ 
vadas, le habían adelantado ya detalles de sus 
trabajos de conspiradores . . 

Por eso escuchaba ahora sin asombro la pa¬ 
labra de Moldes: 

—Esto se viene abajo. El pueblo está contra 


Joaquín Mutof, 
más tarde rey de 
Ñapóles, fué et 
que obrió el ca¬ 
mino en España 
a la coronación 
de Jasé Bona- 
porte. • Su a‘ón 
de atroerse lo 
amistad de Puey¬ 
rredón fué el mo- 
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el descubrimien¬ 
to de <o conspi¬ 
ración de la lo¬ 
gia criolla. 
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Juon Martí» de Puey¬ 
rredón llevaba a Ma¬ 
drid el prestigia de ha- 


princlpales figuras de 
la reconquisto. Asi la 
pruebo esta carta del 
norteamericano White, 
a bose de lo cual las 
británicas iniciaron tas 
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propio... 

Todos opinaban lo mismo. Querían saber ] 
el joven Pu.yrredón cuál era la evolución d~ ’ 
ideas alia, en el virreinato, qué se podíi 
perar de este señor di Liniers convertido a 
en héroe americano, qué posibilidades i 
tas existían para intensificar allá ni 
paganria revolucionaria. Querían, además, i 
tar al recién llegado a ingresar en una 1 
formada por ellos y que presidia el ente 
alférez d? la Guardia de Corps Americana < 
José Moldes. 

Pueyrredón expresó de inmediato su apre 
ción y le fué leido el compromiso do. los t 
jurados: “Nosotros tenemos derecho a to—* - 
armas. Nuestros derechos son la necesid 
justa defensa, nuestras desgracias, las ó 
tros hijos, los excesos cometidos contra nos 
Nuestros derechos son el titulo augusto d 
don. Separémonos y ya está formada. La | 
rra será nuestro único tribunal. Si amam.- 1 
nuestro pais, si amamos a nuestros hijos, a 
rémonos. Leyes y libertad es la her. nd* 
debemos dejarles. Esta sola causa puede 
pensarnos dignamente nuestros tesoros y l 
tra sangre". 

Juró solemnemente el compromiso y ó 
momento comenzó a conspirar con sus t 
Mientras en Palacio se le seguia agas; 
mientras nobles y funcionarios expresaban e 
su admiradón hacia “los fíales súbditos dd 
rreinato". el emisario del señor de Xmier» i 
lebraba misteriosas reuniones con los cor 
dos, preparaba cartas para algunos oficial 
ejército de Su Majestad, que siendo « 
no podían desoír el llamamiento de sus 
triotas (esos ofidalcs eran José de San 1 
José Miguel Carrera, y otros), y tendía 1< 
los de la conspiración. 

Las dos puntas de la conjura estaban e 
drid. la capital, el asiento de todos los nef 
de Estado, y Cádiz, puerta por la que ec*’ 
aires americanos. En la primera estaba í 
so de la logia, cuyos nombres hemos di 
En Cádiz, doñ José de Gurruchaga, h 
de Francisco, atendiendo sus intereses « 
ciales. Este, ubicado- en un punto geoy 
importantísimo para todas las comunic 
peninsulares, era el lazo de unión en 
conspiradores madrileños y los muchos l 
canos dispersos por España. 

Los militares, por ejemplo, San Martin, 
livar y Carreras, en más de una oportr - 
se habían acercado a la casa del señor < 
chaga, siendo siempre atendidos cordials 
pues él disponía, en cualquier momento 
tos y caudales para sus americanos... 

Otro amigo conspirador tenía don 
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El geneiol Juan Moflí» de Pueynedo» j 
últimos oños, después de uno ndo *"**5 
beneficio de una potrio que él mismo h 
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:haga, el que por su intermedio se enten- 
a también con la logia de José Moldes: el 
diezolano don Francisco de Miranda, eterno 
volucionario al que ya tenían sindicado en 
spaña como hombre peligroso y sobre quien 
nían fijos los ojos todos los servicios poli- 
iles del reino. 

Mientras los jóvenes americanos preparaban 
i plan, que por difícil exigía calma, sereni- 
>d y estudio para evitar un fracaso lamenta- 
e, k»s sucesos se desenvolvían en España con 
esperada violencia. Primero fué el escandaloso 
receso del Escorial, en el que Carlos IV acusó 
principe de Asturias, su hijo, de tentativa de 
irricidio; más tarde el motín de Aran juez, 
se dió en tierra con el poder de Godoy y con- 
rtió en rey a Fernando, ante la abdicación 
í su padre; la penetración de las tropas fran¬ 
cas; el apresamiento del rey en Bayona, por 
apoleón; la presencia del señor Murat, todo- 
►dercso, en Madrid... 

—¡Este es el momento! —dijo José Moldes, 
¡rector del grupo de conspiradores. 

¿El momento de qué? De que uno de ellos 
ponto se dijo que ese uno debia ser el joven 
peyrredón, cuyas vinculaciones y prestigio en 
nanos Aires le ñafian más fácil la tarea) par- 
era para el Rio de la Plata, diera aviso del 
Errumbe de la monarquía, hiciera ver a los 
ñollos que ninguna autoridad podía oponerse 
bu independencia, les animara para la rebelión. 
El enviado de Liniers aceptó la misión y en 
jguida- comenzó los preparativos para la raar- 
ia. Al dia siguiente (1» de mayo de 1808) 
irtió de Madrid con rumbo a Cádiz, donde 
otaria de embarcarse para Buenos Aires... 
i Extraño día aquel primero de mayo! Eran 
B vísperas de la gloriosa fecha de la lucha 
I España por su independencia, y ya latia en 
B calles madrileñas una nerviosidad de gue- 
». Cuando dejó Pueyrredón la capital del rei- 
», sintió que a su espalda quedaba una bo¬ 
lera. 

La fuga del joven americano fué rodeada de 
idas las precauciones. La logia obraba con cau¬ 
la y en la mayor reserva. Pero una chncuns- 
incia inesperada vino a descubrir el complot. 
Murat, que estaba trabajando en España pa- 
I provocar la caída de los Borbones, había 
Irado con especial interés al enviado del Río 
I la Plata. Allá, en las posesiones españolas 
d otro lado del Océano, estaba un francés al 
tente del virreinato, un francés que ya había 
íebo llegar a Napoleón las expresiones de so 
ItniraCión. Pueyrredón era, pues, el puente 
Ira establecer con el señor de Liniers una vin- 
iación muy útil a las aspiraciones del empera- 
■r, que en esta forma podría extender sus 
Minios a las tierras de América... 

Por estas razones, y deseando conocer deta- 
kdamente al joven americano, Murat habia 
Msto cerca del mismo a dos observadores que 
[informaban de todas sus preferencias y fla- 



F Jorg; Conning, el primer ministro ingles que 
£ prometió o los americonos el opoyo de ln. 
g la térra o su cousa. viéndose luego obligado 
a dejar sin efecto to) promesa. 


quezas. Fueron ellos los que unos dias después 
de la partida de Pueyrredón se presentaron a 
Murat para denunciarle su ausencia. 

Después del 2 de mayo todo era dramático y 
sospechoso en España para el señor Murat. Esa 
ausencia del joven americano, que en otra opor¬ 
tunidad no hubiera tenido para él mayor im¬ 
portancia, despertó ahora todas sus sospechas. 
Hizo dettner a sus amigos más inmediatos, José 
Moldes y Francisco Gurruchaga, contra los cua¬ 
les consiguió de inmediato pruebas de conspi¬ 
ración, y, como sospechó que el prófugo estaria 
en ese momento buscando en Cádiz la puerta 
para huir de España, ordenó a esa ciudad que 
le detuvieran... 

Y le detuvieron. De regreso a Madrid, Murat 
le llamó a su presencia y le hizo toda clase de 
ofrecimientos para inclinarle a su favor, pero 
Pueyrredón supo esquivar todo compromiso. Y 
en tanto sus amigos seguían presos, él trataba 
en toda forma de seguir tendiendo las líneas 
de la conspiración. 

Moldes pertenecía a una familia muy adine¬ 
rada de Salta. Y como el dinero era un len¬ 
guaje que todos entendían en aquel Madrid de 
entonces, con él abrió la puerta de su prisión, 
sobornando a sus guardianes. 

Libre ya, y liberado también por su inter¬ 
medio Gurruchaga, restablecieron de inmediato 
los contactos con todos los complotados. Otra 
vez Pueyrredón, ahora en compañía de todos 
los miembros de la Logia, huye de Madrid rum¬ 
bo a Sevilla y de allí, nuevamente a Cádiz. 
La situación es desesperada, dramática, no por 
el peligro personal de los conjurados, sino por¬ 
que no quieren que fracase su plan. Y por eso 
es que Moldes, en una tentativa desesperada, 
desoyendo la amenaza de pena de muerte para 
todo aquel que trate de ponerse en contacto 
con los barcos ingleses que bloquean el puerto, 
parte en una pequeña embarcación y se comu¬ 
nica con los sitiadores. En esa forma llega a 
Londres .. 

¿Qué quiere este americano que llega a la 
capital británica sin representación alguna, pre¬ 
tendiendo hablar con los personajes del go¬ 
bierno ? 

Moldes no se amilana ante dificultades. Mueve 
influencias y amistades, hahla con- Miranda, ra¬ 
dicado en Londres desde tiempo atrás, y llega 
a Canning. Este le escucha y medita... ¿Acep¬ 
tará ayudarles? Acepta. Le dice que v; con 
simpatía el deseo de libertad del Río de la 
Plata, que a Inglaterra le conviene eso por¬ 
que así tendrá libre comercio con estos países. 
Hay 8.000 soldados inactivos en Suecia. I Pues 
esos ocho mil soldados irán a apoyar la causa 
de la libertad americana!... 

Pero tres dias después, cuando va a cele¬ 
brar la segunda entrevista con el primer mi¬ 
nistro inglés, las cosas han cambiado... 

—El movimiento de resistencia de España 
contra Francia convierte a aquélla en una alia¬ 
da nuestra. Usted comprende. Seria desleal per¬ 
judicar a una aliada y, sobre todo, en estos 
momentos todo nuestro esfuerzo debe ser contra 
Napoleón... 

El joven americano ve derrumbarse una gran 
esperanza. Pero no se entrega. Venciendo mil 
dificultades vuelve a Cádiz, se reúne con sus 
amigos, usa una vez más el talismán de su 
bolsa para fletar un barco, el “Castillo'’, y en 
el mismo se embarcan 42 americanos... ¿Adon¬ 
de van ? ¡ A Buenos Aires, a llevar allá la pa¬ 
labra de la rebeldía! Los que no tienen dinero 
para su pasaje, embárcanse lo mismo, pues el 
señor Moldes se hace cargo de eso. . 

Y parte a fines de 1808 rumbo a Buenos Ai¬ 
res el “Castillo”, trayendo a bordo los abande¬ 
rados de la independencia. Vienen en él, Gurru¬ 
chaga, José, Juan Antonio y Eustaquio Moldes, 
sáltenos; Juan Martín de Pueyrredón, porteño; 
Riva Agüero, peruano; O’Higgins, chileno, y 
muchos otíos. 

Cada uno de ellos llevará bien alto por toda 
la extensión del virreinato !a bandera de la 
revolución. Cada uno de ellos será más tarde 
un heroico soldado en la guerra de Mayo . . $ 



La ortopedia moderna ha realizado grandes con¬ 
quistas en su técnica. TQUSON las ha aplicado y 
las proporciona en todos sus aparatos ortopédicos, 
así como en sus miembros artificiales, livianos, 
cómodos y, en una palabra, perfectos. 

CONSULTAS GRATUITAS 


Ser Sedad-Responsabilidad-Prestigio 
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PUEYRREDON 1318 - U. T. 41, PLAZA 9703 


■ a SOLICITE FOLLETOS 
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J Domicilio I 
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en su coso, durante sus ratas desocupados, por 
nuestro sistema que es el más FACIL, RAPIDO y 
ECONOMICO. Aproveche usted hoy mismo esto mag¬ 
nífico oportunidad que le ofrecemos pora mejorar 
su posición y ganer PRONTO más dinero. Envíe 
Meno este cupón y recibirá, a vuelta de carreo, ¡a- 
forates muv interesantes. Estas famosos escuelas 
■ fundadas en 1915) enseñon por CORREO: RADIO, 
AUTOS, DIESEL, DIBUJO. CONSTRUCTOR, CON¬ 
TADOR. SASTRE. MODISTA, TENEDOR DE LIBROS, 
SECRETARIO, ELECTRICIDAD, ORTOGRAFIA, CA¬ 
LIGRAFIA. ARITMETICA, etc. 

ESCUELAS SUDAMERICANAS 

AVENIDA MONTES DE OCA 695 - BUENOS AIRES 

Director: PATRICIO C. RYAN 
Bachiller y Cantador Público Nacional 

Nombre . 

Dirección . 

3-6 Localidod . 

Provincio.F. C. 
























■PARA UNA BlOGRATlA 




Hayworth. Rosalind Russell, Janet 
Blair. Ginger Rogers, Susan Pe- 
lers, Diana Durbin y otras estre¬ 
llas más, por ejemplo, "han can¬ 
sado tremendos daños” a las ciu¬ 
dades industriales atacadas recien¬ 
temente. Así lo hace saber una 
carta recibida del sargento Earl 
M. Cherry, del grupo 91, de Bom- 
bardeadores de Ultramar; uno de 
los que han pintado más nombres 
de estrellas en las cubiertas de las 


S* . NA figuro ¡ove», que coda día impone más su calidad de octrii, es Nélido B 
Noció en la Argentino el 9 de enero de 1918. Casi se puede decir que “ ■ 
de lo anterior victoria. Su niñez fue feliz. Después, Nélido- cursó < 
el Liceo, y paro bien de todos la gonoron la radio, el cine y el teatro. I 
tero, y su actuación en nuestro pantalla la siguiente: "Mujeres que T 
"Jettotore", en 1938; "Lo modelo y la estrella" y "Divorcio en i 
1939, "Ho entrado un lodrón", "Mi fortuna por un nieto" y "Pueblo chico, i 
grande", en 1940; "El más infeliz del pueblo" y "Novios poro las muchachos", er 
"La novela de un ¡oven pobre", "La moestrita de los obreros", 'Yo conocí a esa n 
e "Incertidumbre". en 1942. Ho intervenido en otras películas de lucimiento. I 
ellas "Valle Negro", en la que destacó el perfil de una personalidad. Le tocó, r 
riormente, asumir la responsabilidad del primer papel femenino < 
victoria". Es de firme carácter y mucho fuerza de voluntad. Capaz de c 
camino sin retroceder. Dueño de si, sin orgullo. Aunque a veces no pueda i 
ciertos gestos de liberalidad. Le gusto la lucho, y no se conforma t 
antes probar la satisfacción del triunfo. Hosto ahora, pocos veces le ha fallodo la s 
Tiene el pelo castaño. Como los ajos. Es alta y elegonte. 


Y¿ZÍ 




j ■ ■■■ 


traba ior 


emprender 


Una empresa de titanes va a em¬ 
prender Luis César Amadori en Ar¬ 
gentina Sono Film: llevar a la pan¬ 
talla una versión libre de "Madame 
Sans-Géne”. la famosa obra de Vic¬ 
toriano Sardou. con Niní Marshall en 


el papel principal. Clima, ambiente y 
fidelidad son los gigantes a vencer, 
y todos ellos se refieren, ¡nada me¬ 
nos! a la época de la Revolución 
Francesa y la subsiguiente del Im¬ 
perio. En "chunga" y todo, la cosa 


embiste — oon altura y respeto 
hacia la pida de Amado Ñervo.* 
tuto; "La amada inmótril". Librettl 
Villegas López. Intérprete: Sant 
go Gómez Con. Trama: una € 
cacián romántica. 


es seria, y se tiene la seguridad de 
arribar a buen puerto. 


E. F. A tampoco se queda atrás. 


l afoMO tributo a los desvelos y 

r ^^.contribuciones de Hollywood 

r _ al esfuerzo bélico, aviadores 
L norteamericanos, estacionados en 

► Europa, están pintando los nom¬ 

bres de estrellas dsl cine en las 
bombas que, a diario, hacen llover 
sobre las zonas que atacan. Rita 


Barbara Stonwyck, inte¬ 
ligente actriz, e* mujer 
exquisita y esposa ejemplar. 
Se complace en posponer 
la gloria a las íntimos y 
sencillos goces del hogar. 
Traspuesto el umbral de su 
cosa, Bárbara gusto ser 
solamente la amontísi- 
ma esposa de Robert Tay- 
lor, octualmente en servi¬ 
cio. Viven, juntos, un mun¬ 
do propio donde no dejon 
penetrar el menor resplan¬ 
dor de la vida externa. 


on en un mismo 
i. Este es "La ale- 
divorciada". don- 
obtuvieron pápele* 
llares Ginger Ro- 
s y Fred Astaire y 
el que hizo su pre¬ 
fación una figura 
íenina que también 
>ia de alcanzar rá- 
a fama: Betty Gra- 


También Mickey 
Rooney se ha alista¬ 
do en el ejército nor¬ 
teamericano, pero 
parece que antes de 
partir para el fren¬ 
te a que se le desti¬ 
ne, filmará una nue¬ 
va película en la que 
vestirá de uniforme. 


m i» 


Gene Tiemey. que 
apuntó — y apunta — 
como una intérprete 
de excepcionales facul¬ 
tades para papeles dra¬ 
máticos, no estaba con¬ 
cón lo que le 


























DE LA MECA DEL CINE 




Ik terminó en Hollywood aquella peregrina 
idea de que para la pantalla era menester 
pasar de metro y medio. Las “petisas” están 
baja en la Meca del cine. Existe una “nueva 
¡ración” de altas, que va formando un nú- 
aplastante sobre las competidoras de ayer, 
afortunadas muchachas que están, actual- 
ite, hallando mayores facilidades para encon- 
las puertas abiertas de Hollywood (según 
estadística de Elena Carrillo) son las altas. 

Las pequeñas, las menuditas, que hace algu- 
años reinaban en la pantalla como las pre¬ 
das, están siendo rápidamente desplazadas 
las muchachas que miden diez o doce cen¬ 
tros de estatura más que sus antecesoras, 
jede decirse que la moda de las altas co- 
zó con la aparición, en el lienzo, de Ro- 
id Russell. Esta elegante estrella mide 
no es una novedad para nadie que se 

_ desde el principio. Ella dice: 

-No sé por qué las mujeres altas había- 
de vemos obligadas a renunciar a la 
aspiración de llegar a ser algo en el 
. Como si la estatura tuviera que ver 
, o fuera un motivo en desmedro de 
iquietud artística o el talento. 

' caso es que el tiempo parece haber 
_Jo a darle la razón a Rosalind. Según 
[cómputo hecho hace poco, de las mu- 
ichas contratadas por varios estudios 
Hollywood durante el año pasado, se 
averiguado que el promedio de la 
excede de 1,67, existiendo, por 
_ una diferencia bastante notoria 
compara con el promedio de 145, 
era lo normal hace algunos años, 
nuevas actrices, como Esther 
ms, Virginia O’Brien, Jean Ro- 
Ava Gardner. Inez Cooper, 

Russel, Mariivn Maxwell, 
i Rufferry y Kay Medford, 
un poco más de 1,67. 

>s de las más “recién llegadas”, 
n O'Hara y Bunny Waters, 
verdaderos “rascacielos”, pues 
con 1,82 a sus compañeras, 
r Williams, que ostenta el 
de ex campeona de na- 
está bajo contrato con 
tro, y los momentos li¬ 
les pasa en la playa acom¬ 
ida de Pudy, su perro la¬ 
tí. Helen O’Hara, d s- 
de triunfar como modelo 
tógrafos, fué “descubier- 
y llevada a Hollywood 
jue personifica el tipo ideal 
la corista de Ziegfeld. La 
' *tural Bunny Waters, qui- 

más alta de todas, es bailarina y cantante, 
ués de triunfar en Broadway, va camino 
iponerse en Hollywood. Para “Sombras en 
¡ve”, la nueva película estelar con Roben 
i>r. el director Gregory Ratoff usó una 
[elación de muchachas altas. Pero no son 
mujeres altas las únicas que reinarán en 
wood. La Metro ha estado buscando afa- 
jente un gigante de 2,15 mts^ que además 
ser buen mozo, para el papel de Ursus, 
►uo Vadis?”. 

irá que estar de acuerdo con lo que dijo 
lind Russell: 

los tiempos que corren para el cine... 
la pena ctecer! 


Estfcer Will.oms, 
ex compeona de 

tratado por la 
Metro, ¡unto o su 
perro tovorifo. Es 
una de las be¬ 
llezas más altos 
de lo guordia jo¬ 
ven. Mide I.6S. 













CON BRILLANTES ACTOS CELEBROSE EL 128- ANIVERSARIO 


r ctros altos autoridades, presenciando la pro» concentración estudiantil * 


L pueblo, las fuerzas armadas y los estudiantes de toda la Nación, celebraron una de las fiestas cívicas de mils hondo g I 

l«|o aniversario de la Independencia. Apoyada en un pasado de gloriosa tradición y con la mirada fija en el brillan ce porvenir que le I 
aguarda. 1» Arsíntina toda recordó coa emoción la lecha magnad. aqaelJP^e Jd ¡«_¿«£■ 


E 

histórica plaza de Mayo, con la presencia de las delegaciones de todos los centros de estudio de Buenos Aires y del interior, asi como tam 
bién de los^llardos cadetes militares, navales y del Liceo. En los días 8 y 9 continuaron realizándose diversos actos los cuales culmina¬ 
ron con el sofemne Tedéum oficiado en la catedral, al que asistieron el presidente de la Nación, general 

dadea militares eclesiásticas y civiles. Por último, el gran desfile que tuvo por escenario las avenidas Alvear y Vértis. cerro con broche de oro 
la magn fica fiésU patria. L. presente nota gráfica refleja destacados aspectos de las distintas ceremonias realizadas en la capital federal. 


« cadetes del Colegio Militar poson, durante el desfile 


q Llamó la atención de la enorme concurrencia que acudió a los ovenidos Ahr 

a 9, ante el poko ohcwl. vértix. el peso de los porocoidistos. que destilaron por primera vez. 
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E LA INDEPENDENCIA * 


Un grupo oe ni¬ 
ñas abanderadas, 
de ios delega¬ 
ciones de los 
colegios de todo 


acudieron < 
día 7 a lo pl 
za de Mayo. 


En torno al mo¬ 
numento del ge¬ 
neral Belgrano, 







i AL TOPE! 

Al tope del mástil más alto fla¬ 
meará siempre la insignia de "LA 
ESM ERALDA". Honor justamente me¬ 
recido por *u corrección, honrado y 
ética profesional. Por eso debe confiar 
siempre el cuidado de so cabellera y 
cutis a "la grande y mejor 

peítiiruería dt acHoroM en Suda mírica", 


JlaZlnte/uilAoí, 


iV uestras especialidades 
del momento. 

PERMANENTES 

PRINCESA 

SUAVES Y SEDOSAS 

PERMANENTES |— 

coronitajK 

MAGNÍFICAS jf PERFECTAS 

PERMANENTES 

PARA REINADOS 

PLUMA 

TINTURAS $ 6"~ 

PERSONAL ALTAMENTE TECNICO 

PERMANENTES 

Al Vapor -ROBERTS" perfecto» 

PERMANENTES 


TINTURAS 

PoTicrom, ol aceite, colores Bo¬ 
tarates . $ ®- 

Retoque de Tinturas 
COLOR UNIFORME.. % 4. - 

MAQUILLAJES 

Modernos Hollywood.. $ 3.- 

BAÑO FACIAL 

Limpien del cutis.$ 1.50 

Permanentes especiales para 
cabellos teñidos y oxigenados. 

LA ESMERALDA 

(LA MEJOR Y MAS GRANDE PELUQUERIA DE SEÑORAS EN SUDAMERICA) 

C.« M.tri.: PIEDRAS 79 - u. T. U-im iS3¡. 

Casa Central! C. PELLEGRINI 425 - U. T. 35-6645 - 1231 

Soc. Centre: ] Suc. Florw: ! Suc. Once: ¡ Suc. Belgrano: ¡ Sue. Boedo: 1 Sc-M.dei PUU 
Lavalle 735 R¡«d»ta7150 : R«adi»ü257<9 Cabildo 2342 Boedo 783 i Santa Fe 1746 
U. T. 31-5720 I U. T. 66-0030 ¡ U. T. 48-2267 | U. T. 76-4017 | U. T. 45-4160 | U. T. 6732 

Productos de belleza LA ESMERALDA 

Creaciones nobles GUILLERMINA SCHWARTZ 

Las CANAS Envejecen 
Tinturas "POLICRON” 








dan aspecto juvenil- Es 
la tintura mejor expe¬ 
rimentada en todos loa 
e flores. Un leve masaje aire- tonos. Caja complete, 

~\dedor de los ojos demuestra para un retoque de 

■Au bondad en las Arrugas, tintura, S 2: doble. 
Patas de Gallo o Bolsas de 3 3.50, y caja gigan¬ 
tes Ojo*. Frascos de 3 2. 3 te, 3 6. Al interior 

y 3 5. Al interior c/reembolso. contra reembolso. 

I EN VENTA: Laboratorios LA ESMERALDA, C. Pellegríni 425, 
Franco Inglesa, y Farmacias y Perfumerías. 
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Mientras se disponía el velatorio del cadáver, 
el juez pedáneo se sentaba a escribir con an¬ 
siedad un parte dirigido al gobierno de Córdoba. 

Barranca Yaco 


¿Qué habia sucedido? Esto no es desconocido 
y pertenece a la historia. A las once y media 
de la mañana de ese día, una galera que con¬ 
ducía a Juan Facundo Quiroga y que regresaba 
de Santiago del Estero en viaje a Buenos Ai¬ 
res, acompañado de varias personas, es asaltado 
en un lugar sombrío llamado Barranca Yaco 
y asesinados todos ellos por una partida de 
treinta hombres al mando del capitán de mili¬ 
cias de la provincia de Córdoba y cuyo nombre 
era José Santos Pérez. Se salva el correo Marin 
y el secretario de Ortiz. Funes. 

Pero lo que es casi completamente descono¬ 
cido es lo que ocurrió inmediatamente después 
del hecho y que, a la luz de una interesantísima 
documentación, pasamos a_ narrar. 

Cuando tiene lugar el asalto, el correo Agus¬ 
tín Marín se sorprsnde sobremanera por fuer¬ 
tes detonaciones que se escuchan, presintiendo 
un asalto a la galera que le precedía a dos 
cuadras y media de distancia. Instintivamente 
detiene su cabalgadura sin saber a qué ate¬ 
nerse, cuando ve que su compañero que mar¬ 
chaba con una precedencia de una cincuentena 
de metros retrocede a toda velocidad, inter¬ 
nándose en el monte y como huyendo de lo qne 
prevé un suceso trágico. Las sospechas del co¬ 
rreo Marín se fortalecen, y sin entregarse a 
otras reflexiones sale en pos de Funes a igual 
velocidad. 

Acosado por los más siniestros presagios, 
ambula el correo Marín por el monte, perdida 
toda idea de rumbo. Las escabrosidades del 
terreno, el calor sofocante, las tribulaciones 
del ánimo, todo coadyuva a que aquellas horas 
parezcan siglos. A medida que avanza se ex¬ 
travía más entre los arbustos espinosos, _P ?ro 
su ansia de huir de un peligro que cree inmi¬ 
nente lo incita a proseguir. 

¿Qué hora sería ya? No tenía idea de ello. 
El temor que lo embargaba había disminuido, 
cuando divisó en el monte a un leñador, que lo 
sacó de su triste situación conduciéndolo a la 
Posta de Sinsacate. Eran las cinco de la tarde. 

Los primeros noticios 

Al realizar el trayecto, el correo Marín se 
topó con el joven Funes, a quien interroga so¬ 


bre lo que ha visto y le. ha infundido 1 
pavor. 

“Muchos hombres montados —le responde — 
armados con tercerolas, gritando para deteaT 
la galera y haciendo fuego sobre ella. Esto ■ 
infundió todo el horror de la muerte y roe r 
pulsó a escapar como lo hiee’\ 

Y agregó luego de una pausa: “Este ae« 
cimiento es para mí bien desgraciado, pues t 
luego que el general sepa que en lugar de « 
rrer a su defensa he desertado del lugar í 
asalto, al instante me manda fusilar” (*). j 
Sin mayor demora, el correo Marin se ap» 
sona al maestro de postes de Sinsacate, a qro«f 
pone en conocimiento de lo que él ha oído J 
de lo que ha visto el joven de San Luis. Tr~- 
bién visita al juez pedáneo del distrito, < 
Pedro Luis Figueroa. Ambos, suniamente 1 
presionados por lo que oyen, comienzan a t 
pechar la alevosía del atentado que se ha « 
sumado y resuelven partir al lugar del h« 
Comienzan a reunir hombres, a los que ara 
en ia forma que les es posible, y. además, j 
proveen de una carretilla, como medida de p - 
caución. 

El leñador que Marin habia hallado ■ 
monte aparece después. Había ido a Barra_^ 
Yaco a contemplar el desastre, y se ofrecí* fl 
acompañar a la comitiva haciendo de baque 
Se llamaba Ignacio Videla. 

Marín busca al joven Funes, pero no lo B 
por parte alguna. Ha desaparecido mi3ten< 
mente, huyendo del castigo que le impondrt 
terrible “Tigre de los Llanos". Empero, el e 
dillo riojano ya no era un peligro para n U 
Su cadáver, acribillado, se mostraba ál r 
febrero. 

En el lugor de lo tragedia 

La expedición se pone en marchá, en n 
de doce personas, y- cuando las primeras 1 
bras de la noche se abaten sobre la tierral 
gan a Barranca Yaco, y allí, llenos de eraoc“ 
pueden comprobar la magnitud de la tragl 
El cuadro era en verdad impresiona nte^ 
primsro que llama la atención de los ciiíl 
tantes es el cadáver de Juan Facundo Qviw 
completamente desnudo, como si los aseÉ 
hubieran querido completar el espectáculo I 
crimen con la vejación y el ludibrio. Es | 
rápida inspección ocular que efectúan no r 
lian el cadáver del secretario de Quiroga, i 
José Santos Ortiz. 


"£l olgorrobo de Quirogo". boio el cual repese el 
caudillo el dio que fué osesinado por lo partida de 
Santos Pérez. 

■■HÜIHHi 


Una esceno sombrío 

a las nueve de la noche del 16 de febrero 
de 1835, por el camino que conduce a 
la ciudad de Córdoba llega a la poste 
de Sinsacate un cortejo de hombres ar¬ 
mados, encabezados por el juez pedáneo del 
lugar, don Pedro Luis Figueroa. Son dieciséis 
personas, varias de las cuales descienden de 
una pesada galera, y cual sombras penetran 
en el amplio caserón, en cuyo extremo un cam¬ 
panario pone una nota sombría. Los hombres 
avanzan silenciosos, con el temor reflejado en 
sus semblantes, que destacan movibles e impro¬ 
visadas luminarias. Los que descienden de la 
galera sacan el cadáver de un hombre, cuyo 
euerpo desnudo han cubierto a medias. Perte¬ 
nece a un hombre de unos cuarenta y cinco 
años de edad, de renegrida y ondulada cabe¬ 
llera, que se prolonga en el rostro, de posadísi¬ 
mas patillas. El aspecto de este hombre es ho¬ 
rroroso. Tiene un ojo traspasado por una bala 
y desfigurado el rostro por un culatazo de ter¬ 
cerola aplicado en una de sus sienes. Su gar¬ 
ganta presenta un puntazo de sable. 

Este cadáver que se deposita en la capilla 
de Sinsacate es el del hombre más temido y pres¬ 
tigioso entre las masas del país: don Juan Fa¬ 
cundo Quiroga. 


II companorio de lo copillo de Sinsacate, donde fueron velodoi los restos de Qtiifoga en lo i 
16 de febreio de 1835. £« lo foto aparece el color de esto noto. 
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EL VELATORIO DE LOS RESTOS DEL "TIGRE DE LOS 
LLANOS" LA NOCHE DEL 16 DE FEBRERO DE 1835 

Pox Ramón de Castro Esteves 


ESPECIAL PARA "LEOPLÁN” 


La galera había sido desprendida de sus ca¬ 
llos y saqu'ada por completo. La noche, que 
había empezado a invadir el campo con su 
lumbra, hacía más triste aquel paraje si- 
itro, que desde aquel momento entraba a la 
oria. La obscuridad, que aumentaba por mo- 
itos, no hacía fácil una inspección más am- 
por lo cual se resolvió regresar, colocando 
cadáver de Quiroga en el carruaje. Y el cor- 
'o fúnebre emprendió la marcha con rumbo a 
isacate. 

posto de Sinsocote 


El episodio trágico de resonancia histórica 
lleva a visitar la posta de Sinsacate, lía¬ 
la también Chinzacate, la cual, felizmente, 
se conserva, aunque bastante destruida por 
acción implacable del tiempo. 

Un decreto del Poder Ejecutivo Nacional, de 
Ya 14 de mayo de 1941, la ha declarado monu- 
ito histórico, lo cual es muy acertado, pues 
su valor en el lúgubre acaecimiento de Ba¬ 
ja Yaco se une la amplia evocación que 
ísenta de las postas antiguas, por las que 
isenvolvió, a modo de una corriente vital, 
•ogreso del país, desde los lejanos tiempos 
miales. Su construcción sobrepasa a los dos 
s: data de 1709. Se halla situada a 57 
letros de la ciudad de Córdoba, a 7 de 
i Marfa, a unos nueve de Barranca Yaco 
a quince de Sarmiento. 

Se encuentra a la vera del camino de la ca- 
i de postas, llamada antiguamente "de 
sí”, y por el cual se desarrolló el tránsito 
importante de nuestro país, marchando 
él los ejércitos de la independencia. Está 
ida a una treintena de metros del camino, 
una curva del mismo. E!_ edificio, con pare- 
t desconchadas por la acción de los años, 
muy amplio, alcanzando la cincuentena de 
os de largo. Es estrecho y consta de un 
piso, amparado en' su frente por una es- 
*a galería cuyos techos se hallan abiertos 
parte. El extremo sur es de imnor altura 
i el resto de la edificación, que termina con 
campanario de españa y que sobresale por 
altura sobre el resto de la construcción. 


Posee tres aberturas, dos en la parte inferior 
y una en la superior, y aun conserva los ma¬ 
deros de los cuales pendieron las campanas que 
doblaron por Quiroga, y cuyo destino desco¬ 
nocemos. 

Es indudable que esta construcción requiere 
ser reparada para que no se destruya, aunque 
sin quitarle el valor histórico que obras de res¬ 
tauración realizadas sin criterio podrían de¬ 
pararle. 

Lo copillo 

Al inquirir en qué- lugar .preciso fueron ve¬ 
lados los restos de Quiroga, un chico nos se¬ 
ñala una habitación de piso de tierra, conver¬ 
tida en conejera, y en uno de cuyos costados 
una chinqenea nos halbla de cierta pretérita 
comodidad. 

En esta capilla se dió sepultura al coronel 
mayor José Santos Ortiz, y, según dicen algu¬ 
nos historiadores, al correo José María Lueges. 
El cuerpo de Ortiz permaneció un tiempo en 
Sinsacate, hasta que fué trasladado a Mendoza, 
en cuyo cementerio fué inhumado. 

El 18 de febrero se transportó el féretro de 
Quiroga a la ciudad de Córdoba, en cuyo ce¬ 
menterio de la catedral fué sepultado con 
pompa. 

Cuando tomamos de nuevo el automóvil, con 
la satisfacción de haber cumplido el recóndito 
anhelo de los que gustan vivir ia historia en 
el mismo teatro del acaecimiento, echamos una 
última mirada al campanario que se pierde en 
el camino y evocamos la noche del 16 de fe¬ 
brero de 1835, en que, en medio del horror de 
la tragedia, los lugareños de la posta de Sin¬ 
sacate veiaron los restos del hombre que el 
gaucho supersticioso decía que no había muerto 
aun y que alguna vez estaría de regreso enca¬ 
bezando la turba de sus llaneros, cuyo nuevo 
oriflama era una calavera con dos tibias cru¬ 
zadas... Tal era el prestigio, el temor y el 
respeto que había impuesto el "Tigre de los 
llanos...” 


<>> Palabra* textuales. Documento inédito en podtr 
de doña Silvia Cabanillas. 
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justicia a Glossin, a 
en medio de toda i 
senri.i algún deseo de resarcir » 
en cierto modo, y siempre q 
sus propios intera 
daños y perjuicios que tal 
a su familia. Resolvió, pues, p 
a la mañana siguiente a Woodboume. j 
No sin hacerse mucha violencia se deo-* 

_i a dar este paso, inspirándole, como 1 

insoiralia, la idea de presentarse al coro» 
Maiincring, la natural repugnancia que ri¬ 
el fraude v la villanía a hallarse cara a < 
con el honor y la probidad; pero tenía g 
confianza en su wtw faire. Su talento e 
naturalmente despejado y su instrucción 1 
se limitaba al círculo de su carrera, Haij 
residido bastante tiempo en Inglaterra í 
diferentes épocas, v con el trato de la • 
ciedad inglesa se había despojado juntarna 
te de la rusticidad propia de su crianza^ 
un lugar, y del pedantismo de su profestf 
a una destreza nada común y a una gran í 
cuitad de persuasión, unía un imperturbi 
descaro que procuraba disfrazar bajo la c 
de una naturalidad y de una sencillez sin 
mires. Lleno, pues, de confianza en sus pi 
píos recursos, presentóse a cosa de las á 
de la mañana siguiente en Woodboon 
donde mandó que pasasen recado a ni 
Bertrán de que un caballero deseaba I 
blarla. 

No dijo su nombre hasta que llegó jui 
la puerta del comedor, donde estaba ret_ 
toda la familia almorzando, y donde dijo! 
un criado que anunciase a Mr. Glossin, 
deseaba hablar p miss Bertrán. Lucy, reo 
dando la escena que había terminado la T 
de su pobre padre, se puso pálida como 4 
cadáver, en términos que estuvo a punto 4 
darle una congoja. Julia se apresuró a a 
rrerla v salió con ella de la estancia. 1 
quedaron en el comedor el coronel, Ca 
Hazlcwood. que todavía tenía un brazo \ 
dado, y Dominus Saifipson, cuyo 
postro y ojos hundidos presentaron ur 
singularmente hostil al reconocer a Glos 
Aunque algo chafado en vista del efe_^ 
que había producido su entrada, adelanté 
nuestro hombre con mucho desparpajo i 
eicndo que se lisonjeaba de que su pres 
no habría ahuyentado a aquellas señoritas, 
coronel, con una sequedad verdaderamo 
glacial, le hizo presente que no sabía a q 
atribuir el honor de una visita de Mr. Glosi 
— ¡Hcm!. ¡heñí! Me he tomado la libera 
coronel, de venir a ver a miss Bertrán f» 
hablarla de un asunto que le interesa. 

—Si podéis, caballero, comunicárselo a I 
Mac-Morlan, su apoderado, creo que n 
Lucy la preferirá con mucho. 

—El coronel Mannering me perdonará < 
yo no piense así — dijo Glossin procura- 
afectar cierta familiaridad harto intcm 
tiva —; vos conocéis el mundo v va sí 
que hay casos en que conviene tratar los ■ 
gocios directamente para entenderse mej< 
—En ese caso — repuso Mannering con 


representase en todo lo relativo a la testa¬ 
mentaria de la difunta. Fácilmente discu¬ 
rrió Mr. Glossin que el autor de aquella 
carta no estaba enterado de las particulari¬ 
dades que habían ocurrido entre él y su 
antiguo bienhechor. No ignoraba que los 
bienes de la difunta debían pasar a su pa- 
ricnta más cercana, que lo era Lucy Bertrán, 
pero había mil probabilidades contra una 
de que un capricho de la buena anciana ha¬ 
bría trastornado sus primeras disposiciones 
testamentarias. Después de haber revuelto 
bien en su fecunda imaginación todas las 
contingencias V probabilidades de que de 
aquel suceso le resultase a él algún beneficio 
personal, no pudo hallar más arbitrio para 
hacerle redundar en provecho propio que 
el de emplearle como un medio de levantar 
o, por mejor, de establecer su reputación de 


CAPITULO XXXV 

Sois uno de aquellos hombres que no servirían 
a Dios aunque se lo mandara el diablo. Porque 
venimos a hateros un favor nos tratáis como a 
«nos bellacos. 

Shakespeare- Otelo. 

e vuelta en la quinta, halló Glossin en- 
!V“p\ ítre varias cartas que le habían llegado 
1 1 jj J durante su ausencia, una de mucha im- 
; portancia. Estaba firmada por Mr. 

: Protocol, procurador en Edimburgo, 

quien se dirigía a él, como agente de nego¬ 
cios de Godofrcdo Bertrán, último Esquirc 
de Ellangowan y de sus representantes, pa¬ 
ra notificarle el repentino fallecimiento de 
mistress Margarita Bertrán de Singleside, a 
fin de que comunicase esta nueva a sus 
clientes para el caso de que tuviesen por 
conveniente nombrar un apoderado que los 







«Yantó los ojos Hazlewood, le miró, le 
sentó el periódico sin responderle, 
ñera podido hacerlo en un café con 
conocido, se levantó de su silla y se 
;o a salir de la estancia, siguiendo el buen 
mplo de Dominus. 

■Dispensad que os interrumpa en vuestra 
rura, Mr. Hazlewood, pero no puedo me- 
de manifestaros la viva satisfacción que 
go en veros ya tan repuesto de aquel fatal 
canee... 

a más fría, la más imperceptible incliná¬ 
is ile cabeza que imaginarse puede, fué 


Continuación de 
la famosa novela de 

WALTER SCOTT 


Kilsivo ademán —, si Mr. Glossin quiere to' 
: el trabajo de especificar en una carta 
asunto que le trae, yo respondo de que 
' s Bertrán la examinará con la debida aten- 
». 

-Seguramente, pero hay casos en que una 
iferencia viva voce... ¡Hem!... Obser- 
... conozco..., veo que el coronel Man- 
ig ha adoptado algunas prevenciones que 
:n que mi visita le parezca algo fuera de 
n, pero yo me someto a su natural rec¬ 
id de juicio; apa récele justo rehusar oírme 
es de saber el objeto de mi visita, ni cuá- 
pueden ser sus consecuencias para la joven 
Jy a quien honra con su protección? 
—Ciertamente, caballero, mi ánimo no es 
; voy a pedir a mtss Lucy su beneplácito 
iré este punto, y si Mr. Glossin puede to¬ 
ree la molestia de aguardar un momento, 
tardaré en traerle su contestación. 

Y dicho esto, salió del comedor. 

Quedóse Glossin de pie en mitad de la es¬ 
leía, sin saber qué hacer ni qué decir. El 
onel no le había hecho la menor indica- 
i para que tomase asiento, y en verdad él 
ibién había estado de pie durante su breve 
revista. Apenas se hubo retirado, cogió 
»ssin una silla y se sentó en ella, medio 
fuso. medio arrogante. El silencio de sos 
npañeros hubo sin duda de parecerle des- 
tés y aun insultante, por lo que resolvió 
iperle con cualquier pretexto. 

-Hernioso día hace, Mr. Sampson. 
Lespondió Dominus con una especie de 
lamación inarticulada como entre murmu- 
afirmativo y gruñido de indignación. 
-Nunca vais a ver a vuestros antiguos co- 
íidos de Eilangowan, Mr. Sampson; y a 
*n seguro que todavía hallaríais a muchos 
los antiguos arrendadores, pues yo 
nasiado a la familia que poseyó antes 
aquellos bienes, para despedir a unos 
os de muchos años, y no lo hiciera. 

Dios, ni aun por lograr mejoría. No es 
i carácter: no me gusta ver caras 
no me engaño, Mr. Sampson, la 
estrella particularmente con los que 

al pobre y traspasan el lindero 
lad. 

-O con los que devoran la 
ríanos — añadió Dominus —. 

\tnmatba! 

Y diciendo estas palabras se puso en 
ose debajo del brazo el volumen en 
rae estaba leyendo, dió media suelta 
la derecha y salió del comedor a 

oblado. 

ilr. Glossin, sin darse por desairado con 
leí sofión, o procurando a lo n>enos apa- 
tarlu así, solvióse hacia el joven Hazle- 
od que parecía engolfado en la lectura de 
periódico. 

-¿Qué noticias tenemos, Mr. Carlos? — le 
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toda la respuesta que obtuvo su atención, pe- 
To fué lo suficiente, sin embargo, para esti¬ 
mular a nuestro truhán legista a seguir ade¬ 
lante con su charla. 

—Puedo aseguraros sin lisonja, Mr. Hazle¬ 
wood, que pocos se han interesado tan de 
veras como yo en vuestra desgracia, tanto por 
el bien general del país, como por el particu¬ 
lar respeto que profeso a vuestra familia, tan 
digna por todos estilos de la alta consideración 
que en él disfruta. Mr. Kcathcrhead va es¬ 
tando va achacoso, lo cual no es extraño a 
su edad, y como es de presumir que pronto 
tendrá que retirarse del parlamento, no ha¬ 
ríais mal en ir tomando vuestras medidas con 
anticipación. Os hablo como amigo, Mr. Haz- 
lewood. y como hombre que conoce un poco 
ese tinglado, y si pudiera seros de alguna uti¬ 
lidad... 

—Mil gracias, pero no tengo por ahora mi¬ 
ras sobre cosa en que podáis serme de pro¬ 
vecho para nada. 

— ¡Ob!, bien, bien; acaso tenéis razón, to¬ 
davía hay tiempo de sobra... Gózomc en 
ver un mozo tan sesudo. Pero hablaba de 
vuestra herida; creo que no se me escapará 
el perillán que os atacó, y si no le hago cas¬ 
tigar como merece, consiento en. . 

—Perdonad si os interrumpo de nuevo, pe¬ 
ro vuestro celo me parece inútil. Tengo ra¬ 
zones para creer que mi herida fué casual; 
evidentemente no hubo premeditación de 
parte del agresor. Contra una ingratitud y 
premeditada traición, mi resentimiento no se¬ 
ría menor que el vuestro. 

Tal fué la respuesta de Hazlewood. 

— ¡Vaya otro par de coces! — dijo Glossin 
para su coleto —; preciso será que dirija mis 
baterías por otro lado ¡Bien dicho. Mr. 
Carlos!, no se puede pensar con más noble¬ 
za; vo por mí no tendría más compasión de 
un ingrato que de una chocha. Y a propósito 
de chochas (Glossin había aprendido de su 
antiguo bienhechor este gracioso modo de 
mudar de conversación), muchas veces os 
veo con la escopeta al hombro, y espero que 
pronto podréis volver a vuestras habituales 
cacerías; pero he observado que siempre os 
limitáis a las tierras de Hazlewood, y espero 
que en lo sucesivo no tendréis escrúpulos en 
meteros cuando queráis en las de Ellango- 
wan. Creo que son en las que más abundan 
las chochas, si bien no faltan tampoco en 
las vuestras. 

Aunque no le valió esta oferta más que una 
pequeña inclinación de cabeza, todavía hu¬ 
biera hecho Glossin nuevos esfuerzos para 
desatar la lengua a su compañero, cuando 
vino a sacarle de apuros la vuelta del co¬ 
ronel Mannering. 

—Temo, caballero, haberos hecho esperar 
demasiado — dijo dirigiéndose a Glossin —. 
Deseaba persuadir a miss Bertrán .1 que os 
recibiera, debiendo en mi dictamen ceder 
sus objeciones a la necesidad de oír lo que 
tenéis que decirle; pero veo que circunstan¬ 
cias demasiado recientes y no fáciles de olvi¬ 
dar, le hacen tan penosa la idea de una 
entrevista con Mr. Glossin. que seria una 
crueldad insistir en ello. En este supuesto me 
envía para que reciba-órdenes y proposicio¬ 
nes, v en una pahbra para que se sirva co¬ 
municarme lo que renga que decirle. 

—¡Heñí!, ¡hem! Siento, caballero.. .. sicrt- 
to mucho, coronel Mannering. que miss Ber¬ 
trán pueda suponer... que la menor animo¬ 
sidad... en fin, que crea que yo... por 
mi pane... 

-Caballero - dijo c! inflexible coronel —, 
donde no media acusación todo descargo es 
excusado. ¿Taléis alguna dificultad en co¬ 
municarme como a tutor temporal de miss 
Bertrán, el asunto de que venís a hablarle? 

—En manera ninguna, coronel; no podía 
miss Lucy haber elegido un amigo más res¬ 
petable, ni persona con quien yo por mi 


pane tuviera más placer en explicarme fran¬ 
camente. 

-Tened la bondad, caballero, de entrar 

en la cuestión. 

-A eso voy, a eso voy..., pero no es ne¬ 
cesario que Mr. Hazlewood se retire. Tanto 
bien deseo a miss Bcnran, que desearía que 
el mundo entero terciase en nuestra confe¬ 
rencia. 

—Mi amigo Mr. Carlos Hazlewood no ten¬ 
drá probablemente gran curiosidad de oír 
cosas que no le interesan; y ahora que ya 
estamos solos, permitidme que os niegue que 
seáis breve y explícito en lo que tenéis que 
decirme. Yo soy un soldado, caballero, y no 
gusto de ambages y preámbulos. 

Y dicho esto se sentó y aguardó la res¬ 
puesta de Glossin. 

-Tened la bondad de leer esta cana — 
dijo Glossin presentándole la de \lr. Proto- 
col como el medio más breve de enterarle 
del negocio de que se trataba. 

Leyóla el coronel, apuntó en su cartera el 
nombre y las señas de .Vlr. Protocol, y de¬ 
volviendo la cana a Glossin: 

-Este asunto, caballero, no me parece que 
requiere mucha discusión. Yo cuidaré de ve¬ 
lar sobre los intereses de miss Bertrán. 

—Pero, caballero..., pero, coronel — aña¬ 
dió Glossin —, no es eso todo, y sólo yo 
puedo enteraros de lo que falta. Esa señora, 
esa miss Margarita de Singleside, cuando re¬ 
sidía en Ellangowan, en casa de mi antiguo 
amigo Mr. Bertrán, hizo un testamento en el 
que instituia por su heredera universal a miss 
Lucv Bertrán; y de esto estoy bien seguro, 
pues Dominus, que este era el nombre que 
mi difunto amigo daba siempre al respetable 
.Vlr. Sampson, le firmó conmigo en calidad 
de testigo. En aquella época tenía ya miss 
Margarita plenas facultades para disponer de 
los bienes de Síngleside, aunque su hermana 
mayor que aun vivía, los usufructuaba a la 
sazón por juro de heredad hasta su muerte. 
Extraña disposición tomó en ese particular ei 
anciano Singleside, pues animaba con ella una 
contra otra a sus dos hijas, como dos gatas. 
¡Ja. ja, ja! 

-Bien está, caballero — dijo Mannering 
con sequedad —. pero vamos al caso. ¿Decís 

? |ue esa 'señora tenía derecho para testar a 
avor de miss Bertrán y que asi lo hizo? 

-Sí, coronel. Creo conocer un poquillo las 
leves; por muchos años las he estudiado a lo 
menos, y aunque va me he retirado de los 
negocios para vivir quieto y tranquilo en 
mi casa, no he olvidado enteramente una 
ciencia preferible a todos los bienes de for¬ 
tuna. y que es, como dice con razón uno de 
nuestros poetas, 

... Ciencia tan excelente 
Que recobrar nos hace el bien perdido. 

No, no, todavía sé chasquear mi látigo, 
quiero decir, que aun me queda alguna inte¬ 
ligencia en la materia al servido de mis ami- 
gos. 

Tomaba Glossin la cuestión en este, tono 
con la esperanza de hacer una impresión fa¬ 
vorable en el ánimo del coronel. Este, por su 
parte, sentía en sí las más violentas tentacio¬ 
nes de tirar a Glossin por la ventana, o a k> 
menos de echarle con cajas destempladas, pe¬ 
ro considerando que aquel asunto podía te¬ 
ner favorables resultados para miss Bertrán, 
se armó de paciencia y escuchó con toda la 
cachaza que pudo los elogios que se prodi¬ 
gaba Glossin a si mismo. En fin, luego que 
hubo acabado su tarabilla, le preguntó si 
sabia dónde paraba el testamento. 

-Sé..., es decir, creo..., presumo que se 
podrá desenterrar; pero en tales casos suele 
.suceder que el depositario exige alguna rctri 
’buctón... 

—Si no es más que eso, poco importa 
/ dijo el coronel echando mano a su cartera. 
—Pero, amigo mío, no me dejáis acabar. 


Quería decir que hay depositarios que suelen 
reclamar a titulo de indemnización cales o 
cuales cantidades, por gastos de diligencias ju¬ 
diciales. por el tiempo perdido, etc. Pero yo 
por mi parte sólo deseo convencer a miss 
Bertrán y a sus amigos de que procedo coa 
ella con toda honradez... Ahi tenéis el tes¬ 
tamento, caballero; mucha satisfacción hubie¬ 
ra tenido en ponerle yo mismo a los pies de 
miss Bertrán y en darle el parabién de la ri¬ 
sueña perspectiva que le ofrece el porvei 
pero una vez que sus prevenciones contra 
son insuperables, sólo me resta suplicaros, co¬ 
ronel, que hagáis presente a esa señorita nr* 
vivos deseos de verla tan feliz como ella trx 
rece, v que le manifestéis que estoy pronto 
responder ante la justicia, cuando haga falo 
mi testimonio, de la legitimidad del testa¬ 
mento. Tengo el honor, caballero, de besaros 
la mano. 

Este discurso de despedida estaba bien dis¬ 
currido y fué pronunciado en un tono 
imitaba tan perfectamente el de la integri 
calumniada, que el mismo Mannering i— 
beó un momento en la pésima opinión q 
tenía de Glossin. Acompañóle hasta la pu< 
ta, y aunque siempre frío y reservado, 
despidió de él con más atención de la que 
había mostrado durante su visita. Salió Gk 
sin de la quinta tan satisfecho de la imprcsii 
que habían producido sus últimas palabras 
como corrido y picado de lo mal que le **•- 
bían recibido. 

-El coronel Mannering hubiera podido ser 
más atento conmigo - decía —; no todos 
llevan cuatrocientas libras esterlinas de reno 
a una muchacha que no tiene sobre qué caí 
se muerta. Bien rentará Singleside, va lo creo, 
cuatrocientas libras, pues Reylagegambi 
Gillifidget, Loverlcss, Liealone y Spinstcf ! 
producen. Muchos en mi lugar hubieran c 
tado de sacar partido de este negocio, aunq 
todo bien considerado, no sé verdaderam< 
te cómo diablos se hubieran compuesto pi 
lograrlo. 

Apenas se hubo retirado Glossin. envió 
coronel un lacayo a buscar a Mr. Mac-M< 
lan. que acudió sin demora a h quinta, v ha¬ 
biéndole presentado Mannering el testamen¬ 
to v preguntádole qué le parecía que podi 
esperarse de él en beneficio de miss Lucy, 
leyó atentamente y exclamó en fin con « 
tusiasmo: 

-¡Admirable! No hay nada que pe< 
cuando Glossin quiere trabajar, nadie le ga¬ 
na a hacerlo bien, v cuando lo hace nial, 
porque le tiene cuenta... Pero - añadió c 
algún abatimiento -. el caso es que la va 
loca, v perdóneme las malas ausencias, podr 
muy bien haber cambiado sus primeras dis¬ 
posiciones. 

—aY cómo podríamos saberlo? 

—Enviando a alguno que represente a 
Bertrán en las operaciones de la testal 
taría. 

— ¿Podéis ¡r vos? 

—í.o siento, pero no puedo; tengo que as 
tir a un juicio por jurados. 

—En esc caso iré yo; mañana rempr* 
me pondré en camino. Sampson vendrá ce 
migo; él fue uno de los testigos y su prest 
cía" puede ser necesaria..., pero necesito 
alguien que rrre dirija. 

—El antiguo sheriff de este condado re» 
en Edimburgo, y es sujeto que goza con ji 
ticia de excelente reputación: os daré t¡ 
carta para él. 

- Lo que mas me gusta en vos, Mr. 
Morían, es que siempre vais derecho al JT 
no. Escribidme esa carta al instante: a p 
pósito, ¿hablaremos a miss Bertrán de 
herencia? 

-Es preciso, pues tendrá que otorgaros 
poder para representarla; ahora mismo voy 
extenderlo. Además, vo respondo de su 
dencia y de que no mirará esa esperanza 
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que como una probabilidad lejana. 

Ño se engañó, en efecto, Mac-Morlan. Al 
recibir aquella nueva, mostró miss Luey una 
moderación que probaba lo muy lejos que 
estaba de contar por segura la perspectiva 
que se le ofrecía. Preguntó, es verdad, por la 
noche, a Mac-Morlan, así como al descuido, 
cuanto podía producir anualmente la ha¬ 
cienda de Hazle wood; pero ¿debemos inferir 
de aquí que su objeto fuera saber si una he¬ 
redera con cuatrocientas libras de renta po¬ 
día ser un partido proporcionado para el 
joven laird? 


CAPITULO XXXVI 

Echiufote nos eran copa de vino para dar a mis 
ojos una expresión terribje. Es menester que me 
ponga furioso y que hable como el rey Cambises. 

Shakespeare Enrique IV. I« parte. 

Mannering, con su compañero de viaje 
Sampson, no perdió un momento en ir a 
Edimburgo. Conociendo las habituales dis¬ 
tracciones del buen Dominas quiso el coro¬ 
nel llevárselo consigo en su silla de posta, no 
atreviéndose a perderlo de vista ni menos a 
hacerlo viajar a caballo, lo que hubiera sido 
exponerlo a que en cualquier posada lo hu¬ 
bieran montaoo, sin que el pobre filósofo lo 
echara de ver, vuelto de cara hacia el rabo. 
Con avuda de su camarero Bames, que los 
seguía a caballo, logró desembarcar a Do- 
minus sano y salvo en un mesón de Edimbur¬ 
go (pues aun no se conocían las buenas po¬ 
sadas). sin que le sucediesen más que dos 
aventuras en el camino. Una de ellas fué en 
Moffat, donde mientras estaba almorzando 
el coronel, armó una discusión con el maestro 
de escuela del pueblo sobre la cantidad de 
una palabra de la séptima oda del segundo U- 
bro de Horacio, discusión que produjo 
otra aun más acalorada sobre la significación 
exacta de la voz malobatbro , en la misma 
oda: disertando y discutiendo, acompañó el 
distraído Sampson al ntaestro de escuela has¬ 
ta su casa, donde la atrapó Bames, que, co¬ 
nociendo su carácter, había tenido la precau¬ 
ción de no perderle de vista. La segunda 
escapatoria ocurrió con motivo de ir a visitar 
el prado de Rullion greca; grato 3 sus predilec¬ 
ciones presbiterianas, el coronel había con¬ 
sentido en detenerse un momento para que 
satisficiera su curiosidad; pero habiendo vis¬ 
to a distancia como de una milla un monu¬ 
mento fúnebre que no conocía, echó Domi¬ 
nas a andar hacia él muy formal, olvidándose 
completamente por segunda vez de su via¬ 
je y de su amigo, como si tal viaje y tal ami¬ 
go no hubieran existido jamás, hasta que lo 
alcanzó Bames en su caminata hacia las sie¬ 
rras de Pcntland, después de haber tenido al 
coronel de plantón más de una hora. Cuan¬ 
do la presencia de Bames le recordó el mal 
tercio que estaba haciendo a su compañero 
de viaje, exclamó como solía: “¡Prodigioso! 
¡Se me había pasado!”, v echo pie atrás. 
Asombrado quedó Bames del sufrimiento que 
mostró su amo en aquellas dos ocasiones, sa¬ 
biendo por experiencia cuan insoportables le 
eran las lentitudes y sobre rodo la negligen¬ 
cia; pero Dominus era para el, bajo todos as¬ 
pectos, un ser privilegiado. Sus genios no 
podían ser más encontrados, v sin embargo, 
parecía que la naturaleza los había destinado 
el uno para el otro. Necesitaba Mannering un 
libro cualquiera; Dominus se lo encontraba 
al instante; tenía que ajustar o examinar al¬ 
guna cuenta, Sampson estaba siempre dis¬ 
puesto; quería acordarse de éste o el otro pa¬ 
saje de los autores clásicos, Dominus era para 
el un diccionario siempre abierto, y en medio 
de todo esto, aquella estarna ambulante ni se 
envanecía cuando hacía falta, ni se daba por 
sentida de que la olvidaran. Para un hombre 
bilioso, frío y reservado como lo era Man¬ 
nering, aquella especie de catálogo vivo, aquel 


animado autómata era justamente lo que le 
convenía. 

Apenas llegaron a Edimburgo y se instala¬ 
ron en el mesón del Rey Jorge, junto a Br.s- 
toport, de que era dueño a la sazón el viejo 
Cockbum (a mí me gusta la exactitud en to¬ 
do), llamó el coronel a un mozo para que le 
llevase a casa de .Mr. Plcydcll. el abogado pa¬ 
ra quien le había dado una carta de recomen¬ 
dación Mr. Mac-Morlan. Recomendó a Bar- 
nes que no perdiese de vista a Dominus y sa¬ 
lió del mesón con su conductor . 

Pasaban estos sucesos hacia fines de la guerra 
con América, es decir, en una época en que 
no eran muy comunes en la capital de Esco¬ 
cia las habitaciones cómodas, espaciosas y bien 
ventiladas. Empezábanse ya a construir hacia 
la parte sur de la ciudad, casas sobte casas, 
como llamaban enfáticamente a las habita¬ 
ciones nuevas, construidas efectivamente en 
el solar de las antiguas; y lo que hacia la 
parte del norte 9 e llama hoy la crttdad nueva, 
tan dilatada ya en el día, iba ya estando 
también bastante adelantada; pero todas las 
personas de distinción y en particular las 
que pertenecían a la magistratura, habitaban 
aún en los barrios más recónditos de la ciu¬ 
dad antigua. Dos o tres de los más famosos 
abogados continuaban recibiendo a sus clien¬ 
tes en la taberna, según era costumbre hace 
cincuenta años, y aunque sus compañeros 
más jóvenes afectaban despreciar aquella an¬ 
tigua usanza, la costumbre de mezclar el vino 
y la cerveza a los asuntos más serios se con¬ 
servaba con religiosa veneración entre los 
señores machuchos, ya porque la creyesen 
buena, ya porque estuviese demasiado arrai¬ 
gada en ellos para que les fuese posible 
abandonarla. Entre hxs partidarios de tan 
rancia costumbre figuraba en primera línea 
Mr. Pablo Pleydeli, sujeto a todas luces 
apreciabte, muy instruido y excelente abo- 
gado. 

Siguiendo los pasos de su guia, se halló 
Mannering, después de haber pasado algunas 
callejuelas tortuosas y oscuras, en High- 
Srrcct, atronada con los gritos de las ostreras 
y con las campanillas de los pasteleros, por¬ 
que, como lo hizo observar su acompañante, 
acababan de dar las ocho en el reloj de Tron. 
Tiempo hacía que no se había hallado el co¬ 
ronel en las calles de una populosa metrópoli, 
que, con el ruido de las gentes que pasan, 
con el clamoreo de los revendedores, con el 
bullicio de las riendas, con la multitud de 
las luces y el continuo movimiento de los 
grupos, ofrece, de noche especialmente, un 
espectáculo que, aunque compuesto de los 
elementos mas vulgares, considerados aisla¬ 
damente cada uno de por sí, producen en su 
conjunto un efecto tan singular como sor¬ 
prendente. La extraordinaria altura de las ca¬ 
sas se hacía aquí más de notar por el resplan¬ 
dor de las luces que brillaban irrcgularmen- 
tc en las vidrieras de cada piso, y entre las 
cuales las más elevadas parecían confundirse 
con las estrellas del firmamento. Aquel gol- 
fu: Je vista, que todavía subsiste hasta cier¬ 
to punto, era entonces aun más imponente 
que en la actualidad, como que le producía 
la no interrumpida serie de casas que se ex¬ 
tendía a uno y otro lado de la calle mayor, 
hasta el sitio en que el puente del Norte que,* 
la cruza en su remate, forma una hermosísi¬ 
ma v uniforme plaza que se extiende desde la 
fachada de Luckenboothv hasta la Canonga- 
ta. correspondiente en anchura y longitud a 
la extraordinaria elevación de los edificios que 
la rodean. 

No tenia Mannering mucho tiempo para 
contemplar y admirar aquellas bellezas: su 
conductor le precedía a muy buen paso, has¬ 
ta que se metió por fin en una callejuela su¬ 
mamente angosta. Allí, después de haber su¬ 
bido a tientas una escalera muy oscura en la 
que uno de los sentidos de Mannering reci¬ 


bió impresiones poco lisonjeras, y hallándose 
ya a una altura considerable, oyeron llamar 
a una puerta situada dos pisos más arriba. 
Abrióse la puerta, y un momento después 
comenzó un cuarteto formado por un perro 
que ladraba, un gato que se defendía, una 
mujer que gritaba para poner paz, y una vor 
de hombre, bronca v recia, que decía: 

— ¡Quieta, Mostaza! ¡Ven aquí! ¡quieta!— 

— ¡Jesús Dios mío! — exclamó la mujer - 
si hubiera matado al gato, nunca me lo hu¬ 
biera perdonado \lr. Plevdell. 

—No hay cuidado, que’ no moriré de ésta 

— dijo el hombre -. ¿Conque decís que no 

está en casa? f , 

—No, señor; Mr. Pleydeli nunca está en 
casa los sábados. 

—Ni los domingos tampoco, a lo que creo. 

No sé qué hace. 

Llegó Mannering en aquel momento y t 
encontró cara a cara con un robusto labra¬ 
dor, a lo que pudo juzgar por su traza: lle¬ 
vaba una casaca de color de sal y pimienta 
mezcladas, botones de metal, sombrerp de hu¬ 
le, botas de campana y un látigo debajo del 
brazo; su interlocutor3, que era una moza 
bastante bien parecida, iba en chinelas, tenía 
cogido con una mano el pestillo de la puerta 
como para cerrarla, y llevaba en la otra un 
caldero de agua hirviendo para jabonar, ope¬ 
ración que en Edimburgo se hace en todas 
las casas el sábado por la noche. 

— ¿No está en casa Mr. Pleydeli, mocita? 

— le preguntó Mannering. 

-Haced cuenta que está como en su casa, 
pero ha salido; siempre sale los sábados por 
la noche. 

—Pero yo soy forastero y necesitaría verie 
hov mismo sin Taita; ¿podréis decirme dónde 
le hallare? 

-Si, sí -dijo el guía del coronel—; yo s 
dónde está; estaré seguramente en la hosteri^^ 
de Clerihugh. Bien hubiera podido decíroste 
ella, pero puede que crea que lo que v< 
a ver es la casa y no al amo. 

-Pues bien, llevadme a esta hostería, 
pongo que se servirá recibirme, pues ten} 
que hablarle de un asunto importante. 

—¿Qué sé vo? — dijo la muchacha—; « 
le gusta mucho que le molesten con pleito 
los sábados por la noche, pero siempre c 
.atento con los forasteros. 

—También yo iré a la hostería — dij 
nuestro amigo Dinmont que t?mbicn y< 
soy forastero, y lo que tengo que decirle iaa 
porta mucho. 

—Si recibe al caballero, lo mismo reabi 
al villano; pero, por amor de Dios, no vaya 
a decirle que yo soy quien los envío. 

—Villano soy, es verdad — dijo Dinmo* 
algo picado —, pero no vengo a hacerle per¬ 
der su tiempo —, y bajó la escalera seguid” 
de Mannering y de su conductor. No puf 
menos el coronel de admirar d porte resud 
y vigoroso ademán con que se abría paso « 
labrador entre el eenrío, echando a un lad 
a codazos y empellones a todo el que se 1 
ponía delante. 

-Puede que se encuentre con la horma d 
su zapato si sigue así - dijo el guia —; apo< 
taré a que no tuerce la esquina sin que I 
armen camorra. j 

No se cumplió, sin embargo, esta profeta 
Al ver la estatura colosal de Dinmont, i 
traza de hombre forzudo y su impávido coi 
rinentc, a nadie le venían ganas de meten 
con él, antes bien, todos preferían hacerse 1 
un lado para dejarle pasar. Aprovechan^ 
tan buena proporción, Mannering le segu 
paso a paso hasta que se paró el labrador, j 
volviéndose al guía, le dijo: 

-Creo que este callejón no tendrá s 
¿eh? c Qué le parece, camarada? 

—No la tiene, no — respondió Donahl, <J 
éste era el nombre del guia. 

Siguió Dinmont más adelante, torció c 
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lile muy oscura,' subió una escalera más os- 
ira todavía, y entró en una pieza que se 
icontró abierta. Mientras atronaba la casa 
silbidos el buen Dinmont .para llamar a un 
nozo, como hubiera podido llamar a uno de 
sus perros, examinaba Mannering el local 
i que se encontraba, y apenas podía con- 
:bir cómo un hombre que ejercía una pro- 
.jsión honrosa, y que le habían asegurado 
ser persona instruida y de fina educación, 
"egía semejante sitio para sus desahogos, 
unen de la miserable apariencia exterior de 
tal casa, vista por dentro verdaderamente 
irecía que toda ella se estaba cayendo a 
lazos. La pieza en que se hallaban tenia 
i ventana sobre un patio muy reducido, 
que durante el día le daba alguna claridad, 
del que siempre, y con particularidad por 
noche, se exhalaban numerosos y cargados 
ores nada balsámicos. Frontera a esta 
mtana estaba otra que daba sobre la cocina, 
le no teniendo comunicación ninguna con 
aire exterior, sólo recibía durante el día la 
casa luz que le entraba de segunda mano, 
ir la primera ventana de que ya hemos he¬ 
lo mención. La gran lumbre que ardía a la 
'in en la cocina iluminaba perfectamente 
do su recinto — especie de pandemónium 
inde un sinfin de hombres v mujeres me- 
o desnudos se ocupaban en abrir ostras, en 
uasar pastas, en asar, cocer y freír carnes y 
rados. La dueña de la casa, con los zapa- 
cn chancleta v toda desgreñada, iba de 
juí para allá, reñía a este pinche, ayudaba 
aquel, daba órdenes a todos, las recibía lam¬ 
en alguna vez, y parecía en fin la encanta- 
ira soberana de aquellas tenebrosas regiones. 
Las estrepitosas y repetidas carcajadas que 
¡onaban en todas las habitaciones de la ca- 
probaban que no eran infructuosos los 
ines de la bodegonera, y que se los remu¬ 
raba ampliamente una numerosa concu- 
¡ncia. Trabajo costó lograr que se deci- 
rra un mozo a introducir al coronel y a 
nmont en la estancia donde el abogado 
íydell celebraba su francachela semanal, 
escena que presentaba ésta, y, sobre todo, 
actitud del abogado, que hacía en ella el 
incipal papel, dejaron estupefactos a : 
s clientes. 

Era .Mr. Pleydell hombre muy vivo y de 
lomía que, sobre ser sumamente expre- 
anunciaba una gran penetración; su mi- 
y sus modales tenían un no sé qué que 
tiro de ballesta indicaba su profesión; pero 
> pasaba este no sé qué de ser una forma 
¡terior de que ni más ni menos que de su 
¡lucón de tres hileras de bucles, y de su 
isaca negra, podía despojarse completa- 
ente todos los sábados por la noche cuando 
taba rodeado de sus alegres compañeros, y 
spuesto, como él decía, a soltar la rienda 
su humor. En aquel momento estaban to- 
ivía a la mesa, a la que se habían sentada 
las cuatro de la tarde, y como ya tiraba la 
nida hacia los postres, entreteníanse bajo 
dirección de un venerable bebedor, que 
aía acompañado, en semejantes pas tiempos 
tres generaciones, en jugar al antiguo juego 
f olvidado de los High-J'mks. Este juego se 
cía de varios modos; lo más frecuente era 
garle con dados, y al que le tocaba la sucr- 
se le obligaba a elegir un carácter cual- 
liera. y a sostenerle durante un tiempo de- 
hninado. o bien a repetir en un orden par¬ 
alar cierto número de versos fesceninos: 
se apartaba un punto del carácter que le 
laba asignado, o si su memoria le era in- 
tl al invertir el orden de los versos, se le 
ademaba a pagar una prenda, que sólo 
lía rescatarse, o apurando tal o cual pn- 
id de vino, o aflojando un tanto en calidad 
fe ayuda de costas para pagar la broma. En 
ín se divertían nuestros convidados cuando 
ferró Mannering en la estancia. 

FJ señor abogado Pleydell hacía de rey a 
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h sazón, sentado en la silla que le servía de 
trono puesta encinta de la mesa; tenía Ja pe¬ 
luca caída sobre una oreja, y ceñidas las 
sienes con una corona de tapones de botellas. 
Relucíanle los ojos como chispas, lo que po¬ 
día atribuirse a la alegría que le animaba, 
como a inmediato efecto de los vapores del 
vino. En derredor de él recitaban sus corte¬ 
sanos fragmentos de versos ridículos por este 
estilo: 

—¿Qué se hizo Baltasar? 

—¡ Feneció! 

Al rio se fué a bañar, 

Pero sin saber nadar. 

|Y se ahogó! 

¡Tales eran, antiguamente, ¡oh Temis!, los 
pasatiempos de tus hijos escoceses! 

Dinmont fué el primero que entró en la 
estancia, pero al ver la escena que tenia de¬ 
lante, se quedó parado a la puerta, y exclamó: 

-¡El es! No hay más sino que es él en 
efecto... ¿Quien diablos le hubiera cono¬ 
cido? 

Al oír la voz del criado que le decía: 

—Mr. Dinmonr y el coronel Mannering de¬ 
sean a hablar a vuesn-3 merced — volvió Plev- 
-dell la cabeza, y fué fácil conocer que se que¬ 
dó algo confuso al ver al coronel, pero era 
de la opinión de Falstaff: “Afuera, malsines, 
hasta que se acabe la comedia'’, y discurrió 
con mucha cordura que lo más acertado se¬ 
ría no darse por avergonzado. 

-¿Dónde está nuestra guardia? — exclamó 
aquel segundo Justiniano —; ¿no veis ese ex¬ 
tranjero paladín que viene de luengas tierras 
a nuestra corte' de Holv Rood? ¿No veis a 
nuestro animoso Andrés Dinmont, que ha 
sucedido a la custodia de los ganados de 
nuestra corona en el bosque de Jedwood. 
donde merced a nuestros desvelos por la 
buena administración de la justicia, pastan ya 
con no menos seguridad que si estuvieran en 
nuestro parque de Fife? ¿Dónde están nues¬ 
tros heraldos, nuestros reyes de armas, nues¬ 
tros ricos-humes? Sean admitidos a nuestro 
banquete estos dos extranjeros; recíbaselos 
cual a su clase compete y con arreglo a la 
índole de la solemnidad que estamos cele¬ 
brando. Mañana haremos justicia a sus de¬ 
mandas. 

—Vuestra majestad me permitirá que le 
haga observar que mañana es domingo — 
dijo uno de los convidados. 

— ¿Es domingo? En ese caso, para no escan¬ 
dalizar a la asamblea de la iglesia, remitiremos 
la audiencia al lunes. 

Mannering, que se había quedado a la 
puerta, dudando si debería pasar adelante o 
retroceder, se decidió a entrar en la humo¬ 
rada de aquellos caballeros, aunque algo 
picado interiormente contra MacMorlan, 
que le había recomendado, para consejero, 
hombre que parecía tan estrafalario. Llegóse, 
pues, a él, después de haberle hecho tres pro¬ 
fundas reverencias, y pidió permiso para po¬ 
ner sus credenciales a los pies de su majestad 
escocesa, a fin de que se sirviese examinarlas 
cuando lo tuviere por conveniente. La grave¬ 
dad con que se prestó a la chanza, y la hu¬ 
milde deferencia con que rehusó primero y 
aceptó en seguida la silla que le presentó el 
introductor de embajadores, le granjearon 
tres salvas de aplaosos. 

— ¡El diablo me lleve si no han perdido 
todos la chaveta! — dijo Dinmont sentándose 
con menos ceremonia a una esquina de la 
mesa —; o creen que estamos en carnaval y 
se han vestido de mojiganga. 

Ofrecieron una copa de vino de Burdeos 
a Mannering, que la bebió a la salud del 
príncipe reinante. 

—Vos sois sin duda — le dijo el monarca — 


el famoso sir Miles Mannering, que tana 
gloria adquirió en nuestras guerras conrea la 
Francia, y podréis mejor que nadie atestiguar 
si los vinos de la Gascuña pierden parte de 
su mérito en nuestros climas del norte. 

Mannering, justamente lisonjeado su amor 
propio por aquella alusión a uno de sus más 
ilustres ascendientes, respondió que no era 
más que pariente lejano de aquel ilustre gue¬ 
rrero. pero añadió que en su opinión, el vino 
era exquisito. 

-Demasiado frío es para mi estómago 
dijo Dinmont dejando la copa sobre la mesa. 


- dijo el rey 
Pablo, primero de este nombre —: no hemos 
olvidado que los recios y húmedos aires de 
nuestro valle de Diddell exigen bebidas más 
fuertes. ¡Senescal, que sirvan a nuestro fiel 
agricultor una copa de aguardiente! Eso k 
gustará más. 

—Y ahora — dijo Mannering —, pues hemos 
venido tan fuera de propósito a molestar * 
vuestra majestad en uno de sus momentos ¿ 
solaz, ¿tendrá U bondad de dar audiencia f 
un extranjero a quien asuntos de grave er 
dad traen a su corte? 

Abrió el monarca la carta de Mac Morí 
y recorriéndola rápidamente con la vista, i 
clamó en el tono de voz que le era natural: 

—¡Lucv Bertrán de Ellangowan! ¡Pobre r 
querida amiga!... 

— ¡Prenda!, ¡prenda! — gritó en coro tod 
la corte —; vuestra majestad ha olvidado 1 
carácter. 

-Nada de eso — respondió el rey —; jifa 
gueme este cortés caballero. ¿No puede a 
monarca prendarse de una simple particular? 
El rey Cophetua y la doncella mendiga, ¿S 
nos ofrecen un caso análogo que establece a 
precedente en mi favor? 

—¡Estilo "del foro! — exclamó toda la -s 
bleza en tumulto —; ¡otra prenda! ¡oG 
prenda! 

—¿No tuvieron nuestros augustos predece¬ 
sores — dijo el monarca alzando la voz [ 
cubrir los gritos de sus desmandados súbf 
tos - sus Juanas Logies, sus Bcssie Carra 
chaeles, sais Olifanrs, sus Scandilands y Ú 
Weirs? ¿Y se nos negará a nos el derecho ¿ 
nombrar a una doncella a quien nos hoi 
mos de profesar el afecto más sincero?.- 
¡Pues si eso es así, vaya noramala el estado J 
llévese el diablo la soberanía! Cual oreo Gn 
los V. abdicamos la diadema y buscaremos O 
la obscuridad de la vida privada los placen 
que nos niega el trono. 

Esto diciendo, se quitó la corona, echó pí 
a tierra de su empinado asiento con mi 
presteza de lo que hubiera podido esp« 
a su edad, pidió luces, agua, una jofaina 
dijo al mozo que dispusiese el té en otra y’ 
za, hizo señal a Mannering de que le siguiera* 
se lavó las manos y la cara, se arregló la 
peluca delante de un espejo, y en menos de 
dos minutos se presentó al coronel, que que¬ 
dó un poco atónito de ver tan completam 
transformado en tan poco tiempo al que a 
baba de sorprender celebrando pueriles I 
canales. 

—Hay personas, Mr. Mannering — le < 

—, ante las cuales debe uno precaverse de 
dejarse llevar de su humor, porque tienen, 
como dice el poeta, o sobra de malicft o fal¬ 
ta de talento. El mejor medio de manifes 
mi aprecio al coronel Mannering era hacerle 
ver que no me avergüenzo de mostrarme • 
él cual soy”, y verdaderamente creo que 
bastante se lo he manifestado esta noche. ¿Pe¬ 
ro qué me quiere este zángano? 

Dinmont, que había seguido a Mannering, 
empezó por rascarse una pierna con una 
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mano y la cabeza con otra. 

-Yo soy Dandv Dinmont de Charlies-Hope 
le dijo -, el labrador de Liddesdale... 
acordáis de mí, Mr. Plevdell? Aquel a 
quien hicisteis ganar aquel gran pleito... 

—¿Qué pleito, botarate? ¿Pareceos que vo 
me puedo acordar de todos ios locos que vie¬ 
nen a romperme la cabeza? 

— jCómo. pues si fue aquel pleito sobre los 
pastos de las dehesas de Langta-head! 

-Bueno, bueno, no hav que hablar más 
sobre ese particular; vengan los autos y pasad 
* verme el lunes a las diez. 

—Vo no tengo auto ninguno. 

—¿Cómo ninguno? ¿Ni siquiera una triste 
cuartilla de papel para explicar el negocio de 
que se trata? 

—No, señor; ¿pues no habéis dicho que con 
nosotros, gente ruda v poco leída, preferíais 
una explicación de viva voz? 

¡Maldita sea mi lengua si ral ha 
dicho. Mis orejas lo pagarán. Vava, decid en 
pocas palabras lo que se os ocurre; va veis 
que este caballero está esperando. 

—¡Oh! Si este caballero quiere empezar, vo 
s uardare, lo mismo me da. 

(. * ¿Pero no conocéis que lo que vos tenéis 
que contarme seguramente no importará un 
bledo al coronel Mannering, y que acaso él 
no tendrá gusto en obsequiar vuestras largas 
orejas con lo que tiene que decirme? 

-Será_ como vuestras mercedes quieran. 
Pues señor, el caso es éste: siemnre andamos 
en quimeras Jack de Dawston-CJeugh y vo 
sobre los límites de nuestras tierras. Charlies- 
Hopc debe estar separado de Dawston-Cieugh 
por el arroyo que nace en Touthop-rigg. des- 
oues de pasar el Ponioragrains, porque el Po- 
oragrains y el Slakcnspoo! y el Bloodvlaus 
se le reúnen y todos van a paral* al Peel; por 
“*as señas, que se pasa el Ponioragrains por 
_ia gran piedra que sirve de puenre, v yo 
Jigo que ése es él límite de mis tierras. Pero 
Jack dice que no, que la línea de demarcación 
es el atajo que va de Knote o Gate a Kceldar- 
iVard. y la diferencia no es poca. 

—¿Y cuál es esa diferencia? ¿Cuántas cabé¬ 
is de ganado podrían pastar en el terreno de 
disputa? 

-Pocas, la verdad, porque es un terreno 
!ro y malo; podría mantener un borrego, dos 
>do lo más, en los años prósperos. 

I un P* 1 ^*®* de tierra que puede 

reducir cinco chelines por año, vais a tirar 
t>r la ventana cien libras, acaso el doble? 
—Ya, pero no es por el valor de la cosa 
(i sí. sino por la justicia. 

-La justicia, amigo mío. es como la cari- 
id. que debe empezar por uno mismo, 
breéis ser justo con vuestra mujer y vucs- 
os hijos, malgastando así el dinero? No hay 
je pensar en esa bobada. 

Pero Dinmont continuaba clavado en su si- 
o, dando vueltas a su sombrero. 

-No es eso, no. señor; no es por eso. es 
arque no quiero que Jack se burle de mí. 

1 se precia de tener a su favor más de veinte 
Stigos, y vo estoy seguro de presentar el 
»blc que él, y mejores que los suyos, de los 
í más arraigo en Charlies-Hope, que jurarán 
le nuestros límites son los que yo digo, y 
pe no querrán que perdamos lo que es 


«-¡Hol-a! ¡Pique de honor hay de por me 
b! Pero entonces ¿por qué no deciden l 
lestión los dueños de las tierras? 

—Porque como son vecinos... pues — dii< 
¡nmonr rascándose la mollera —. Ni Jack r 
> hemos podido lograr que tomen parte e: 
I disputa... ¿Pero no os parece que podr 
r los réditos? 

—Nada de eso, no,'señor... ¡El diablo o 


confunda a los dos!.., ¿Por qué no agarráis 
un buen par de estacas y decidís el pleito a 
trancazos? 

—\ a tres veces heñios probado, dos veces 
en el terreno en cuestión y orra en la feria 
de Lockerby, pero siempre hemos quedado 
iguales. 

— ¡Pues coged cada uno un cuchillo y lar¬ 
gaos con mil pares de demonios como lo hi¬ 
cieron vuestros padres antes que vosotros! — 
dijo montando en cólera .Mr. Pleydcll. 

—Pero en fin. señor letrado, ¿hay algún 
impedimento para ese pleito? Esto es lo que 
yo quiero saber. 

—Venid acá, pecador; lo que yo quiero 
meteros bien en esa cabeza redonda es que 
es una locura, una ridiculez meterse en un 
pleito por semejante fruslería. 

-¿Conque es decir que no queréis encar¬ 
garos de defenderme? 

-¿Yo? No por cierto; idos bendito de Dios 
a vuestra casa, bebeos una azumbre de cerve¬ 
za, y ved de arreglar ese negocio amigable¬ 
mente. 

No parecía Dandy darse por muy satisfe¬ 
cho con este arbitrio. 

-Vaya, ¿se le ofrece algo más? - añadió 
Mr. Pleydell viendo que no se daba traza a 
retirarse por lo pronto. 

—Solo quería deciros una palabrilla sobre 
la herencia de esa señora que acaba de morir, 
mistress Margarita Bertrán de Singleside. 

— ¡Bah! ¿Y qué tenéis vos que ver con eso? 
— preguntó el abogado algo sorprendido. 

-No es decir que yo tenga parentesco con 
lo". Bertrán — dijo Dandy — ni con cien le-- 
guas se acerca mi familia a gente tan encope¬ 
tada..., pero Juana Liltup,. que era el ama 
del viejo Singleside y que era la madre de 
las dos señoras que ya han muerto (y lo que 
es la última va tenía colmillos); Juana Liltup, 
como iba diciendo, que nació ahí en Liddel- 
Water, era nada menos que prima segunda 
de una medio hermana de mi madre. Segura¬ 
mente vivía en Singleside cuando era su ama 
de gobierno, lo que no daba poco que sentir 
a sus parientes; pero, al fin, el buen señor 
reconoció a las criaturas v satisfizo lo que 
manda la iglesia, y yo quisiera saber si la ley 
me da algún derecho a la herencia. 

—Ni por asomo. 

—¿No. eh? Pues no seremos más pobres 
por eso, pero puede que se haya acordado de 
mí en su testamento, si lo ha hecho, y en 
fin... ¿quién sabe?... Pues señor,'esto es 
todo lo que tenía que decir, conque, buenas 
noches y... 

Esto diciendo, echó mano a la faltriquera. 
—No. no, amigo mío, no hay que molestarse; 
yo nunca cobro el sábado por la noche, sobre 
todo cuandq.no hay por qué... Dios sea con 
vos, amigo'Dandy. 

Hizo Dandy ¿su saludo y salió de la están- - 
cia. ' 


CAPITULO XXXVII 


ni sruucio se ven en esa mtserabl 
momería; nada en e'la exalta la fantasía ni con 
mueve el corazón. Sombría peno sin solemnidad 
terrible pero sin nobleza, e»a importuna y ruidos, 
escena, despojada de interés, de ternura y de pro 
fundidad, aturde los oídos y no habla a la razón 
Crabbe. B| registro ir la parroquia. 


—Vuestra majestad — dijo Mannering son¬ 
riendo - ha solemnizado su abdicación con 
un acto de bondad y clemencia: presumo que 
ese pobre hombre habrá renunciado a su ma¬ 
nía de pleitear. 

—Os engañáis: la única diferencia está en 
que pierdo un cliente, y lo que hubiera podi- 
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do valerme el pleito. Revolverá cielo y tierra hasta que encuentre quien 
quiera ayudarle a llevar adelante la locura que está determinado a hacer. 
^No, no!, lo único que he conseguido es mostraros otra de mis fla¬ 
quezas: los sábados por la noche, siempre hablo con el corazón en 
la mano. 

—Y vo creo que alguna vez también en lo restante de la semana — 
dijo Mannering en el mismo tono. . 

—Sí..., alguna vez..., en cuanto me lo permite mi profesión. 10 
soy, como dice Hamlet, bastante hombre de bien, cuando mis clientes 
y sus contrarios no me obligan a sostener en el tribunal sus dobles^ men¬ 
tiras; pero oportet vivare (es preciso vivir.) ¡Cómo ha de ser! Y aho¬ 
ra, vamos a lo que importa. Celebro en el alma que mi antiguo amigo 
Mac-Morian os haya dirigido a mí; es sujeto activo, honrado, inteli¬ 
gente y a quien estimo mucho. Cuando fui shcriff del condado que 
habita, fué mucho tiempo mi sustituto, y todavía conserva el mismo 
destino. El conoce mi aprecio a la desgraciada familia de Ellangowan, 
hoy reducida a la pobre Lucy: doce años tenia cuando la vi por ulti¬ 
ma vez, y ya era una mujercita muy linda y muy juiciosa, que cui¬ 
daba a su padre como hubiera podido hacerlo una persona mayor; 
el pobre viejo estaba medio lelo, pero el interés que me tomo por ella 
tra fecha más antigua. Yo fui, Mr. Mannering, como sheriff del 
condado, a quien llamaron el día en que nadó esa niña, para averiguar 
los pormenores de un asesinato que se acababa de cometer a corta 
distanda de Ellangowan, y que por una extraña combinación de cir¬ 
cunstancias, que desgraciadamente no pudo desentrañarse. causó_ la 
muerte o el rapto de su único hermano, criatura de unos cinco años. 
¡No, coronel! ¡Jamás olvidare la horrible escena que presentó aquel 
día la quinta de Ellangowan! ¡Un padre desesperado, medio insensato, 
una madre que acababa de expirar en los dolores de un parto antici¬ 
pado: un niño perdido, asesinado tal vez, y una pobre criatura recién 
nacida, llorando, casi huérfana ya, y entrando <en este mundo misera¬ 
ble bajo tan tristes auspicios! .. Nosotros los legistas, Mr. Mannering, 
no somos de hierro ni de bronce, como tampoco los militares, bien 
lo sabéis, coronel, tienen entrañas de acero. Estamos familiarizados con 
las desgracias v los crímenes de la sociedad, como los militares lo están 
con las calamidades que son las consecuencias inevitables de la guerra, 
y de aquí nace tal vez, para unos como para otros, un poco de indife¬ 
rencia; ¡pero lleve el diablo al soldado empedernido cuyo corazón es 
del mismo metal que su espada, y llévese también al abogado que 
tiene tan dura el alma como la cabeza! Pero al caso, que se va pasando 
mi noche de asueto. ¿Queréis tener la bondad de confiarme los docu¬ 
mentos relativos al negocio de miss Bertrán?...; pero, un momenro... 
Cuento con que mañana me haréis el gusto de venir a hacer peniten¬ 
cia a mi casa; insisto en ello: a las tres en punto se toma la sopa, pero 
venios una horita antes. El lunes se hará el entierro. Se trata de una 
huérfana desvalida, y bien podemos sin gran pecado robarle una 
hora al domingo para tratar del particular. Temo, sin embargo, que 
nada pueda hacerse si ha alterado las cláusulas de su testamento la 
difunta señora, a menos que no hayan pasado los sesenta días que 
exige la ley, en cuyo caso si miss Bertrán puede probar que tiene el 
carácter de heredera legal... Pero, ¡ea, ea!, mis vasallos se impacien¬ 
tan de tan largo interregno. No os convido a reuniros con nosotros, 
coronel, por no abusar de vuestra complacencia; sería menester para 
eso que os hubierais sentado a la mesa con nosotros, y que hubierais 
ido pasando por grados de la seriedad a la alegría, y deja alegría a... 
a... a la extravagancia. Hasta mañana. Harry. acompaña a Mr. Man¬ 
nering a su casa. Coronel, a las dos en punto os espero. 

Retiróse Mannering a su posada, no menos sorprendido de las ra¬ 
rezas del abogado, que de la sensatez con que le había oído discurrir 
acerca de las exigencias de su profesión y de la sensibilidad de que 
había dado muestras al hablar de la desgraciada huérfana. 

A la mañana siguiente, mientras el coronel y el mas reposado y 
silencioso de los huéspedes de la casa, Dominus Sampson, estaban des¬ 
pachando el almuerzo que les había dispuesto y servido Rames íusta- 
nlente en el momento en que acababa Dominus de escaldarse la lengua 
por segunda vez tomando té, entró en la estancia Mr. Pleydell. Una 
elegante peluca, bien empolvada por un hábil peluquero, una casaca 
negra perfectamente cepillada, un modo de presentarse más bien reser¬ 
vado y serio que propio de hombre entrometido, fiero que, sin embargo, 
no mostraba ni aun sombra de cortedad o encogimiento; todo en fin 
anunciaba en él un ser muv diferente del que había visto el coronel 
la noche antes. Una mirada viva y penetrante era el único rasgo carac¬ 
terístico que recordaba al hombre del sábado por la noche. 

-Vengo - dijo en el tono más cortés — a emplear con vos mt regia 
autoridad* asi en lo temporal como en lo espiritual. ¿Queréis que os 
acompañe a la asamblea de los presbiterianos o a la iglesia episcopal?... 
¿Tros Tiriurse? Ya sabéis que un abogado es de todas las religiones; 
mejor hubiera dicho de todas las formas de religión. ¿O puedo avuda- 
ros a pasar la mañana de otro modo? Perdonad mi importunidad, que 
aC3$o no es ya de moda, pero yo nací en tiempos en que un escoces 
hubiera creído quebrantar las reglas de la hospitalidad, dejando rín 
compañía a un forastero un solo instante, excepto durante su sueña 
De todos modos, espero que me diréis francamente si os molesto. 

-En manera alguna, amigo mío; tendré la mayor satisfacción en que 
me sirváis de piloto. Muchísimo deseo oír un sermón de alguno de 
vuestros predicadores cuyos talentos hacen tanto honor a la Escocia, 


Blair, Robertson o vuestro famoso Enrique Erskine. Acepto, j>ue* 
vuestra oferta con mil amores...; sólo una cosa me detiene — anadio 
llamando a Pleydell aparte, y echando a Sampson una mirada de sos¬ 
layo —. Tengo ahí un amigo excelente, pero sujeto a grandes distrac¬ 
ciones. Me ha dicho que desearía ir a una de vuestras más distantes J 
extraviadas iglesias, y mi ayuda de cámara, Bames, que es su acompa¬ 
ñante habitual, no puede ir con él. J 

Echó el abogado una rápida mirada a Dominus, y respondió al 
punto: 

—Ciertamente el señor es una curiosidad de que se debe cuidar mo¬ 
cho, y yo os facilitaré una persona de quien podáis fiaros. ¡Mozo., id 
de un vuelo al bodegón de la tía Finlayson. en Cowgate, y decidle que 
me envíe al minuto a Miles MacFin, que tengo que hablarle. 

No tardó en llegar el demandado. 

-Bien podéis - dijo Pleydell al coronel - confiar vuestro anngo a 
este hombre; le acompañará y le seguirá adonde quiera, a la plaza, a 
consejo, a la iglesia, a... a cualquier parte, y os le devolverá sano T 
salvo a la hora que determinéis. Ya veis que no os hace falta Mr. Barncs. 

Zanjadas de esta suerte todas las dificultades, encargó el coronel a 
Miles MacFm que no perdiese de vista a Dominus mientras estuviese 
en Edimburgo. ....... _ 

-Y ahora, coronel, si deseáis oír predicar al historiador de la fc-sco- 
cia. del continente y de la América (el famoso doctor Robertson). 
iremos a la iglesia de los Hermanos Grises (The Greyfriarrh 
Pero se llevaron chasco, porque no predicaba aquella manana. 
—¡Paciencia! - dijo el abogado —; pero no nos arrepentiremos a> 
haber venido. Esperemos un poco. _ ,. .1 

Subió al pulpito el colega del doctor Robertson, (el doctor Ers kine): 
su aspecto no prevenía a su favor. Una complexión delicada, un rostro 
macilento y descolorido, contrastaban con un pelucón enorme y sis 
polvos; un cuerpo inclinado hacia adelante, un ademán encogido y sm 
nobleza, las manos en las caderas, más bien como dos puntales nece¬ 
sarios para sostener su cuerpo enclenque, que como un recurso par» 
dar mas expresión al lenguaje; un alzacuello medio caído, un porte 
desgarbado a más no poder, tales fueron las primeras circunstancm 
que llamaron la etención del coronel. 

-Ese predicador me parece que promete poco — dqo en voz baa 


a su nuevo amigo. 

-No tengáis cuidado; es el hijo de un excelente abogado < 


y ya veréis que no desaliente su sangre. 

Razón tenía, en efecto, Mr. Plevdcll: el sermón estaba lleno de o 
vas c ingeniosas observaciones sobre la sagrada Escritura. En él esta 
perfectamente deslindados los principios del calvinismo y de la Tgl 
de Escocia, v su base presentaba un excelente sistema de aquella mor» 
práctica que no cubre al pecador con la capa de una fe merames»^* 
contenmlariva, pero que tampoco Ic deja extraviarse en los taberna 


contemplativa, pero que tampoco-,- - 

del cisma o de la incredulidad. Su estilo y sus metáforas tenían 
giro anticuado que daba más unción y energía a sus razones: contra 
costumbre más general, no leyó su sermón; una cuartilla de papel/ 
que estaban apunrados los principales puntos de su tcm3, era el irnM 
auxiliar de su memoria. Su pronunciación, que al principio p 
aleo estropajosa, acabó por ser clara y animada; en fin, aunque no 
citarse su sermón como un modelo de la elocuencia del pulpito, 
nering convino en que pocos habia oído que contuviesen tantas i 
sólidas, una metafísica tan sutil v argumentos tan victoriosos. 

-Tales debían ser - dijo al salir de lá iglesia - aquellos antiguo» 
dieadores a cuyas almas intrépidas, profundo saber y fuerza de 
sión debemos la reforma. 

-Y sin embargo - dijo Pleydell - esc reverendo, a quien estimo m» 
particularmente, tanto por él como p>or ser hijo de quien es, no 
nada de aquella arrogancia farisaica de que no sin algún fundamento í 
acusa a los primeros apóstoles del calvinismo en Escocia. Su colegí 
él están discordes en algunos puntos de disciplina eclesiástica, p« 
nunca han perdido de vista los miramientos que mutuamente se debe^ 
ni han permitido junas que tome parte la acrimonia en una cont™"*" 
en que cada cual sostiene lo que su conciencia le dicta. 

_;Y vos, Mr. Pleydell, qué pensáis de los puntos en que difieren? 

-Á decir verdad, coronel, yo creo que un hombre puede muy ■* 
salvarse sin ocuparse mucho en esas materias; además, sea dicho a 
nos, yo sov miembro de la abatida iglesia episcopal de Escocia,/ 
no es ya ni sombra de una sombra, y acaso más vale así; pero a mt 
gusta rezar dónde y cómo rezaban mis padres, sin que por eso 
parezca mal que otros no piensen como yo. 

Dicho csro, se separaron hasta la hora de comer. 

Atendida la miserable entrada de la casa del abogado escoces, nc 
habia formado Mannering muy buena idea del obsequio que »* 
recibir en ella luego que la vió de día, le pareció aún mas derrocó 
que la noche anterior. Era la calle tan estrecha, que desde las a 
opuestas de ambas aceras hubieran podido darse la mano los vec®í 
cruzaban en varios pisos de una a otra casa frontera corredores de a 
dera. que interceptaban la poca luz que podía recibir aun en mirad < 
día. El portal era bajo de techo y muy angosto, v la escalera, sobre 
estar nada limpia* parecía una escalera de mano. Pero la biblioteca! 
que le hizo entrar un antiguo criado, cubierto de venerables canas, iñl 
de corresponder a estas tristes apariencias, formaba con ellas un sa 
lar contraste. Componíala una grande y hermosa sala, en la que lo 
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mero que llamó su atención fueron dos exce¬ 
lentes retratos de dos celebres obispos de Es¬ 
cocia, pintados por Jamicson, el Van Dyck de 
la Calcdonia. Todas las paredes estaban cu¬ 
biertas de inmensos estantes Henos de libros, 
entre los que se hacía notar, con las mejo¬ 
res obras de jurisprudencia, una selecta co¬ 
lección de los autores clásicos. 

—Ahí veis — le dijo Plcydell — las herra¬ 
mientas de mi oficio. Un abogado que no co¬ 
noce ni la historia, ni la literatura, podrá ser 
un practicón, en íjora buena, pero no es, a 
mi parecer, más que un miserable albañil; si 
posee una y otra, ya puede llamarse arqui¬ 
tecto. 

Prendado quedó Mannering de la perspec¬ 
tiva que se dominaba desde las ventanas, pers¬ 
pectiva que abarcaba todo el terreno que se 
extiende entre Edimburgo y d mar, el estre¬ 
cho de Forth y sus islas, la bahia que limita 
el promontorio de Berwick y las graciosas 
playas del Fife, hacia el norte, destacándose 
sobre un horizonte azuL 
Luego que Mr. Plcydell hubo gozado sufi- 
entcmcntc de la sorpresa de su huésped. 
Hamo su atención sobre el estado de los asun- 
de miss Bertrán. 

Alguna esperanza tenía — le dijo — de 
hallar medios de asegurarle un derecho in- 
itcstablc a los bienes de Singlcsidc, pero 
Jas mis investigaciones han sido inútiles: he 
risto que la buena señora podía disponer lí¬ 
meme de sus propiedades. Todo lo que 
Jemos esperar es que no la haya tentado 
el diablo para anular este testamento, que será 
nuv bueno, si no aparece otro de fecha pos- 
erior. Será menester que asistáis mañana a 
as exequias de la difunta; ciertamente recibi- 
¿b una esquela de convite, pues ya he prc- 
iido al encargado del funeral que está» 
i como apoderado y representante de miss 
trán. Luego nos reuniremos en b casa 
irtuoria, a ver qué ocurre cuando présen¬ 
nos nuestro testamento. La tal señora tcnb 
isigo una muchacha huérfana, algo parien- 
suya, y supongo que habrá tenido la con- 
iria de dejarle alguna cosa después de su 
ate, siquiera en consideración a los traba- 
que le hizo pasar durante su vida. 
Llegaron tres nuevos convidados que Mr. 
Icydell presentó al extranjero; eran personas 
' educación, de muy buen juicio y bastante 
íídas, de modo que pasaron la tarde muy 
lablemente. El coronel se estuvo en casa 
su nuevo amigo hasta las ocho, festejando 
b botella de su anfitrión, que, sea dicho de 
“o. era un magmtm. (Sinónimo de gran pin- 
en Escocia). De vuelta en su posada, se 
litó con una esquela de entierro para el fu- 
■al de miss Margarita Bertrán de Singlcsidc-, 
duelo debía hacerse en la iglesia de los 
temíanos Grises a la una de la tarde, y los 
nvidados estaban citados en la casa mortuo- 
i. desde donde pasaría a b iglesia toda la 
tuitiva. 

A la hora indicada, dirigióse Mannering a 
-i casita situada en el arrabal del sur, que 
le fue difícil reconocer al hallarse a la 
irta, según b costumbre de Escocia, dos 
tras de mal agüero cubiertas de amplios 
ones negros, con crespones blancos en los 
zos v en lo® sombreros, y con largos bas¬ 
es en las manos, adomados con las mismas 
ales de luto. Otros dos mudos, cuyas lar- 
b y amarillas caras llevaban el sello del más 
erbo dolor, le introdujeron en el comedor 
b difunta, donde debían reunirse todas las 
rsonas convidadas al funeral. 

Todavía se conserva en Escocia la cosnim- 
:, abolida ya en Ingbtcrra, de convidar a 
los los parientes de un difunto a su cntie- 
>. Esta costumbre produce a veces escenas 
laderamente patéticas y dolorosas, pero 
harta frecuencia también sólo da margen 
algunas momerías meramente de aparicn- 
cuando d difunto tiene b desgracia de no 


haber sido querido durante su vida, ni llorado 
después de su muerte. El ceremonial de la 
iglesia anglicana para las exequias funerales, 
una de las partes más bellas y más imponen¬ 
tes de su ritual, tendría a lo menos la ventaja 
de fijar la atención, obligando en cierto modo 
a los asistentes a guardar la devoción gene¬ 
ralmente observada en semejantes casos; pero 
con arreglo al rito escocés, si no existe un 
verdadero dolor, nada puede suplirle, nada 
habla al alma, nada exalta la imaginación; 
un tono de fastidiosa formalidad, mejor pu¬ 
diera decir una máscara de hipocresía, esto 
es todo lo que se suele hallar en bs solemni¬ 
dades fúnebres de la iglesia presbiteriana. Miss 
Margarita Bertrán era uno de aquellos seres 
que no dejan en pos de sí ni un amigo que 
los llore; no tenia parientes cercanos a quie¬ 
nes la naturaleza siquiera, a falta de cariño, 
hubiera podido arrancar algunas lágrimas: 
sólo se veían, pues, entre las personas reuni¬ 
das para hacerle el duelo, las formas exterio¬ 
res del dolor. 

Mannering, sin embargo, en medio de aque¬ 
lla lúgubre asamblea de primos en tercero, 
cuarto, quinto y sexto grado, procuró ajustar 
su pone y su semblante a b contrita solemni¬ 
dad de todos los que le rodeaban, y a darse 
por tan pesaroso del fallecimiento de miss 
Margarita Bertrán, a quien en su vida habia 
visto la cara, como si la difunta hubiera sido 
su madre o su hermana. Después de un rato 
de tétrico y profundo silencio, empezaron los 
varios corrillos en que estaban divididos los 
circunstantes, a entablar algunas conversacio¬ 
nes, pero en voz baja y como si se hubieran 
hallado en la alcoba de un moribundo. 

-Nuestra pobre amiga — dijo un hombre 
grave, atreviéndose apenas a desplegar sus la¬ 
bios, temeroso de alterar la necesaria tiran¬ 
tez de sus facciones —, nuestra pobre amiga 
vivió a lo menos en la abundancia de los 
bienes de este mundo. 

—Seguramente — respondió la persona a 
quien se dirigía, con los ojos medio cerrados 
V las manos cruzadas sobre e! pecho —; la 
pobre miss Margarita era señora muy de su 
casa. 

—¿Tenenn* hoy algunas noticias, coronel? 
— preguntó a Mannering uno de los caballe¬ 
ros que habían comido con él la víspera en 
casa del abogado, en un tono tan solemne, 
cual si le hubiera anunciado la muerte de toda 
su generación. 

—Nada nuevo he oído — respondió Manne¬ 
ring, poniendo su voz en perfecta armonía 
con el tono que reinaba en la estancia. 

-Tengo entendido - agregó enfáticamen¬ 
te^ el primero que había roto el silencio y 
dándose b importancia de persona que se 
cree bien informada —, tengo entendido que 
existe un testamento. 

—¿Y se sabe qué deja la testadora a Jennv 
Gibson? 

—Cien libras v la repetición..., aquella re¬ 
petición tan antigua. 

—Poco es; ¡pobre muchacha! Mal lo pasó 
con b difunta; pero bien dice el refrán, que 
no se debe contar con los zapatos de los 
muertos para calzarse. 

—Temo — dijo el político que estaba pe¬ 
gado a Mannering — que no hayamos acabado 
todavía de ajustar nuesrras cuentas con nues¬ 
tro antiguo amigo Tippoo-Satb. Me parece 
que aun ha de dar mucho que hacer a b com¬ 
pañía de las Indias; sé de buena tima que sus 
acciones no suben. 

—Es de esperar que no tardarán en subir. 

—Miss Margarita — dijo «tro meriendo su 
cuch-.rada en la conversación — renía algunas 
acciones de la compañía de bs Indias; lo sé 
porque varias veces cobré los intereses por 
ella. Muy de desear sería para los herederos y 
legatarios, que tuviese la bondad el coronel de 
darles su parecer sobre los medios y oportu¬ 
nidad de convertirlas en merálico. Yo, por 


mi parte, creo que... Pero aquí está Mr. 
Mortcloke que viene a avisar que ya es hora 
de ponemos en marcha. 

Mr. Mortcloke, sepulturero de oficio y di¬ 
rector de enrierros, llegaba en efecto en aquel 
momento con una cara tan larga y adusta cual 
correspondía a su profesión, y empezó a dis¬ 
tribuir entre los que debían llevar las puntas 
del paño mortuorio unas tarjetas que les indi¬ 
caban el sitio que a cada cual estaba desti¬ 
nado. Como este privilegio corresponde a los 
parientes más cercanos, Mr. Mortcloke, aun¬ 
que muy perito en aquellas lúgubres cere¬ 
monias, no pudo contentar a todo el mundo: 
ser pariente cercano de miss Bertrán, era ser¬ 
lo de los bienes de Singlcsidc, parentesco a 
que todos daban b mayor importancia. Hubo, 
pues, como era de esperar, algunos murmu¬ 
llos, y como nuestro amigo Dinmont fue uno 
de los desatendidos, y era hombre tan inca¬ 
paz de disimubr su descontento, como de ma¬ 
nifestarlo en tono adecuado a la solemnidad 
de b ceremonia: 

—Yo esperaba — exclamó en alta y Minora 
voz— que me hubieran dado a llevar una 
piema por lo menos, y también hubiera lle¬ 
vado yo solo a cuestas el cuerpo si me hubie¬ 
ran dejado, sin andar en ranros repulgos. 

Vcinre ceños sombríos y otras tantas mira¬ 
das feroces, se volvieron al punto hacia el 
labrador, el cual, habiendo exhabdo ya su 
enojo, bajó la escalera con toda b comitiva, 
sin hacer caso ninguno de los murmullos de 
los muchos a quienes había escandalizado su 
ex abrupto. 

Púsose el duelo en marcha para la iglesia, 
precedido por los dos espectros negros, con 
sus bastones adornados de crespón blanco, en 
honor de la por tan largo tiempo conservada 
virginidad de la difunta. Seis caballos derren¬ 
gados, vivo emblema de b muerte, enjaezados 
de negro y con blancos penachos, tiraban del 
carro fúnebre, decorado con las armas de 
los Bertrán, y avanzaba con lentos pasos ha¬ 
cia d lugar de la sepultura, precedidos por 
James Duff, especie de idiota que con sus llo¬ 
ronas (tiras de lienzo, en señal de luto) y su 
gola de papel no faltaba jamás en ningún en¬ 
tierro, y seguidos por seis coches de luto, 
en que iban todos ios convidados a b cere¬ 
monia. Muchos de ellos, allí, soltando b tara¬ 
billa, empezaron a disertar sin rodeos acerca 
del valor de la herencia y de bs personas a 
cuyas manos iba a pasar según todas las pro¬ 
babilidades. Los principales aspirantes guar- 
dab-n un prudente silencio, sin atreverse a 
manifestar esperanzas que el resultado po¬ 
día luego desmentir, al paso que el agente o 
factotiem de la difunta, que era el único que 
sabía lo que había de cieno, consonaba un 
aire de misteriosa importancia, como hombre 
determinado a prolongar el interés de tan pe¬ 
nosa in certidumbre. , 

Llegó, en fin, el fúnebre acompañamiento a 
b puerta del cementerio de b iglesia, y allí, 
aumentado con dos o tres docenas de mujeres 
holgazanas con sus chiquillos en brazos, y con 
unos veinte pilludos desarrapados, que 1c se¬ 
guían corriendo y gritando, se dirigió a la se¬ 
pultura de la familia de Singlcsidc. Era ésta 
una especie de plazoleta cerrada, custodiada 
por un lado, por un ángel veterano, que care¬ 
cía de narices, y a quien no quedaba ya más 
que un ala, pero que tenía el mérito de haber 
permanecido firme en su puesto por espacio 
de un siglo; al paso que un querubín, su com¬ 
pañero. que debía estar de centinela sobre el 
pedestal opuesto, no conservaba más que el 
busto mutilado, y aun csre yacía derribado 
entre los cardos, bs ortigas y multitud de 
plantas rastreras que crecían con profusión 
alrededor del mausoleo. Una inscripción me¬ 
dio borrada y cubierta de musgo, anunciaba 
al lector que en el año 1650, el capitán An¬ 
drés Bertrán, primero del aullido de Sirtglc- 
side, oriundo de b antiquísima y nobilísima 
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casa de F.Uangowan. había hecho erigir aquel I 
monumento para sí y para sus descendientes. 1 
Un razonable número de guadañas, de relojes fl 
de arena, de calaveras y de huesos en cruz, ■ 
decoraban la lápida en que se veia el siguiente " 
dechado de poesía sepulcral, que servía de 1 
epitafio al fundador del mausoleo: 

Si a algún mortal dió la suerte 

Alma noble y braio fuerte, 

Fué a aquel que bajo esta losa 

En sueño eterno reposa. 

En aquel sitio, en una tierra espesa y a 

gruzca abonada con las cenizas de sus mKyores, I 
fué depositado el cuerpo de mistress Bertrán. 1 
Bien asi como soldados que vuelven de un I 
entierro militar, los parientes más cercanos de 1 
la difunta, que tenían interés en que se abriera 1 
pronto su testamento, aguijaron a los coche- fl 
ros para que los llevasen con toda la presteza fl 
de que eran capaces sus miserables rocines, fl 
a fin de salir cuanto antes de aquellas crucks fl 
dudas. 

CAPITULO XXXV 111 

Muere y dota un colegio o un gato- fl 

Pora. ■ 

Cuenta Luciano que estando una cuadrillafl 
de monos, bien amaestrada por un hábil titiri- fl 
tero, representando con general aplauso una I 
tragedia, dió al traste con toda la gravedad «■ 
los actores un puñado de nueces que tuvo oa fl 
chusco la feliz ocurrencia de tirar a las tablas. V 
No de otra suene la imponante crisis que se fl 
acercaba hacía nacer entre los aspirantes a b I 
herencia de miss Margarita, sentimientos muy fl 
diferentes de los que habían procurado apa- I 
rentar bajo la dirección de .Mr. Mortclofce-fl 
Aquellos ojos que habían estado deVoramtUttfl 
levantados al ciclo o clavados en tierra ct*fl 
grande humildad, se ocupaban entonces fl 
examinar los baúles, los cajones, las alacenAfl 
todos los rincones de la habitación de la dtfl 
fuma solterona, investigación que no dejab«fl 
de interesarles, a pesar de que todavía ni 
aparecía por ninguna parte lo qne a todos 
interesaba. 

I Aquí se halló un billete de veinte librau 
firmado por el ministro de la capilla de I* 
no juramentados, con una nota al pie que p*»fl 
baba que los intereses estaban pagados h** 
el último día de S. Martín, y envuel to ^ 
unas coplas nuevas sobre el tono del anng* 
cantar. 

Escoce*. Je allende el mar 

Carlos te espera y te llama 

Allí se vió una curiosa correspondencia Bug 
rosa entre la difunta y un cierto Mr. O’Kca* 
teniente en un regimiento de infantería. E* 
tre aquellas cartas se halló un documento M 
explicó al instante a los deudos y allegad* 
cómo se había roto de la noche a la manaafl 
una amistad que nada bueno les presagia!* 
este documento era un billete de doscientM 
libras, firmado por el teniente, y de cuyo p*-j 
go de intereses no pudo hallarse prueba ní^j 
guna. Otros bonos y billetes, f¡miados 
mejores nombres (mercantilmente hablanoijfl 
que los del digno eclesiástico y el galán mS 
tar, se hallaron a fuerza de pesquisas, ent» 
una multitud de monedas de diferentes vaM 
res. de alhajas viejas y rotas, como hchdM 
de oro y plata, cajas de rapé, gafas deseo* 
puestas, etc., etc. Esto no obstante, el tes* 
mentó no aparecía, y Manncring empezad* 
a esperar que el que le había entregado G* 
sin sería válido; pero su amigo Pleydell, qfl 
acababa de llegar, le aconsejó que no se apre¬ 
surarse a formar buenas esperanzas. 

—Conozco muv bien — le dijo — ah qa* 
maneja este negocio,-y veo por su cara qae 
está mejor enterado que nosotros. 

Entretanto, mientras continúan las pcsqoij 
sas, séanos permitido echar una rápida ojeada 
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sobre las personas a quienes al parecer inte¬ 
resan más pardcularutente. 

_ Inútil es hablar de Dinmonr, ,que con su lá¬ 
tigo debajo del brazo, asoma su redondo ca¬ 
bezorro }x>r encima de los hombros del eje¬ 
cutor testamentario. Ese viejecito tan apo¬ 
cado, que lleva un vestido de luto bastante 
decente, es iMr. Mac Casquil, antiguamente 
de Drunujuag, a quien arruinó una manda 
que heredo de dos acciones sobre el Banco de 
Avr. Los crecidos intereses que le rentaron 
al principio aquellas dos acciones, le movieron 
a deshacerse de una finca que poseía, para 
imponer su producto en el citado Banco, que 
quebró desgraciadamente dos meses después. 
Todas mis esperanzas se cifran a la sazón en 
su parentesco, algo lejano en verdad, con la 
difunda, en la atención que constantemente 
tuyo de sentarse todos los domingos en el 
mismo banco que ella en la iglesia, y de ir 
todos los sábados por la noche a hacerle su 
partida de naipes, cuidando siempre de ño 
pnar su dinero. Aquel otro, cuya traza es 
bastante ordinaria, v que lleva metido el ca¬ 
bello entrecano en una bolsa de cuero harto 
raída, es un estanquero, pariente lejano de la 
madre de mistress Bertrán, el cual, hallándose 
con una gran provisión de tabacos extranjeros 
en su almacén, cuando estalló la guerra con 
las colonias, triplicó por primera providencia 
d precio de su mercancía para todo el mun¬ 
do, excepto, sin embargo, para la difunta, 
cuya caja de carey tenía el privilegio de 
verse todas las semanas llena, al antiguo pre¬ 
cio corriente, del mejor y más antiguo rapé 
de su tienda, porque la criada que iba a com¬ 
prarle tenía siempre muv buen cuidado de 
dar a Mr. Quid muchos recados de parte de 
su ftrhn ,7 mistress Bertrán. Ese mozalbete que 
ni siquiera ha tenido la atención de quitarse 
las botas, bien hubiera podido captarse la afi¬ 
ción de la venerable doncella, a quien no 
agradaba fijar la vista en un joven bien 
intado, pero malogró estas felices disposi- 
mes y se perdió el hacer forturja, unas 
por olvidarse de acudir a la hora cuan¬ 
do le convidaba a tomar té, otras por pre¬ 
sentarse en la casa después de haber empinado 
demasiado el codo en alguna comilona con 
amigos, v en fin, por haber pisado en una 
sasión la oola a su gato, y por haber enco¬ 
rnado en otra a su loro. 

A los ojos de Mannering, la persona más 
iceresante de las presentes era la pobre mu- 
racha que por espacio de muchos años ha- 
lía sido la humilde compañera de la difunta 
la víctima sobre quien descargaba' cons- 
ntemen te su mal humor. A la camarera ía- 
irita de mistress Bertrán la había hecho asis- 
ir a aquel acto, por pura formalidad, y es¬ 
condiéndose en un rincón de la estancia lo 
i* que podía, estaba no menos afligida que 
candalizada de ver las curiosas invcstigacio- 
s de unos extraños entre objetos que estaba 
bituada desde su infancia a mirar con una 
|>cc:e de veneración. Todos los competido- 
s, excepto el humado Dinmont. miraban con 
reo ceño a la |>obre muchacha, consideran- 
ola como a un formidable enemigo que, se- 
on todas las probabilidades, iba a disminuir 
total de la herencia. Ella era la única, sin 
ibargo, en quien se veía una aflicción sin- 
ra. Mistress Bertrán había sido su protccto- 
> Y aunque sólo el inrerés la determinó a 
cibfrla en su casa, olvidaba la infeliz en 
icl momento su tiranía y sus caprichos, y 
imaba copiosas lágrimas, considerándose 
Ja y sin amparo en el mundo. 

—Mucha agua salada veo por aquí, Drum- 
ug - dijo el estanquero :! ex propietario 
eso nte da mala espina: no se llora a sí sin 


Una ojeada de .Mr. Mac Casquil le anunció 
ic abundaba en la misma opinión, pues no 
— en presencia de Mr. Plcvdell y del co¬ 


ronel, entrar en explicaciones verbales con un 
ente de tan humilde esfera. 

—Pues no dejaría de ser gracioso que al fin 
y al cabo no se hallase tal testamento, buen 
amigo — dijo Dinmont, que ya empezaba a 
impacientarse, al ejecutor testamentario. 

—Paciencia, paciencia — respondió éste 
tenga un poquito de paciencia. Era mujer 
muy apreciable y muy prudente mistress Mar¬ 
garita Bertrán; muy aprcciablc, muy pruden¬ 
te y muy previsora, y que sabía elegir sus 
amigos y albaccas. Es de creer que habrá de- 
posirado sus postreras voluntades, o para ha¬ 
blar con nrás exactitud, sus disposiciones 
mortis corúa, esto es, su testamento, en manos 
de algún amigo seguro. 

—Ciento contra uno apuesto a que tiene el 
testamento en el bolsillo - dijo en voz baja 
Pleydcll al coronel; y dirigiéndose luego al 
ejecutor: 

—Paréceme, Mr. Prorocol — le dijo —, que 
podríamos despachar. Aquí tenéis un testa¬ 
mento con roídos los requisitos necesarios, 
otorgado hace muchos años a favor de miss 
Lucy Bertrán de Elbngowan. 

Todos los circunstantes quedaron conster¬ 
nados al oír estas palabras. 

-Podéis, pues, si gustáis, informarnos de si 
existe otro testamento posterior. 

—¿Tenéis la bondad, Mr. Pleydcll, de per¬ 
mitir que vea?... — y esto diciendo cogió el 
testamento y empezó a ojearle. 

—Con demasiada indiferencia lo roma — di¬ 
jo Pleydcll a Mannering al oído-, ¡Malo, 
malo!, otro testamento tenemos en campaña. 

— ¿Pues por qué no le saca de una vez y se 
va con mil diablos? — preguntó el militar, a 
quien ya empezaba a apurársele la paciencia. 

—¿Qué sé yo? — dijo el abogado —. ¿Por 
qué no mata el gato al ratón apenas le pilla? 
Por el placer de atormentarlo y de recrearse 
en su poder, acaso. Conque en fin, Mr. Proco¬ 
col, ¿qué decís del testamento? 

—Que está perfectamente, que no Ic falta 
ningún requisito y que no deja nada que 
desear. 

. —Pero que le anula orro de fecha más re¬ 
ciente que tenéis vos, ¿no es esto? 

-En efecto, algo hay de verdad en eso, no 
lo niego, Mr. Pleydcll - dijo el albacca. sa¬ 
cando del bolsillo un legajo de papeles atada 
con una cinta y sellado en rodas sus hojas con 
el sello de la difunta El testamento que vos 
presentáis, Mr. Pleydcll. tiene la fecha de 
i 9 de junio de 17.... y éste del 20..., miento, 
veo que es del 21 de abril del corriente año, 
es decir, que es posterior en diez años al 
vuestro. 

— ¡Maldita bruja! — exclamó el abogado -. 
Preciamcntc del mes en que llegó aquí la 
noticia de las desgracias del pobre Ellango- 
wan. Pero veamos sus disposiciones. 

Después de haber reclamado un profundo 
silencio, empezó Mr. Protocol a leer el testa¬ 
mento en lenta, clara e inteligible voz, cual 
correspondía a la gravedad de las circunstan¬ 
cias. El gropo que le rodeaba, dejando ver en 
la expresión de los semblantes todas las alter¬ 
nativas del temor y de la esperanza, y procu¬ 
rando descubrir las intenciones de la testadora 
entre los términos técnicos en que estaban 
envueltas, formaban un cuadro digno del pin¬ 
cel de Ilogarth. 

Nadie se esperaba el contenido del tal tcsta- 
n»cnto. En virtud de su primera cláusula, 
pasaba la propiedrd plena c integra de los 
estados de Singleside, con todas sus depen¬ 
dencias” (al llegar a este punto, bajó la vtnt 
del leyente a un suave y modesto piano) "a 
Pedro Protocol, procurador en Edimburgo, 
teniendo — decía el articulo - cabal y abso¬ 
rta confianza en su capacidad e integridad”. 
En estos términos quiso que se redactase esta 
cláusula mi digna amiga. “Pero sólo a título 
de fideicomiso” (aquí la voz del lector su¬ 
bió a su natural diapasón, y los rostros del 


auditorio que habían alcanzado un grado de 
largura capaz de causar envidia al mismo Mr. 
Mortcloke, empezaron a irse encogiendo no¬ 
tablemente); “pero sólo a titulo de fideico¬ 
miso y para los usos, fines y propósitos ex¬ 
presados a continuación”. 

En estos “usos, fines y propósitos” estaba la 
flor y nata del testamento. Empezaba éste por 
sentar en un preámbulo basrante pesado, que 
la testadora descendía por linca recta de la 
antigua casa de Ellangowan. habiendo sido su 
respetable bisabuelo. Andrés Bertrán, primer 
señor de Singleside, de feliz recordación, hijo 
segundo de Alian Bertrán, decimoquinto ba¬ 
rón de Ellangowan. Continuaba diciendo que 
Enrique Bertrán, hijo y heredero de Godo- 
fredo Bertrán, laúd de Ellangowan a la sazón, 
había sido robado a sus padres siendo .niño; 
piro que tenía la cenidumbre que aun vivía 
en país extranjero, y de que la divina provi¬ 
dencia Te pondría con el tiempo en posesión 
de los bienes de sus mayores; en cuyo caso, 
el susodicho Pedro Protocol estaba obligado, 
como a ello se había comprometido aceptan¬ 
do las presentes condiciones, a hacer al dicho 
Enrique Bertrán, nimedútsmentc después de 
su regreso a su país natal, la entrega absoluta 
y total de las dichas tierras de Singleside con 
todas sqj dependencias, deducción hecha de 
una proporcionada gratificación para el depo¬ 
sitario interino. Mientras residiese Enrique 
Bertrán en país extranjero, como también en 
el caso de que nunca regresase a Escocia, ro¬ 
das las rentas y productos (deducida siempre 
una razonable indemnización para el deposi¬ 
tario) debían repartirse, en proporciones 
¡guales, entre cuatro establecimientos de be¬ 
neficencia que indicaba la testadora. Daba 
ésta a su fideicomisario los más amplios po¬ 
deres para manejar los bienes como su verda¬ 
dero dueño; y para el caso de que falleciese 
antes que ella, se indicaba otra persona para 
reemplazarle en los expresados cargos. Las 
demás cláusulas del testamento sólo conte¬ 
nían dos mandas de cien libras cada una. la 
primera para Rebeca, Su doncella favorita, la 
segunda para Jenny Gibson, a quien dccia la 
testadora que había recogido en su casa por 
caridad, para hacerla aprender algún oficio 
con que ganar su vida honradamente. 

Ln testamento a favor de manos muertas 
se llama en Escocia una monificación; y es 
esto tan cierto, que en una ciudad muy prin¬ 
cipal (en Abcrdcen, si no me engaña la me¬ 
moria) hay un empleado municipal encargado 
especialmente de entender en esta clase de dis¬ 
posiciones. y llamado por lo tanto el Maestre 
de las mortificaciones. Es de presumir que 
esta denominación debe su origen al efecto 
que semejantes testamentos suelen producir 
sobre los herederos presuntivos de los que los 
hacen, y tal fue en efecto el que prodigo en 
los que acababan de oír leer el de miss Mar¬ 
garita Bertrán de Singleside. La mortificación 
fue tal, que nadie se sintió con ánimos para 
romper el silencio que siguió a la lectura de 
aquel inesperado documento. 

Mr. Plcvdell fué el primero que romó la 
palabra. Pidió ver el testamento, y habiéndose 
cerciorado de que se habían observado en el 
Unías las formalidades exigidas por la lev, se 
lo devolvió al albacea sin poner ningún re¬ 
paro y dijo a Mannering al oído: 

—Creo a Protocol tan hombre Je bien como 
el que más, pero la buena vieja ha querido 
que si no degenera en picaro, no sea a lo 
menos por falta de tentaciones. 

— ¡Verdaderamente me parece — dijo Mr. 
Mac C-squil, el cual, bien que disimulando 
la mitad de su despecho, no pudo menos de 
exhalar la otra mitad -; verdaderamente inc 
parece, que el tal testamento es basrante sin¬ 
gular! Desearía que nos dijera Mr. Protocol, 
que. pues resulta único y absoluto fideico¬ 
misario, debe haber sido consultado por la 
testadora en esta ocasión, quisiera, digo, que 
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nos dijese cómo mistress Bertrán pudo creer en la existencia de tul 
niño que, como nadie ignora, fué asesinado hace muchos años. 

—A decir verdad, caballero - dijo \fr. Protocol —, no puedo expli¬ 
caros sus motivos mejor de lo que ella misma lo ha hecho. Nuestra 
difunta amiga, era una mujer excelente, una mujer muy piadosa, y sin 
duda habrá tenido, para creer en la existencia de ese niño, motivos que 
nosotros, caballero, no podemos alcanzar. 

—Sí — dijo el extranjero —, ¡buenos motivos! Bien conozco yo lo» 
tales motivos. Presente está mistress Rebeca, que no me dejará mentir, 
y que cien veces me dijo en mi estanco, que no se podía saber en que 
términos haría testamento su señora, porque una maldita vieja hechicera 
y gitana le había metido en la cabeza, en Gilsland, que ese... ¿no k 
llaman Enrique Bertrán?, acabaría t rde o temprano por volver * 
Escocia. No lo negaréis, mistress Rebeca, ni yo tampoco me morderé 
la lengua para deciros que habéis olvidado hablar de mi a la difunta, 
como me prometíais siempre que os daba media corona. ¿No digo 
bien, prenda? # 

—Yo no me acuerdo de nada de eso — respondió Rebeca con mal 
gesto, y mirándole de hito en hito como persona que no guicre que la 
obliguen a tener más memoria de lo que la acomoda. 

—Bueno, bueno, Rebeca?- bien se conoce que estáis contenta coa 
vuestra manda. . 

Nuestro pisaverde de medio pelo, porque no era ciertamente de los 
de primera clase, se sacudía las botas con un latiguillo que tenia en la 
mano, y estaba como un muchacho a quien le quitan el plato de delan¬ 
te; devoraba, sin embargo, su resentimiento o se limitaba cuando mas 
a exhalarle entre dientes en un soliloquio por este estilo: ( 

— ¡Lucidos quedamos, g... d...! (¡maldito sea!), ¡y después de 
haberme sacrificado por ella! Una noche, g... d..por venir a acom¬ 
pañarla i tomar el té, dejé a K.ing y a Wilí-Hack, el jockey del duque. 
Más me nubiera valido, g... d.\.. quedarme con ellos y hubiéramo* 
pasado un buen rato. ¡No dejarme siquiera unas tristes cien libras! i 
-De mi ci enta corren todos los gastos - dijo ProtocoL no queriendo 
agravar la c jiosidad que derramaban sobre el las disposiciones de la 
testadora Y ahora, señores, paréceme que ya nada tenemos que ha- 
cer aquí y que podemos, por consiguiente... Mañana depositare d- 
testamento de mi digna y malograda amiga en el tribunal, para que 
cada cual pueda enterarse más por menor de su contenido y tomar 
notas que guste. , 

Dicho esto empezó a cerrar Es alacenas y los ca|ones mas api 
de lo que los había abierto. 

-Mistress Rebeca - añadió -, tendréis la bondad de que todo ert 
en orden hasta que se arriende la casa; ya esta mañana me hicieron pi« 
posiciones para su alquiler... para el caso de que quedase a mi car» 
Nuestro amigo Dinmonr, que no quedó mis contento que los den* 
de ver frustradas sus esperanzas, se había tumbado en la gran poltrm^™ 
con brazos de la difunta, que no hubiera quedado poco escandaliz: 
de ver tan arrellanado en ella a aquel coloso masculino, arrollando ; 
desarrollando alrededor de su brazo la cuerda de su látigo. Las pnm* 
ras prlabras que pronunció luego que hugo digerido su despecho, coi 
' _ _ j _i__/nm nniKohlpmpnrp nn creía F 13 C 


tenían una declaración magnánima, que probablemente 
en tan alta voz: ... 

— ¡Al fin era mi sangre, qué diablo! ¡Buen provecho le hayan 
mis quesos v mis pemiles! 


Pero cuando hubo insinuado Mr. Protocol que ya era óenipoj 
retirarse, v habló de alquilar la casa, al momento púsose en pie el bal 
labrador, v atronó al concurso con esta inesperada pregunta: 1 

_Y qué va a ser de esta pobre Jennv Gibson? Cuando se trata 

de coger la mosca, todos éramos parientes de la difunta; echemos, pu 
un guante entre todos para hacer algo por ella. 

Esta proposición fué para los asistentes un tuque de retirada mud 
más eficaz que la indicación de Mr. Protocol. Mac-Casquil dijo, 
más bien barbotó entre dientes, algunas observaciones acerca de lo q* 
cada cual debe a los suyos antes que a los extraños, y fue el pnm* 
que tomó el portante; el estanquero, con menos ceremonias, resoor 
que la muchacha tenía con qué consolarse, y que a mayor abui 
miento, pues Mr. Protocol se había calzado con toda la herencta. a < 
le tocaba atenderla; dicho lo cual en tono brusco y decisivo, siguió i 
noble ejemplo de Mac-Casquil. Hizo el pisaverde una estúpida y br 
insinuación sobre lo ciue entendía mistress Bertrán por que se 1 c hic 
aprender un oficio con qué ganar su vida honradamente; pero, c 
fundido por una terrible mirada de indignación que le echo Marinera 
en nuien. en su ignorancia del tono de la buena sociedad, había busca 


en quien, en su ignorancia del tono de- - . 

una aprobación de su grosero chiste, apenas le quedo aliento para .1 
las escaleras, lo que hizo, sin embargo, más que a paso. 

Protocol. que era realmente bastante hombre de bien, manifestó i 
ronces su intención de encargarse interinamente de la pobre Jen 
dando a cntepder. sin embargo, que lo hacía por mera candad y ca 
quien da una limosn ; oídn lo cual, acercóse a él Dinmont con prest* 
y, sacudiendo su levitón como sacude sus lanas un buen perro 
Tcrranova al salir del agua, exclamó: J 

-El diablo me lleve, Mr. Protocol. si os cuesta una hilacha J« 
Gibson. como quiera venirse conmigo a mi casa. Ailie y yo quisx 
mos que nuestras hijas fueran algo menos rudas yuc nosotros yj 
supieran siquiera lo que saben algunas chicas de la vecindad. Jen 
que lia vivido tanto tiempo con una señora tan principal como la 
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fuma, debe saber lo que es tener buena crianza, y leer de corrido y 
manejar la aguja; y si no lo sabe, que no lo sepa; no por eso mis lujas 
la querrán menos. Yo le daré todo lo necesario, sin que tenga necesi¬ 
dad de tocar al capital ni a los intereses de las cien libras que están 
en vuestro poder, Mr. Protocol, y ya veré de añadir a ellas todos los 
años alguna cosida hasta que encuentre por las cercanías algún mozo 
honrado que necesite un poco de dinero para arrendar un cortijo, y 
una mujer para que se lo cuide. ¿Qué decís a esto, hija mía? Os tomare 
un asiento en la diligencia hasta Jeddart. pero será menester continuar 
luego a caballo hasta Limestane, porque el mismo diablo no podría 
entrar en carruaje en el Liddesdale; y si miss Rebeca gusta acompa¬ 
ñamos a pasar un par de meses con nosotros, hasta que us hagáis a 
los estilos de la casa, tendré el mayor placer en ello, 
í Mientras Rebeca le hacía una cortesía hasta el suelo y azuzaba a la 
pobre huérfana, cuyas lágrimas procuraba enjugar, para que le hiciese 
otra no menos profunda, y mientras el buen Dinmont las animaba a su 
modo, es decir, con naturalidad y franqueza, Pleydell menudeaba los 
polvos para disimular la profunda sensación que producía en su alma, 
naturalmente sensible, aquella escena. 

i —¡Más placer tengo -dijo al coronel—en ver ahora a ese buen labra¬ 
dor, que en asistir al ínás opíparo convite! Vaya. vaya, es menester que 
le de por el gusto, no hay remedio; le ayudaremos a arruinarse. ¡Hola, 
eh! Liddcsdnle, Charlies-Hopc, Dandy o como os llamen en vuestra tierra, 
i Volvióse el labrador infinitamente envanecido de que le dirigiese la 
palabra Mr. Pleydell, porque después de su arrendante, un abogado era 
la cosa que más respetaba en este mundo. 

—•Conque no queréis renunciar a vuestro pleito sobre aquello de 
los límites? 

!• —No, señor, no; a nadie le gusta que atropellen sus derechos, que se 
le rían en sus barbas; pero, pues no queréis encargaros de defenderme, 
preciso será que busque otro abogado. 

F —¿No os lo dije, coronel? En fin, amigo Dinmont, una vez que estáis 
resuelto a hacer una locura, bueno será que procuremos lograr que el 
tal pleito os acarree pocas costas y que lo ganéis si es posible. Decid 
a Mr. Protocol que me envíe vuestros papeles para que Ies eche un 
vistazo, y yo le indicaré cómo dcl>c manejar ese negocio. No veo, al 
fin y al cabo, por qué razón no habéis de tener vuestros pleitos en la 
audiencia, como vuestros antepasados tenían sus batallas y sus incendios. 
I —Seguramente que sí; y a fe que si no hubiera leyes, bien sabríamos 
nosotros tomamos la justicia por la mano. 

—Lo creo, lo creo. Vaya, adiós, y que no se olvide enviarme esos pape¬ 
les. Ya podemos retiramos, coronel, pues nada tenemos que hacer aquí, 
j— ¡Ahora veremos por dónde tira Jack de Da wston-Cleugh! —dijo 
Dinmont en el colmo de la alegría. 

CAPITULO XXXIX 

Ahora voy a) tribunal. Tenso un sinfín de negocio®..., me «aperan. lS« 
♦frece algo? ¿SiT Pues expliqúese pronto y pagúeme cuanto antes. 


El abogadillo franedt. 

¿Pero creéis que se podrá ganar el pleito de ese buen hombre? — 
preguntó Mannering al abogado mientras bajaban la escalera. 

-;Quc sé yo? No siempre gana la batalla el más fuerte, pero, en 
fin, haré seguramente todo lo que pueda. Lo malo que tiene nuestra 
profesión es que sólo muy rara vez los que la ejercemos, vemos bajo 
on punto de visca favorable la naturaleza humana. Nuestros clientes 
llegan a nuestro estudio, erizados de cólera v de egoísmo, con las pun¬ 
tas de sus animosidades y de sus rencores vueltas hacia fuera, como 
los clavos de las herraduras que se ponen a los caballos cuando hay 
"■«lo en las calles. Muchas veces he visto entrar en mi despacito gentes 
quienes de muy buena gana hubiera tirado por el balcón al empezar 
a oírles explicarse, y casi siempre he acabado por conocer que en su 
caso, esto es. estando cegado por la cólera, hubiera procedido como 
ellos, es decir, desatinadamente. Muy convencido estoy de que de todas 
Us profesiones, la mía es U que más de cerca hace ver U locura v la 
perversidad de los hombres, pues es en cierto modo como una canal 

K or donde forzosamente han de pasar. En una sociedad civilizada, el 
oro es la chimenea por donde sale el humo que inunda la estancia y 
acallaría por dañar la vista; ¿qué extraño es. pues, que quede el cañón 
algo manchado de hollín? Pero ya cuidaré de que nuestro hombre 
Leve adelante su pleito lo mejor y lo más barato posible; en fin, que 
le den su pienso de cebada a un precio regular. 

—¿Tendré el gusto — dijo Mannering al despedirse de él — de que 
os vengáis hoy a comer conmigo? Mi patrón me ha avisado que tiene 
^“lentes aves y ricos vinos. 

¿Aves, eh? - repitió el consejero en tono de verdadero aficio¬ 
nado -; pero no; es imposible — añadió —; ni aun puedo suplicaros 

S e vengáis a comer conmigo; los lunes y martes son los días sagrados. 

miércoles tengo que defender una causa muy importante; el jueves... 
eso es; si con estos fríos pueden conservarse frescas esas aves hasta el 
L “ leves y si no pensáis dejamos sntes... 

—¿Comeríais conmigo ese día? 

—Con mucho gusto. 

—Pues entonces, me decidís con eso solo a realizar el proyecto que 
tenía de pasar una semana en esta ciudad. Si no pueden conservarse 
“ aves, trataremos de que nos den otra cosa. 


— ¡Se guardarán muy bien de echarse a perder! -dijo Pleydell—. 
Entretanto, aquí tenéis algunas canas de recomendación que podéis 
Levar a sus respectivos destinos, si no se os ofrece medio mejor de 
matar el tiempo: esta mañana las escribe por si podían seros agrada¬ 
bles. Adiós, amigo mío; mi pasante me aguarda hace una hora para 
extender un maldito informe... Adiós, adiós. 

Y dicho esto desapareció con suma presteza, tomando varias calle¬ 
juelas y pasadizos que para ir a la calle mayor eran al camino ordinario 
lo que es el estrecho de Magallanes al cabo de Hornos. 

Examinando los sobres de las cartas que le había dejado Pleydell, vió 
Mannering con gran satisfacción que iban dirigidos a los hombres más 
ilustres y a los litemos más eminentes de Escocia: a David Hume, Esq., 
a Juan Home, al doctor Ferguson, al doctor Black, a lord (taimes, a 
Juan Clerk, Esq. de Eldin, a Adan Smith, y al doctor Robcrtson. 

—A fe mía que mi buen abogado no tiene mal gusto para escoger 
amigos — dijo Mannering al leer tantos nombres célebres —; mucho 
ruido han metido en el mundo todos estos señores, y antes de presen¬ 
tarse a eUos, ya puede pensar en coordinar bien sus ideas, si no quiere 
hacer un triste papel, un «hombre que vuelve como yo de las Indias 
Orientales. 

No tardó, sin embargo, en presentarse a ellos, y verdaderamente sen¬ 
timos no poder informar por menor a nuestros lectores de los placeres 
que le proporcionó una sociedad donde siempre eran bien recibidos 
todos los extranjeros de talento y distinción. Acaso en ninguna época 
ha presentado Escocia una reunión tan brillante y completa de grandes 
ingenios en varios ramos. 

Al jueves siguiente acudió Mr. Pleydell a la posada en que estaba 
hospedado el coronel. La comida fué muy buena, el vino exquisito, de 
niodo que el abogado, no menos inteligente gastrónomo que hábil 
jurisconsulto, a ambos hizo los debidos honores; pero no sé si todavía 
le fué mis agradable que los buenos bocados, la presencia de Dominus 
Sampson, de quien, sin ofenderle en lo más mínimo, halló medio para 
sacar gran diversión, en la que no pudieron menos de tomar parte, así 
el coronel como dos amigos a quienes había convidado a comer. La 
grave y lacónica sencillez de las respuestas de Sampson a las insidiosas 
preguntas del abogado, presentó el candor de su carácter bajo un 
punto de vista que todavía no conocía Mannering, obligándole además 
a sacar a relucir una multitud de conocimientos profundos v abstractos, 
pero generalmente hablando, sin utilidad real o más bien sin aplicación 
inmediata. Comparó el jurisconsulto la cabeza de Dominus al almacén 
de un prestamista, donde se hallan toda clase de objetos de valor, pero 
can hacinados y en tal confusión, que nunca puede su dueño encontrar 
el que por el pronto necesita. 

Pero si Sampson proporcionó un buen rato al abogado, éste por su 
paro no se lo dió peor al meditabundo Dominus. Cuanto más soltaba 
la rienda PleydeU a su humor naturalmente festivo y cáustico, cuanto 
más acosaba a su adversario con vivos e ingeniosos sofismas, más le 
consideraba Sampson con aquella especie de sorpresa que siente el oso 
domesticado al ver por primera vez al mono que va a ser su compa¬ 
ñero. Gozábase Mr. PleydeU en tomar por tema de conversación algún 
punto serio e importante, en cuya discusión preveía que quería Domi¬ 
nus tomar parte activa; veíale con inefable delicia preparar allá en su 
mente sus ideas, y disponer lo que pudiéramos llamar su plan de ataque 
para reducir a payesas con la pesada artiUería de su erudición, ésta 
o la otra proposición cismática o herética que soltaba el abogado con 
toda intención; y luego de repente, cuando se creía ya Dominus en 
estado de presentar la baraUa al enemigo, éste, con un astuto movi¬ 
miento estratégico, evacuaba el campo, y le atacaba desde una nueva y 
ventajosa posición por el flanco o por la retaguardia. - ¿Prodigioso! 

— exclamó repetidas veces, cuando creyendo tener ya por suya la vic- 
.tona hallaba desocupado el terreno, lo que a cada momento le sucedía; 

y ya se deja suponer que no le costaba poco trabajo disponer de nuevo 
sus baterías a cada sorpresa de éstas. Era su dialéctica - decía el coro¬ 
nel — como un ejército de indios, formidable por su número y su 
bravura, pero que fácilmente se deja poner en dispersión con el solo 
movimiento de atacarle por el flanco. A pesar de todo, sin embargo, 
Dominus. aunque algo cansado con aquellos ejercicios mentales, con¬ 
sideró aquel día como uno de los mis agradables de su vida, y habló 
siempre de Mr. PleydeU como de un hombre muy agudo y muy 
erudito. ' 

Retiráronse, en fin, los otros dos convidados dejando solos a nues¬ 
tros tres amigos, cuya conversación recayó, naturalmente, sobre el Testa¬ 
mento de mistress Bertrán. 

-¿Quién diablos le metería en la cabeza a aquel ridículo vejestorio 

— dijo Pleydell — la idea de desheredar a la pobre Lucy, so pretexto 
de dejar sus bienes a un muchacho que murió hace mil años? Perdo¬ 
nad,. Mr. Sampson, si olvido lo mucho que os aflige este recuerdo. 
Muy presente tengo que recibí de vos una declaración cuando sucedió 
esa desgracia, ¡y por más señas que en mi vida me ha costado tanto 
trabajo sacarle a. nadie tres palabras seguidas! Ya podéis ponderar 
todo lo que queráis a vuestros bramines pitagóricos o silenciosos, co¬ 
ronel; pero yo os fio que este docto varón podria muy bien darles 
lecciones de taciturnidad. Bien dicen que las palabras del sabio son 
preciosas y no se deben prodigar ¡nconsiderablemente. 

—Muy cierto es — dijo Dominus restregándose los ojos con su pañue¬ 
lo azul — que esc día fué uno de los mis amargos de mi vida, y uno de 
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aquellos en que le pesa a uno de haber naci¬ 
do; pero el que envía el dolor envía la fuerza 
para soportarle. 

Aprovechó Mannering aquella coyuntura 
para suplicar a Pleydell que le informase de 
las particularidades relativas a la desaparición 
del niño, y el abogado, que gustaba mucho de 
hablar de negocios de jurisprudencia criminal, 
sobre todo de aquellos en que él había hecho 
papel, le hizo una relación circunstanciada y 
casi prolija de todo lo sucedido. 

—Y en resumidas cuentas, ¿qué pensáis vos 
de todo eso? — preguntó el coronel. 

—Primeramente, que Kennedy fué asesina¬ 
do: no es ésa la primera vez que los contra¬ 
bandistas han cebado su saña en los aduane¬ 
ros. 

—¿Y cuáles son vuestras conjeturas con 
respecto a la suerte del niño? 

—Que le asesinarían también. La pobre cria¬ 
tura tenia va bastante razón para acordarse, 
y dar parte de lo que había visto, y aquellos 
miserables no tendrían escrúpulos en repe¬ 
tir una segunda degollación de los inocentes 
siempre que lo exigiera su interés. 

Lanzó Dominus un profundo gemido y ex¬ 
clamó: 

— ¡Enorme! 

—Sin embargo —dijo Mannenng—, parece 
que también anduvo metida en ese negocio 
una gitana, y según lo que nos dijo después 
de las exequias de mistress Bertrán aquel hom¬ 
bre de tan mala facha... 

—En efecto, la persuasión en que estaba 
mistress Margarita de que el niño vivía aún, 
se fundaba, según nos dijo el tal sujeto, en 
que se lo había asegurado una gitana... ¡Bra¬ 
vo, amigo mío!, envidio esa perspicacia, esa 
lógica sagaz, y confieso que es una ignominia 
en mí haber andado tan poco advertido. Es 
preciso averiguar inmediatamente la verdad 
del caso. ¡Eh, mozo!, vaya de un brinco al 
figón de la tía YVood, en Cowgate. donde 
háliará a mi pasante Driver. De seguro estará 
allí solazándose con algunos compañeros, por¬ 
que habéis de saber, coronel, que mis depen¬ 
dientes son como yo, muy regulares en sus 
irregularidades. Y dígale que venga aquí sin 
perder un minuto, que le estoy aguardando... 
¡Ah!, adviértale también que si le hacen 
pagar por ello alguna prenda sus compañeros, 
yo la satisfaré. 

—Si está encargado de sostener algún ca¬ 
rácter. ¿le conservará aquí? 

—Dejemos eso, dejemos eso, coronel, que 
lo que impona por ahora es hallar a esa gita¬ 
na. ¡Oh!, con tal que vo llegue a coger el 
hilo más sutil de esa enmarañada madeja, de 
mi cuenta corre desenredarla... 

Mientras de esta suene hacía Mr. Pleydell 
su propio elogio, volvió el «tozo con Mr. 
Driver. Traía éste la boca todavía reluciente, 
y aun le colgaba del labio inferior una gota 
del zyopennv que acababa de beber, tal prisa 
se había dado en acudir a la llamada de su 
principal. 

—Driver — le dijo éste —, es preciso que 
me halléis inmediatamente una mujer llamada 
Rebeca, que era doncella de mistress Benrán. 
Buscadla por todas partes, informaos de todo 
el mundo; pero si necesitáis recurrir a Mr. 
Protocol. a Quid el extranjero, o a algún otro 
de los amigos de la difunta, no vayáis en per¬ 
sona; enviad en esc caso a alguna conocida 
vuestra, de las muchas que nada desean tanto 
como complaceros... Cuando hayáis dado 
con ella, decidle que pase sin falta por mi 
casa mañana a las ocho de la mañana en 
punto. ... 

-¿Y que motivo le daré? — pregunto el 
edecán. 

-El primero que se os ocurra; ¿necesito 
yo ayudaros a mentir? Pero cuidado con que 
no falte a las ocho, como ya he dicho. 

Sonrió el pasante, hizo un saludo, y se re¬ 
tiró. 


—Es mozo muy listo — prosiguió <1 letra¬ 
do — y que vale lo que pcs 3 para seguir un 
pleito. Ahí donde le veis, es muy hombre 
pan estarse escribiendo tres noches seguidas 
sin dormir, dictándole yo, o, lo que viene a 
ser lo mismo, tan limpio y correctamente 
escribe despierto como dormido. Es además 
muchacho muy arreglado; casi todos sus 
compañeros mudan de figón a cada instan¬ 
te, de modo que nunca se sabe adonde enviar 
a buscarlos cuando hacen falta, pero, lo que 
es ése. no entiende de mudanzas; establece 
sus cuarteles de invierno junto a la lumbre, 
su asiento en verano junto a la ventana, en 
hostería de la tía Wood. y no hay quien lo 
menee de allí lo mismo un año que otro: to¬ 
das sus excursiones se reducen a pasar de 
una mesa a la de más allá: siempre que no 
tiene trabajo, alli se le encuentra clavado. En 
mi opinión, jamás se desnuda ni se acuesta: 
la cerveza le sirve de todo, de alimento, de 
bebida, de ropa, de cama, de baño, de... 

—¿Y está siempre muv en estado de cum¬ 
plir bien su deber? Lo dudo, a juzgar por el 
sitio donde acostumbra instalarse. 

— ¡Error! Jamás el mucho beber le trastor¬ 
na en lo más mínimo: capaz es de estarse es¬ 
cribiendo horas enteras después que ni aun 
puede hablar. Me acuerdo de que una noche 
me enviaron a llamar para un negocio muy 
urgente, con motivo de un caso de apelación, 
cuyo plazo iba a cumplirse, y no daba espera 
por consiguiente. Era un sábado, y lAbía co¬ 
mido bien, como acostumbro en rales dias. de 
modo que no estaba muy dispuesto para tra¬ 
bajar; sin embargo, me dejé convencer, exa¬ 
miné la causa, preparé recado de escribir, y 
envié a buscar a Driver... Entre dos tuvie¬ 
ron que traérmele, porque estaba mi hombre 
como un tronco.. . Pues, señor, lo mismo fué 
ponerle una pluma entre los dedos, un pliego 
de papel delante, y oír mi voz, que empezar 
a escribir corrientemente como si tal cosa. 
Verdad es que era menester qut tuviese uno 
al lado para mojarle la pluma, porque no veía 
el tintero, pero, por lo demás, en mi vida he 
visto informe mejor escrito. 

—¿Y os pareció lo mismo a la mañana si¬ 
guiente? - preguntó el coronel sonriendo. 

—Excelente me pareció: no tuve ni tres pa¬ 
labras que enmendar, y el mismo día le des¬ 
paché por el correo. Pero vendréis mañana 
a almorzar conmigo para oír la declaración 
de esa mujer... 

—¡Muy temprano la habéis citado! 

—No podía señalar orra hora. Si a las nue¬ 
ve en punto de la mañana no me vieran en el 
juzgado exterior (de primera instancia), me 
creerían por lo menos atacado de apoplejía, 
se extendería la voz de que estaGa malo, y en 
un año no me reoondria de los perjuicios que 
de ahí se me seguirían... 

—Pues, en esc caso, haré un esfuerzo para 
no faltar. 

Con esto se separaron por aquella noche. 

A la mañana siguiente acudió Mannering a 
casa del abogado a la hora indicada, no sin 
maldecir los aires húmedos de Escocia en las 
mañanas de diciembre. Mistress Rebeca estaba 
ya instalada junto a la chimenea de Mr. Pley- 
dcll, tenía delante de sí una jicara de choco¬ 
late, v ya habia empezado la conversación. 

— ¡Oh. no!, os protesto, mistress Rebeca, 
que no es mi ánimo en manera ninguna aten¬ 
tar a la legitimidad y justicia de la manda 
que os ha legado vuestra ama. La habéis me¬ 
recido por vuestro conrportamicnto con ella, 
y a fe de quien soy que desearía que os hu¬ 
biese dejado el doble. 

—Seguramente, señor letrado, que es cosa 
muv mal hecha repetir lo que se oye. Ya 
visteis cómo aquel zanguango de Quid me 
dejó abochornada con sus habladurías; y si 
ahora me decido a explicarme con libertad, 
¿quién me responde de las resultas? 

—Nada temáis, Rebeca amiga, mi carácter 


es vuestra salvaguardia, y vuestra edad, vues¬ 
tro exterior, os permiten explicaros tan li¬ 
bremente como un poeta erótico, sin correr 
el menor peligro. 

—Pues bien, una vez que vuestro honor 
responde de que nada arriesgo, éste es el caso. 
Y r a sabéis que hará un año o acaso menos, que 
aconsejaron los facultativos a mi señora que 
hiciese un viaje a Gilsland, para disipar no sé 
qué melancolías que la agobiaban. Ya por 
entonces empezaban a hablar las gentes de las 
desgracias de Ellangowan, y esto le daba bas¬ 
tante que sentir, porque tenia mucho orgullo 
de familia, aunque verdaderamente no estaba 
muv bien con Mr. Bertrán, sobre todo hacía 
unos dos o tres años, pues parece ser oue mu¬ 
chas veces le pedia dinero, y esto no le hacía 
ninguna gracia, porque como él no podía pa¬ 
gar... En fin, lo cieno es que estaban poco 
menos que reñidos. No sé quién le dijo por 
entonces que se iban a vender los bienes de 
Ellangowan, y vamos, no pareció sino que 
desde aquel momento empezó a tomar ojeriza 
a miss Lucv. porque siempre me estaba di¬ 
ciendo: “¡Áh. Rebeca!, si esa estúpida de 
Lucy, que no sabe poner coto a las locuras de 
su padre, fuera un muchacho, no se podría I 
vender el vínculo para pagar las deudas del 
viejo chocho”; y tanto me lo repetía, que ya 
me daban náuseas de oírlo. Un día estábamos 
paseándonos por un prado a la orilla de un 
río, v vimos una multitud de chiquillos que 
andaban retozando por allí a la vista de su 
padre, que se llamaba Mac-Crosky. “¿No es 
una mala vergüenza, dijo mi señora al ver 
aquel enjambre de criatura^ que cualquiera 
pelón tenga un hijo que le herede, y que 
falte en la casa de Ellangowan un mayoraz¬ 
go?”. Estaba entonces precisamente detrás de 
nosotras una vieja gitana, una mujer de una 
facha como en mi vida he visto otra tal. “¿Y 
quién se atreve a decir, exclamó, que no rit ie 
mayorazgo la casa de Ellangowan?” Vo!rióse 
mi ama inmediatamente, y como era señora 
que no tenía pelitos en la lengua, como suele 
decirse, y que le encajaba una fresca al lu¬ 
cero del albo: “Yo, respondió, yo lo digo, y 
con mucho sentimiento, a fe mía". Entonces 
la gitana le cogió una mano: “Yo os conoz¬ 
co, le dijo, aunque vos no me conocéis a 
mi; pero tan cierto como que el sol está en 
los cielos, como que la corriente de este río 
va hacia el mar, y como que están ahí uno* 
ojos que nos ven y unos oidos que nos oven» 
Enrique Bertrán, de quien se cree que fué 
asesinado en la punta de Warroch, no murió 
allí. Le estaba vaticinado que correría muchos 
peligros hasta la edad de veintiún -¡ños, e$ 
cierto; pero si él vive y si vivo yo, oiréis ha¬ 
blar de él y de mí este invierno antes de que 
cubra la nieve por espacio de dos días el ce¬ 
rro de Singlesidc... No necesito recompensas, 
dijo viendo que mi señora echaba mano a su 
bolsillo, creeríais que os engaño para sacare* 
dinero. Adiós, hasta después de San Martin"» 
— Y dicho esto, nos volvió la espalda, y se 
largó a buen paso. j 

—¿No era una mujer muy alta? — inte¬ 
rrumpió Mannering. 

-¿No tenía el pelo y los ojos muv negros, 
y una cicatriz en la frente? — añadió el le¬ 
gista. 

—Era la mujer más alta que he visto en m¡ 
vida: tenía el pelo negro como las doce de h 
noche, excepto en algunos mechones que ya 
estaban algo canos, y se le veía sobre una 
ceja un chirlo en que cabía la punta del dedo 
meñique. No hay cuidado que la olvide quien 
la haya visto una vez, y estoy moralmentc se¬ 
gura-de que sólo por lo que le dijo aquella 
gitana hizo mi señora el testamento que to¬ 
dos hemos visto, porque no podía aguantar i 
miss Lucy, sobre todo desde que tuvo qot 
enviarle veinte libras; pues decía que no con¬ 
tenta miss Bertrán con dejar que pasaran a 
manos extrañas los bienes de Ellangowan, 
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por ser mujer y no varón, iba además a ser con su pobreza una carga 
y un3 ignominia para los Singlcsidc. Espero, sin embargo, que el tes¬ 
tamento de misrress Margarita será válido, porque se me haría muy 
cuesta arriba perder mi pequeña manda... Muy corto salario me daba 
li señora. Dios la haya perdonado. 

Aseguróle de nuevo el abogado que nada tenia que temer sobre 
aquel particular, y le pidió noticias de Jenny Gibson, por las que supo 
que iba a ponerse en camino con Dinmont. 

—Y lo mismo voy a hacer yo - añadió -, pues ha tenido la atención 
de convidarme a pasar una temporada con su parienta y los niños. 
Son muy buena gente los Dinmont, aunque no le gustaba mucho a mi 
ama hablar de ese parentesco; pero, en cambio, le gustaban mucho los 
jamones, los quesos, los patos, las medias y los manguitos de añinos 
que le enviaban de Charlies-Hope. Lo que es a estos regalos nunca 
les ponía mala cara. 

Luego que se hubo retirado Rebeca, dijo Mr. Plcydcll al coronel: 
—Me parece que conozco a esa gitana. 

—Lo mismo iba a deciros — añadió el coronel. 

—Su nombre ha de ser, si no me engaño... 

—Meg-Merrilies — interrumpió Mannering. 

—¿Cómo lo sabéis? — dijo el letrado mirando al militar con cómica 
expresión de sorpresa. 

Mannering respondió que habia conocido a aquella mujer cuando 
pasó por Ellangowan unos veinte años antes, e informó a su amigo 
de todas las particularidades notables de aquella su primera visita a 
la quinta. 

Escuchóle Mr. Pleydell con la mayor atención, y respondió: 

—Yo me daba el parabién de haber conocido en vuestro capellán a 
un profundo teólogo, pero realmente no esperaba hallar en su pa¬ 
trono un alumno de los Albumazar y de los Mcssahala. Tengo mis 
¡pechas, sin embargo, de que esa gitana podrá decimos más de lo 
que sólo sabe por la astrología o la doble vista; pero me acuerdo de 
que nada pude sacar de ella la otra vez que la ruve entre mis manos. 
He de escribir, no obstante, a Mac-Morían para que haga todo lo 
“osible por encontrarla, y aun iré a Kippletringan para asistir a su 
itermgatorio; aunque ha tiempo que no soy sheriff del condado, con¬ 
tinúo siendo miembro del jtizgado de paz. Nada he tomado más a 
:cho en mi vida que el descubrir tanto los autores del asesinato de 
ennedy, como el paradero o la verdadera suerte de aquella pobre 
¡atura. He de escribir también ai sheriff de Roxburghshire y a un 
juez sumamente activo que conozco en el Cumberland. 

—Espero que cuando vayáis por aquella parte, no buscaréis más 
jsada quc-Woodboume. 

—Seguramente; pero démonos prisa a almorzar o llegaré tarde. 
Despidiéronse al día siguiente los dos amigos, y volvió el coronel 
al seno de su familia sin que le sucediese en el camino ninguna aven¬ 
tura que merezca particular mención. 

CAPITULO XL 

Ningún asilo hay para mi: do quiera 
Me persigue ia suerte, 
i qué camino, infeliz, seguir debiera 
Para evitar la muerte? 

Las mu je re* contentas. 

El orden de los sucesos que vamos refiriendo exige que volvamos 
i>r un momento a la época en que fué herido el joven Hazleuood. 
indo sucedió esta desgracia, todas las fatales resultas que podía tener 
a Julia y para él mismo se agolparon en la mente de Broun: seguro 
mo se creía de poder probar que su voluntad no habia tenido parte 
i aquel fatal accidente, no temía que tuviese para él personalmente 
luy serias consecuencias; pero ser preso en un país extranjero, sin 
medios de probar quién era y el grado que tenia en el ejército, era 
Contratiempo que debía evitar a todo trance. Resolvió, pues, por pri- 
llera providencia retirarse a la más cercana costa de Inglaterra, y per¬ 
manecer allí oculto hasta que recibiese dinero de su apoderado, y car¬ 
de sus amigos del tegumento, logrado lo cual, estaba decidido a 
resentarse en público para ofrecer al joven Hazlewood y a sus ami¬ 
as cualquiera explicación o satisfacción que pudieran desear. Con 
intento, después de haber dejado el sitio donde ocurrió aquel 
;to suceso, caminó sin detenerse- hasta el jiueblecito que hemos 
ido Portanferry, pero que en vano buscaría el lector bajo este 
lumbre en el mapa de Escocia. De él iba a salir a la sazón un barco 
Ara el pequeño puerto de Allonby, en el Cumberland; aprovechó 
Irown la favorable ocasión que le presentaba aquel barco, y resolvió 
íjar su residencia en esta última ciudad hasta que recibiese cartas y 
ynero. 

Durante aquella breve travesía trabó conversación con el piloto, 
ie era al mismo tiempo el dueño del .barco, viejecito muy campe- 
que. como todos los pescadores de aquella costa, había solido 
vez tomar parte en el tráfico de contrabando. Después de haber 
nado de varias cosas indiferentes, logró Broun hacer recaer la 
iversación sobre el coronel Mannering y su familia. El marino había 
lo hablar del ataque de los contrabandistas a VV'oodboume y 1 c 
aprobaba altamente. 

-Eso es no entenderlo — dijo —; así acabarán por perderse para 
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siempre. No, no; cuando yo andaba en esas 
bromas, no era así como yo me manejaba con 
los dependientes del resguardo. ¿Me embar¬ 
gaban un cargamento? ¡Buen provecho! Tan¬ 
to mejor para ellos. ¿Se salvaba otro? Tanto 
mejor para mí; y siempre lo mismo: todo lo 
demás es un disparate. Los halcones no deben 
devorarse unos a otros. 

—¿Y el coronel Mannering? - dijo Brown. 

—Tampoco ha hecho muy bien en meterse 
con ellos; no es esto decir que a mi me pa¬ 
rezca mal que hay* salvado la vida a los 
guardacostas; pero aquí enrre nosotros, ¿le 
está bien a un señorón como el andar a esco¬ 
petazos para hacer perder a unos infelices al¬ 
gunas cargas de te y unas pocas pipas de 
aguardiente? Pero es rico, tiene una alta gra¬ 
duación en el ejército, y esa gente hace todo 
lo que le da la gana con los pobres diablos 
como nosotros. 

—¿Y su hija - dijo Broun, cuvo corazón 
latía con Violencia se va a casar, según di¬ 
cen, cdn un joven de los más principales de 
estas cercanías? 

—¿Con quien? ¿Con Mr. Hazlewood? No, 
no; todo eso no es más que puras habladurías. 
Ese caballcriro acompañaba antes todos los 
domingos después de misa, a la hija del di¬ 
funto laird de Ellangowan a su casa, v mi 
hija Pcggy, que está sirviendo en Woodbour- 
nc, me lia asegurado que lo mismo piensa él 
en miss Mannering que en vos o en mí. 

Lamentando amargamente la precipitación 
con que h:bía creído lo contrario, supo 
Brown con indecible satisfacción que eran 
infundadas las sospechas que había abrigado 
sobre la fidelidad de Julia. Pero ¡cuánto de¬ 
bía haber perdido en su opinión! ¿Qué pen¬ 
saría de ¿ 1 ? Precisamente debía tenerle en el 
concepto de un imprudente que no respetaba 
ni su sensibilidad ni los intereses de su recí- 

f iroco amor. 1 .ns relaciones del anciano con la 
amiba de Woodboume le presentaban un 
buen medio para ponerse en correspondencia 
con Julia, y al punto resolvió aprovecharle. 

—¿Conque tenéis una hija sirviendo en 
Woodboume, ch? Yo conocí en las Indias a 
miss Mannering, y aunque desde entonces acá 
he venido muy a menos, tengo motivos para 
creer que no dejaría de interesarse en mi fa¬ 
vor. Desgraciadamente tuve un altercado con 
su padre, bajo cuyas órdenes servía ya en¬ 
tonces, y estoy seguro de que su hija emplea¬ 
ría gustosa su mediación para reconciliarme 
con él. Acaso vuestra hija podría encargarse 
.de entregarle una carta mía sin que lo supiera 
el coronel. 

El anciano, naturalmente amigo de todo lo 
que llevara visos de contrabando, prometió 
que la carta sería entregada sin falca en se¬ 
creto; por lo tanto, apenas llegaron a Allon- 
by. escribió Brown a miss Mannering hacién¬ 
dole presente lo dolorosa que le había sido la 
desgracia ocurrida ante su vista, y suplicán¬ 
dole que le ofreciese una ocasión de since¬ 
rarse y obtener su perdón. No juzgó conve¬ 
niente entrar en pormenores sobre las cir¬ 
cunstancias que le habían obcecado, y pro¬ 
curó expresarse en términos bastante ambi¬ 
guos para que, si llegase a caer su carta en 
orras manos, fuese difícil entender su verda¬ 
dero sentido o adivinar quién la había escrito. 
El anciano se encargó de entregársela a su 
hija, y como él o su barco debían hacer muy 
pronto un nuevo.viaje a Allonby, le prometió 
además llevarle la respuesta si se servia dár¬ 
sela miss Mannering. 

Buscó en seguida en Allonbv nuestro per¬ 
seguido viajero una habitación adecuada a su 
momentánea pobreza y a su deseo de no lla¬ 
mar la atención sino lo menos posible. Con 
este objeto, tomó el nombre de su amigo 
Dudlcy y se hizo pasar por pintor, pues sa¬ 
bía manejar el pincel lo suficiente para que 
no pudiese el patrón de la posada sospechar 
la superchería. Dijo que debían enviarle su 


equipaje de Wigton, y, sin salir de su cuarto 
mis que lo absolutamente necesario, aguardó 
con impaciencia la’respuesta a las carras que 
había escrito a su apoderado, a su amigo 
Dclaserrc y a su teniente coronel Esperaba 
del primero que le mandase dinero; suplicaba 
al segundo que hiciese todo lo posible por 
reunirse con él; y pedia al tercero que le 
hiciese el favor de enviarle un certificado de 
su conducta y graduación cu el ejército, de¬ 
seando por este medio ponerse en estado de 
probar, en caso de necesidad, su carácter pú¬ 
blico como militar y su moralidad como 
hombre privado. Tal impresión le hizo b 
idea de verse privado de recursos, que escri¬ 
bió también a Dinmont pidiéndole que le 
prestase algún dinero, no dudando que, pues 
estaba a unas sesenta o setenta millas lo nvás 
de su cortijo, recibiría a b mayor brevedad 
una respuesta favorable a su apuro pecunia¬ 
rio. Tuvo además muy buen cuidado de de¬ 
cirle que le habían robado después de su se¬ 
paración. Paso, sin embargo, mucho tiempo 
sin que recibiese ninguna respuesta. 

Para descargo de estos vanos corresponsa¬ 
les, debernos hacer observar que el servicio 
de correr» se hacía entonces con mucha me¬ 
nos actividad que después de las mejoras in¬ 
troducidas por Mr. Palmer. Por lo que hace 
al buen Dinmont, como no recibía más que 
una carta cuando más de eres en tres meses, 
excepto cuando tenía algún pleito, en cuyo 
caso enviaba todos los días al correo, su co¬ 
rrespondencia solía dormir a veces meses y 
meses en el mostrador del encargado de re¬ 
cibir las cartas, entre folletos, bizcochos, pa¬ 
necillos o canciones, según el tráfico que ha¬ 
cía el susodicho encargado. Era costumbre 
entonces, además, para llevar una carta de 
una ciudad a otra sin salir de una distancia 
de treinta millas, haccrb dar un rodeo de 
unas doscientas; lo que reunía a la ventaja de 
aumentar considerablemente los gastos de 
portes y de hacer tomar el aire a las cartas, 
¡a de ejercitar b paciencia de los correspon¬ 
sales. De resultas de todas estas circunstan¬ 
cias, pasó muchos días Brown en AUonby 
sin recibir ninguna contestación, y ya su 
bolsa, a pesar de su estricta economía, empe- 
zaha a ir menguando considerablemente, cuan¬ 
do le entregó un pescador b siguiente carta: 

“Habéis obrado con la más cruel indiscre¬ 
ción: me habéis probado b confianza que 
puedo tener en vuestras protestas de que mi 
sosiego y mi felicidad son lo que más os im¬ 
porta en este mundo, habiendo estado a pun- 
ro vuestra vivacidad de causar la muerte de 
un joven muy apreciable bajo todos aspectos. 
¿Habré de decir más?, ¿habré de añadir que 
yo también he estado enferma de resultas de 
vuestra impetuosidad? ¿Necesito deciros que 
las consecuencias que pudiera temer para vos 
no eran lo que menos me desazonaba, aunque 
tan pocos motivos me habéis dado para to¬ 
marme un vivo interés por vuestra suerte.' 
El C. está ausente por algunos días: Mr. H. 
está casi del todo restablecido, y tengo mo¬ 
tivos para creer que no sospecha la verdad. 
Sin embargo, guardaos bien de presentaros 
por aquí. Hemos pasado pesadumbres dema¬ 
siado serias para que pueda yo pensar por 
ahora en renovar una correspondencia que 
tantas veces nos ha expuesto a un fatal des¬ 
enlace. Adiós, pues, v creed que nadie desea 
tan sinceramente vuestra felicidad como 
Julis Mannering". 

Contenía esta carta una prohibición de la 
especie de aquclbs que parecen intimadas pa¬ 
ra inspirar una resolución diametralmente 
opuesta a la que recomiendan. Tal fué, a lo 
menos, el efecto que produjo en Brown, y 
así, apenas b hubo leído, preguntó al pesca¬ 
dor, que era un muchacho de unos dieciséis 
años; si venía de Ponanfcrry. 

—Si, señor — respondió —; soy hijo del vie¬ 
jo Guillermo Johnston, y esta carta me b ha 


entregado mi hermana Pcggy, que cuida de 
b ropa blanca de Woodboume. 

—¿Y cuándo pensáis volveros por allá, ami- 
guito? 

—Esta tarde a la subida de la marca. 

—Yo os acompañaré, pero no quiero llegar 
hasta Portanfcrry. ¿Podréis dejarme en cual¬ 
quier punto de la costa? 

-Por supuesto. 

Aunque no eran entonces muy caros en 
Escocia los objetos de primera necesidad, 
luego que Brown hubo pagado su cuenta en 
la posada y provínose de ropa nueva, com¬ 
pra indispensable, así para no ser tan fácil¬ 
mente reconocido como porque b suya no 
estaba ya muy decente, hallóse con la bolsa 
poco menos que vacía. Dejó en el correo el 
encargo de que le enviasen sus cartas a Kip- 
plctringan. y se dispuso p sar a este pueblo a 
fin •de reclamar el depósito que había dejado 
en manos de mistress Mac-Candlish, persua¬ 
dido de que ya para entonces habría recibido 
las cartas que aguardaba. 

Ya tenemos de nuevo a nuestro héroe em¬ 
barcado en el estrecho de Solway. Caía una 
lluvia bastante recia, el viento les era contra¬ 
rio y no les servía de gran auxilio la subida 
de la marea, pues el barco estaba excesiva- j 
mente cargado de mercancías, de las cuales b 
mayor parte sería probablemente de contra¬ 
bando. Brown. acostumbrado desde su infan¬ 
cia a las faenas de los marineros y dotado de 
una gran fuerza física, echó mano al timón, 
y fué tanto más útil al piloto para manejar 
el barco cuanto el viento arreciaba por ins¬ 
tantes y soplaba en sentido contrario a las 
rápidas corrientes auc hacen tan peligros* 
aquclb costa para los buques menores. En 
fin. después de haber trajinado toda la no¬ 
che, se hallaron hacia la madrugada a la vista 
de una hermosa bahía junto a la costa de Es¬ 
cocia. El cielo se había despejado, sólo so- 
pial» ya una brisa ligera, v la nieve que por 
muchos días había cubierto la tierra cstab* 
entcranKnte derretida. Las montanas que se 
veían a lo lejos conservaban aún su blanca 
vestidura, pero el llano no ofrecía ya ningún 
vestigio de ella, y a pesar del invierno, el 
aspecto de b phva no dejaba de ser real¬ 
mente interesante. La línea de la costa, va¬ 
riando hasta lo infinito a derecha e izquierda 
sus cun as y sus recodos con graciosas ondu- 
beiones, formaba mil varias ensenadas, ce¬ 
ñida a veces de escarpadas rocas que se avan¬ 
zaban sobre el mar, y a veces alzándose es 
suave declive con b aglomeración de las are¬ 
nas que depositaba en la playa el flujo J 
reflujo de las olas. Algunos buques lejano* 
reflejaban los rayos matinales del sol de di- 
ciemhre. y las vecinas arboledas, aunque des¬ 
pojadas de verdura, daban singular relieve y 
variedad a aquclb hermosa perspectiva. Sen¬ 
tía al verb Brown renacer en su pecho aquel 
vivo interés que nunca dejan de inspirar las 
bellezas de la naturaleza a un alma delicada, 
cuando se ofrecen de repente a b vista des¬ 
pués de! fastidio y cansancio de un viaje noc¬ 
turno. Acaso - porque ¿quién puede analizar 
aquel inexplicable apego que coascrya toda 
su vida una persona nacida en un país mon¬ 
tañoso a sus montañas nativas? —, acaso algu¬ 
nos confusos recuerdos, produciendo en él 
un efecto cuya causa había olvidado, se mez- 
cbban a la profunda sensación de placer con 
que miraba la escena que tenía delante. 

-¿Cómo se llama - preguntó Brown al 
piloto - aquel cabo tan frondoso que se ade¬ 
lanta tanto en el mar y forma b derecha de 
b bahía? 

—Aquclb es la punta de Warroch — res¬ 
pondió el marinero. 

-¿Y aquellas ruinas, amigo mío, y aquclb 
cosa que veo allí cerca? F.n cnanto puedo 
juzgar a esta distancia, me parecen conside¬ 
rables. 
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-Aquella es la antigua plaza de Ellangowan, v la casa inmediata es 
n plaza nueva. ¿Queréis desembarcar allí? 

-Cun mucho gusto; me alegrará visitar esas ruinas, y desde ellas 
podre continuar a pie mi viaje. 

L-Aquella gran torre, allí donde la veis —prosiguió el piloto—, hace 
muy buen servicio, pues sirve hace mil años de fanal para guiar a los 
marineros, como Ramsay en la isla de .Man y la punta de Ayr; dicen 
que hace tiempo se derramó allí mucha sangre. 

De buena gana le hubiera sacado Brown más noticias, pero un pes- 
cador no es un anticuario. Todos sus conocimientos históricos se redu- 
cían a saber de oídas que allí se había derramado mucha sangre. 

—Mas podré averiguar - dijo Broun entre sí - cuando llegue a 
tierra. 

Siguió el barco su rumbo hasta el cabo sobre cuya cima estaba situa¬ 
da la antigua torre, que señoreándose sobre las ruinas que la rodeaban, 
dominaba la bahía, cuyas olas estaban siempre bastante arremolinadas. 

' —Me parece — dijo el pescador - que aquí podréis arribar sin peli¬ 
gro de mojaros los pies, y a los pocos pasos encontraréis una escalerilla 
muy empinada que os llevará a lo alto de la roca. Más de cuatro veces 
me ha visto la luna desembarcar géneros en este sirio. 

Esto diciendo torcieron un recodo de la costa, toda erizada de peñas 
por aquel lado, y hallaron un abra formada en parte por la naturaleza 
en parte por los infatigables trabajos de los - antiguos señores del 
istillo, quienes siempre habían creído necesario tener aquél v otros 
¡queños refugios para sus lanchas y demás embarcaciones menores, 
jes ciertamente no hubieran podido entrar en ellos buques de alto 
jrdo. Las dos puntas de la roca que formaban su entrada estaban 
tan inmediatas una a otra, que no pudian dar cabida a más de una 
sola lancha a la vez. Todavía se conservaban a uno y otro lado dos 
enormes argollas de hierro, sólidamente clavadas en la peña, por las 
cuales era tradición que se pasaba todas las noches antiguamente una 
gran cadena sujeta con un enorme candado, para poner en seguridad 
el puerto y la pequeña escuadra que se abrigaba en él. Con ayuda 
del azadón y el cincel habían formado en rededor una especie de 
muelle en la roca, que era tan dura que un vigoroso picapedrero esca¬ 
rniente hubiera llenado a la noche la gorra, decía el pescador, con todo 
lo que a fuerza de trabajo le hubiera sido posible arrancar de ella en 
todo un día. Aquel pequeño muelle comunicaba con la escalerilla de 
que ya hemos hecho mención y que iba a parar al antiguo castillo; 
■“"ibién se podía llegar de la ribera al susodicho muelle trepando por 
peñas. 

-Bien haréis en desembarcar allí - dijo el pescador pues más 
Jante no es tan llana la costa ni con mucho. — No, no, -» añadió 
rehusando el dinero que le ofrecía Brown —; bien habéis ganado el 
impone de vuestra travesía trabajando como el que más. ¡Vava, adiós, 
y buen viaje! 

Dicho esto fué a desembarcar su cargamento en el lado opuesto de 
b~hia, dejando a Brown en la playa al pie de las ruinas, con un 
i tillo debajo del brazo, en que llevaba algunos objetos indispensables 
ira su aseo, que había tenido que comprar en Allonby. 

De esta suerte, casi sin conocerse a sí mismo, en circunstancias críri- 
is, sino muy peligrosas, sin un amigo en más de cien millas a la redon- 
», acusado de un crimen capital, y lo que era aún peor que todo, 
>co menos que sin un chelín en el bolsillo, se acercó nuestro mal 
idanre viajero después de tantos años de ausencia, a las ruinas de un 
istillo donde habían gozado sus mayores de una grandeza casi real. 

CAPITULO XLI 

« | Salve, antiguas techumbre». 

Torrea soberbian, muros derruidos! 

I Salve, oh noble mansión de mis. ma; 

I Al fin te vuelvo a ver! ¿ Mas qué sé 
Los trofeos, las justas, los festines 
Que de tus posesores la grandeva 
Y la tuya también atestiguaban? 

ITodo desapareció! 

WAlwut La Madre misteriosa. 

Habiendo entrado én el antiguo castillo de Ellangowan por una po¬ 
ema en que aun se veían vestigios de las sólidas cerraduras que le 
labían defendido antiguamente, Brown, o por mejor decir Bertrán, 
■mes una vez que ya ha puesto los pies en el antiguo solar de sus 
layores, le daremos este su verdadero nombre en lo sucesivo, discu- 
rió por aquellas ruinosas habitaciones, admirando la extraordinaria 
ottaleza de las paredes que aun duraban en pie, la imponente magni- 
icencia de las minas y la vasta extensión del conjunto del edificio 
Vio en dos piezas contiguas una a otra evidentes indicios de que habían 
estado habitadas recientemente; en la menos espaciosa se veían tiradas 
por el suelo varias botellas rotas, entre multitud de huesos bien roídos 
■ de mendrugos de pan; en la otra, cuya puerta de comunicación con 
^ primera era de las mas solidas, vio un gran montón de paja: en 
mbas conoció que se había encendido lumbre no hcia mucho. ¡Cuán 
leño estaba eL joven de presumir que tan triviales circunstancias tenían 
in intima conexión con su honor, con su felicidad, acaso con su vida! 

Después de haber satisfecho su curiosidad visitando a la ligera todo 
I '.menor del castillo, salió Bertrán por la puerta principal que daba 
■lacia el lado de la nueva quinta, y se paró un momento para contemplar 
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la hermosa perspectiva que tenia delante. 
Habiendo procurado en vano cerciorarse de 
la posición de Woodboume, y una vez que 
se hubo poco menos que asegurado de la de 
Kipplctrincan. volvióse para ech 3 r # una pos¬ 
trera mirada sobre las majestuosas ruinas de 
que iba a separarse. Admiró el pintoresco 
efecto que producían las torres, cuyas maci¬ 
zas paredes hacían aún más tenebroso el largo 
pasadizo embovedado por donde se salía del 
castillo. Aun se veían esculpidas en la tachada 
de piedra las armas de los FJlangowan, cuyo 
escudo, compuesto de tres cabezas de lobo 
colocadas transversalmentc en campo azul so¬ 
bre un lobo atravesado de una flecha, se apo¬ 
yaba en dos salvajes tenantes, cada uno de los 
cuales llevaba en la mano un roble arrancado 
de raíz. 

Siguiendo el hilo de las ideas que natural¬ 
mente debía inspirarle aquel espectáculo: 

-Los descendientes de los antiguos barones 
que construyeron esa fortaleza - dijo Ber¬ 
trán —* ¿la poseen todavía o andan errantes 
sin conocer tal vez ni el apellido ni la gran¬ 
deza de sus antepasados? ¿Ha pasado tal vez 
su herencia a manos extrañas? ¿Por qué la 
vista de ciertos objetos despierta en_ nosotros 
ideas que parecen pertenecer a sueños vagos 
o a oscuros recuerdos, tales que mi anciano 
bramin Moonshie los hubiera atribuido a una 
vida anterior a la presente? ¿Será qve los ob¬ 
jetos parecidos a los fantasmas que crea el 
(sueño nos recuerdan las visiones que éste nos 
ofrece, luciéndonos hallar una misteriosa e 
imaginaria analogía entre la ilusión y la reali¬ 
dad? ¡Cuántas veces hallándonos en algún si¬ 
tio por primera vez entre gentes a quienes 
nunca hemos visto, se nos figura, sin embar¬ 
go. que ni los interlocutores, ni el asunto de 
que hablan, ni el lugar en que se encuentran 
nos son enteramente desconocidos, y aun casi 
adivinamos, como si va lo hubiéramos oído, lo 
que van a decir! Eso es precisamente lo que 
me sucede mirando estas ruinas: a despecho 
de mi razón, no puedo menos de creer que 
esas robustas torres, esa puerta embovedada, 
esas reliquias de una pasada grandeza, esas 
magnificas montañas no me son del todo des¬ 
conocidas. ¿Las habré visto acaso en rrri infan¬ 
cia? .Será'entre ellos tal vez donde debo 
buscar aquellos amigos de quienes tan tiernos 
aunque tan confusos recuerdos ha conservado 
ini corazón, y a los que en tan temprana edad 
sucedieron para mí tan severos opresores? 
Brown, sin embargo, y no creo que quisiera 
engañarme, siempre me dijo que fui cautivado 
en las costas del este, después de una refriega 
en la que pereció mi padre, y en apoyo de su 
aserción siempre se- ha representado a mi 
mente una escena sangrienta. 

Quiso I3 casualidad que el sitio en que se 
paró Bertrán para entregarse a estas reflexio¬ 
nes, fuese precisamente el mismo en que expiró 
su padre, sitio notable por alzarse en él una 
enorme v añosa encina, b única que había en 
todo el llano, y que por estar destinada fiara 
la ejecución de las sentencias de muerte en 
tiempo de los antiguos señores de F.llangowan, 
era conocida bajo el nombre de el árbol de 
la justicia. Quiso también, y esta coincidencia 
es muy de notar, que Glossin se pasease aque¬ 
lla mañana por el mismo sitio con un sujeto 
a quien consultaba sobre ciertas reparaciones 
que pensaba liaccr en la nueva quinta, con 
objeto de darle mayor ensanche, para lo cual, 
no teniendo mucho gusto en ver unas ruinas 
que no servían más que para recordarle sus 
antiguos propietarios, había resuelto aprove¬ 
char los materiales que en abundancia le ofre¬ 
cían para sus nuevas construcciones. Adelan¬ 
tóse, pues, seguido del tal sujeto, el mismo 
que le acompañaba el día'de la muerte de 
Elbngowan, y que era una especie de agri¬ 
mensor con pretcnsiones de nuestro de obras 
y aun de arquitecto en caso de necesidad, a 
quien solía Glossin consultar, aunque sin 


guiarse nunca más que por su propia volun¬ 
tad. Bertrán estaba vuelto de espaldas hacia 
ellos y cubierto por el tronco de la citada 
encina, de modo que no pudieron verle ni 
uno ni otro. 

-Sí, señor - decía Glossin a su acompa¬ 
ñante —, como va os he dicho, la plaza antigua 
forma un cuadrado perfecto, y lo mejor será 
derribarla toda de una vez, pues hace mucho 
tiempo que no sirve más que de refugio para 
toda especie de malhechores. 

Bertrán, que estaba como a unos dos pasos 
lo más, volvióse en el mismo instante y le dijo: 

-¡Pensáis destruir ese antiguo castillo, ca¬ 
ballero! ... 

Su semblante, su porte, su voz, todo el en 
fin ofrecía un tan vivo retrato de su padre en 
su juventud, que Glossin, oyendo aquella ex¬ 
clamación y viendo aparecerse de repente la 
imagen de su antiguo bienhechor en el sitio 
mismo en que casi'a su presencia había exha¬ 
lado el último suspiro, creyó por un momento 
que la tumba había soltado su presa. Retro¬ 
cedió dos o tres pasos como herido de súbito 
rayo, mas pronto recobró su presencia de áni¬ 
mo reconociendo al instante que lo que veía 
no era un vana sombra, sino un hombre cuyo 
infortunio había labrado, y quien la menor 
indiscreción de su parte podía inducir al co- 
nocimiento de sus derechos y a los medios 
de hacerlos valer contra él. Aquel choque im¬ 
previsto habia, sin embargo, trastornado sus 
ideas, de suerte que las primeras palabras 
que pronunció se resintieron de su involunta¬ 
ria confusión. 

—En nombre del cielo — le dijo —, ¿como 
habéis venido aquí? 

— --Cómo he venido aquí? — repitió Bertrán 
sorprendido de la solemnidad de aquella pre¬ 
gunta desembarqué hará un cuarto de hora 
en la pequeña bahía que está al pie de esa 
roca y me estaba entreteniendo en contem¬ 
plar esas pintorescas ruinas. Me atrevo a es¬ 
perar que no he cometido una indiscreción. 

—En manera ninguna — dijo Glossin, reco¬ 
brando por grados su serenidad sois muy 
dueño, como toda persona decente, de satis¬ 
facer vuestra curiosidad. 

Y al mismo tiempo dijo al oído algunas pa¬ 
labras a su compañero, que desapareció al 
instante. , 

—Mil gracias, caballero — respondto Ber¬ 
trán —. Me han dicho que ese edificio sé lla¬ 
ma la Plaza antigua. 

-En efecto, para distinguirle de la quinta 
nueva en que vivo yo, que es aquella que se 
ve allí abajo. 

Observará el lector que durante el dialogo 
siguiente, Glossin, por una parte, tenía el más 
vivo deseo de cerciorarse de si había conser¬ 
vado Bertrán algún recuerdo de los sitios en 
que había pasado los primeros años de su 
vida, y por otra un miedo cerval de venir en 
ayuda' de su memoria con un nombre, una 
frase, una anécdota cualquiera que pudiesen 
despertar en lo más mínimo sus antiguos re¬ 
cuerdos. Sufrió durante aquella conferencia 
todos los tormentos a que era tan acreedor; 
pero semejante a aquellos indios de la Amé¬ 
rica septentrional que resisten con serenidad 
los más atroces martirios, su orgullo, y, sobre 
todo, su interés, le dieron fuerzas para sopor¬ 
tar el suplicio a que le condenaban el odio, 
la suspicacia, el miedo y el torcedor de su 
conciencia. 

—Desearía, caballero, que os sirvieseis de¬ 
cirme el apellido de la familia a quien perte¬ 
nece ese castillo. 

—Es mío, y mi nombre es Glossin. 

— ¡Glosin! ;Glosin! -repitió Bertrán co¬ 
mo si no fuera aquella la respuesta que espe- 
raha Dispensad, caballero, si os soy impor¬ 
tuno: ¿y hace mucho tiempo que os perte¬ 
nece? , 

—Ese castillo fué construido hace muchísimos 
años, según tengo entendido, por una familia 


U-nuda .Mac Dingawaie —dijo Glossin su¬ 
primiendo el nombre de Bertrán de miedo de 
despertar recuerdos que estaba tan interesado 
en ver del todo borrados, y procurando elu¬ 
dir la pregunta con una respuesta evasiva. 

— A’ como leéis esa divisa medio borrada 
que se ve ahí en el cornisamento, debajo del 
escudo? 

-No.... no podre deciros verdaderamente. 

-Me parece que dice: Nuestro derecho 
constituye nuestra fuerza. 

—Una cosa así debe ser. 

—¿Me será lícito preguntaros si es esa la 
divisa de vuestra casa? 

—No..., no es la mía; es, si no me encano, 
la de los antiguos propietarios. La mía..., 
ahora precisamente tengo entablada una co¬ 
rrespondencia sobre eso con Mr. Cumming, 
genealogista de Edimburgo;’ y según me es¬ 
cribe, la antigua divisa de los Glossin era: 
Nuestra fuerza constituye nuestro derecho 

-Si hav alguna duda en ese punto, deberíais 
preferir la antigua divisa, que me parece la 
meior de las dos. , I 

Glossin, a quien empezaba a pegársele u 
lengua al paladar, sólo respondió haciendo un 
movimiento con la cabeza. 

—La memoria — dijo Bertrán sin apartar los 
ojos de las armas y de la divisa, va como si se 
dirigiese a Glossin, va como si hablara consigo 
mismo —, la memoria produce a veces efec¬ 
tos muy singulares. Esa divisa acaba de recor¬ 
darme sin saber por qué un fragmento de una 
antigua profecía, canción o balada, que apren¬ 
dí no sé dónde. Decía así: 


Huirá la sombra ahuyentad». 
La traición sucumbirá 
Al derecho r * la espada 
Porque Bertrán... 


No puedo acordarme del último verso, pe¬ 
ro sé que acababa con una consonante en *• 
— ¡Maldita sea ru memoria! — dijo Glossia 
para su capote —; ¡ojalá no tuvieras tanta! 

-Siguen luego otras estrofas de que quisie¬ 
ra acordarme. Decidme, caballero, ¿se cana 
por esta tierra una antigua balada sobre un 
hija de un rev de la isla de Man que se cas 
con un caballero escocés? 

—No hav hombre en el mundo a quien I 
le alcance menos que a mí de leyendas y de 
baladas. 

—Estoy seguro de que en mi niñez ! . 
desde el principio hasta el fin esa balada. Ha¬ 
béis de saber, caballero, que yo dejé la Esco¬ 
cia, mi país natal, siendo muy niño, y lo* 
que me han criado han procurado siempi 
borrar de mi memoria todos mis recuer de 
patrios, sin duda, presumo, a causa de a * 
deseo, muy natura!, de escaparme de 
manos. , 

—Muy natural seguramente — dijo GIoí 
haciendo los mayores esfuerzos por no dar 1 
sus labios una abertura mayor que la cuarta 
parte de una pulgada, de modo que el sonida 
de su voz parecía una especie de murmulla 
comprimido y estaba muy distante del tono 
grave y sonoro en que se expresaba habituad 
mente. Su estatura se achicaba, todo él cstabr 
encogido y como aplastado; no parecía ni 
sombra de sí mismo. Ya adelantaba un pój 
ya el otro, luego se quedaba inmóvil, volv» 
la vista atrás con ademán impaciente, menea 
ba los hombros, manoseaba los botones de * 
casaca, se cruzaba de brazos; presentaba c 
una palabra la viva imagen de un miscraf 
que reme a cada instante la aparición 1 
rayo de luz que va a revelar su infamia, f 
golfado en sus vagos recuerdos, no po 
Bertrán en ello la menor atención, v micntr 
hablaba con él, sólo tenía fija la mente en k 
mil confusos pensamientos que le agitaban. 

—Aunque criado en Holanda — dijo —, ““ 
he olvidado mi idioma patrio.^ porque < 
toóos los marineros que allí veía eran ingle 
ses; y me acuerdo que cuando estaba r* 
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cantaba esa halada desde el primer verso hasta el último, pero va se 
me ha olvidado. Creo, sin embargo, que podría recordar el tono en 
que se canta, y no sé en verdad lo qué me hace pensar ahora tanto 
en ella. 

Sacó de la faltriquera su caramillo v dió al instante con el tono que 
buscaba. Probablemente la melodía despertaría las mismas ideas en la 
imaginación de una muchacha que estaba lavando a corta distancia en 
una fuente que surtía de agua antiguamente a la quinta, pues al instante 
empezó a cantar; 


—i Es ¿se el bosque de Warroch. 
Dijo la hermosa p' incesa. 

Do para labrar mi dicha 
Mi esposo y señor me espera T 


CAPITULO XLII 


MIRANDO AL CIELO. 


rae»* solemos elevar nuestra mirada al cielo, como tratando 
-r su impenetrable misterio. ¿ Quiere usted enterarse, por 
I _ U , cwne “’. 51 '* falible el anhelo humano de dominar las rutas 


Hbr ?‘ £ -hnd ** cl< " '««wtifica que merecen 
s por sa Interes y contenido. 


Abrase 1« audiencia, entren los testigos. 
Digno presidente, asiento tomad ; 

T vos. conocido por un ju<i inflexible. 
Pues sota dtl juzgado, también « 


Shakes frase, Ei re» Ltmr. 


Mientras ponían el coche, tenía Glossin que escribir una cana que 
» ° < ¡ UP Í > P<> 5 0 era P ara «i vecino (expresión con que se 

enaba la boca), sir Roberto Hazlewood de Hazlewood. cabeza de 

• antigua y poderosa familia del condado, que. desde la decadencia 
e la de Ellangowan. había ido heredando gradualmente casi toda la 
ifluencra y autoridad de esta. El actual representante de aquella fami- 

* n Un hon,bre V a entrad <> en años, sumamente preciado 

i h!;, ^ ama . nrc dc 5:11 familia, que sólo se componía de 

dc . una h, » a - » b,e " por lo demás de una indiferencia 

toica haca la suerte de todo lo restante del género humano, aunque 


—Por Dios — dijo Bertrán — que ésa es ia canción. Es preciso que 
esa niña me enseñe las palabras. 

-¡Condenación! -exclamó Glossin entre sí-. Si no ando listo, todo 
se lo lleva a h trampa. ¡Maldiga Satanás todas las baladas y a todos los 
que las componen, y a los qúe las cantan y a esa loca con sus coplas y 
sus ... Lugar tendréis otra vez para aprender cantilenas — añadió di¬ 
rigiéndose a Bertrán y viendo que va llegaba su emisario acompañado 
de tres galafates- pero por ahora tenemos que hablar de cosas más 
senas. 

-¿Qué queréis decir, caballero? - preguntó Bertrán ofendido del 
tono insolente que acababa de tomar Glossin. 

—Eso va lo veréis... ¿Me parece que os llamáis Brown? 

—¿i que se os importa mi nombre? 

Echó Glossin una rápida mirada por encima del hombro para ver si 
te acercaba el refuerzo, qne ya estaba a pocos pasos. 

—Van Be-est Brown, si no me engaño, ¿eh? 

-¿Pero qué os importa a vos, caballero? - repitió Bertrán cada vez 
con mas sorpresa v enojo. 

[ —Es porque en ese caso - dijo Glossin que vió que ya habían lie- 
gado sus satélites —, ¡os prendo en nombre del rey! 

Y al mismo tiempo le echó una mano al cuello mientras que dos de 
»s recién llegados le agarraban cada uno por un brazo. Desembarazóse 
Bertrán de sus agresores con un vigoroso arrenque que echó a rodar a 
uno de ellos, v, desenvainando su cuchillo, se puso a la defensiva, 
mientras que los que ya habían probado sus fuerzas retrocedían pru¬ 
dentemente a una distancia respetuosa. 

-Tened entendido - les dijo -, que no es mi ánimo rebelarme contra 
una autoridad legal; probadme que tenéis orden de algún magistrado 
para prenderme, y en este caso obedeceré; pero guárdense todos bien 
ropeHa arSe * ameS d * ’ ustif,car P° r <l u¿ raz¿ " o deliro « me 

Alando entonces Glossin a uno de sus esbirros que le enseñase k 
orden de arresto dirigida contra Van Bcest Brown, por haber volun¬ 
tariamente y con premeditación herido a Carlos Hazlewood, con inten¬ 
ción de asesinarle, como igualmente para que respondiese a los demás 
^cargos que tema que hacerle el tribunal; a cuyo fin, decía U orden que 
nmediaramcnre después de su prisión se le hiciese comparecer ante 
un magistrado para pasar un primer interrogatorio. 

Estando la orden en debida forma, y siendo la verdad del hecho 
recusable, solro Bertrán su cuchillo, y se rindió a los agentes del poder 
¿dicial, que. apenas le vieron desarmado, se precipitaron sobre él con 
an arrojo proporcionado a la cobardía que habían mostrado al prin- 
3pio, disponiéndose a atarle de pies y manos, y alegando, para j*usri- 
icar este ngor. la extraordinaria fuerza de que acababa dé dar una 
Glossin . avergonzado de permitir aquel insulto 
Biutil, les .mando que tratasen al preso con todo miramiento, limitán- 
íl ? „,? ldar de que , T sc «capara. No queriendo hacerte entrar en 
quinta, que acaso hubiera podido despertar en su mente nuevos re- 
aerdos, y deseando al mismo tiempo descargarse de toda responsabi- 

raj° r POnCr í* C3balJoS 2 cochc ( P U « se había «Sido uno 
cía pwo tiempo), para estar preparado a llevar«1 preso sin demora 
menester, y mando entretanto que le encerrasen en una 
J' uní? dd ant,gU ° ad ‘ ,nde díó « rdcn ¡"mediatamente de 

como wnib,en a los que lo custodiaban, algunos re- 
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64 . LEO PLAN 


lleno de honor v de probidad en xus relaciona 
con todos, tanto por natural rectitud de prin¬ 
cipios, corno por temor-a la censura de las 
gentes. Nada igualaba el alto concepto en que 
tenia la importancia de su familia, que habu 
ilustrado recientemente un título de baronet 
que acababa de heredar. Siempre había abriga¬ 
do en el fondo de su pecho una secreta animo- 
sidad contra los FJlangowan, porque decía la 
tradición que un varón de aquella familia había 
obligado al fundador de la casa de los Hatle- 
wood a tenerle el estribo para montar a caballo. 
Afectaba en su lenguaje como en sus escritos 
una especie de estilo pomposo y florido, que 
casi siempre degeneraba en ridículo por la hin¬ 
chazón y desusado modo con que disponía sus 
retumbantes periodos. . 

Tal era el personaje a quien escribía Glossin, 
y cut a vanidad quería halagar con su estilo. 
Su billete estaba concebido en estos términos: 

‘-.Mr. Gilberto Glossin i buenas ganas se le 
pasaron de añadir Je Ellongtnsan, pero pre¬ 
valed^ la prudencia, y suprimió este dictado te¬ 
rritorial) tiene el honor de ofrecer sus hu¬ 
mildes respetos a sir Roberto Hazlcwood de 
Hazlewood. v de informarle que ha tenido la 
huerta suerte esta mañana de prender al sujeto 
que hirió a Mr. Carlos Hazlcwood. Como sir 
Robeno Hazlcwood deseará seguramente pro¬ 
ceder en persona al interrogatorio del culpa¬ 
do. .Mr. Glossin le hará llevar a la posada de 
Kipnletringan, o a 1 - quinta de Hazlcwood, 
conforme a las órdenes que se sirva darle sir 
Roberto Hazlewood; v con licencia de sir Ro¬ 
berto Hazlcwood, Mr. Glossin tendrá el dionor 
de pasar a uno u otro de los dos indicados pun¬ 
tos con las pruebas v declaraciones que ha sido 
bastante feliz para reunir en este negocio atroz.” 

F.llangowan. — Martes. 


A sir Roberto Hxlevood de Hazleuood baro¬ 
net. etc., en la quinta de Hadevood. 

Despachó esc billete con un criado a caba¬ 
llo, v habiéndole recomendado la mayor pres¬ 
teza. mandó a dos esbirros que entraran en su 
coche con Bertrán. vjos siguió a caballo al 
paso Hasta una encrucijada donde se divide el 
camino en dos ramales, uno de los cuales con¬ 
duce a Kipplctringan. v el otro a la quinta de 
Hazlewood: allí aguardó la s uelta de su mensa¬ 
jero. debiendo la respuesta de sir Roberto de¬ 
terminar el camino que tomaría. Gimo a cosa 
de media hora después volvió el criado con 
una esquela de sir Roberto, elegantemente ple¬ 
gada. sellada con las armas de los Hazlewood. 
en las que se veían las insignias de su nueva 
dignidad. , , , 

“Sir Roberto Hazlcwood de Hazlcwood de¬ 
vuelve sus respetos a Mr. Gilberto Glossin. y 
le da las debidas gracias por los cuidados, mo¬ 
lestias v desazones que se ha tomado en un 
negocio que tan de cerca interesa a la familia de 
sir Robeno. Sir Roberto Hazlewood suplica 
a Mr. Gilberto Glossin se sirva conducir al pre¬ 
stí a la quinta de Hazlewood, y llevar consigo 
las pruebas v documentos a que se refiere en 
su carta. Terminado este negocio, si Mr. Gilber¬ 
to Glossin no tiene otro compromiso, sir Ro- 
berro v lady Hazlewood esperan que tendrá la 
bondad de acompañarlos a comer, en lo que 
recibirán merced.” 


estos proyectos, acercábase el coche a la quinta 
de Hazlewood siguiendo una espaciosa calle 
dt frondosos árboles. Aquel edificio que pare¬ 
cía una antigua abadía, había sido construido 
en diferentes ¿pocas; una parte de el había ser¬ 
vido de priorato, y cuando su supresión, en 
tiempo jlc la reina María, Hazlewood había ob¬ 
tenido de la corona su concesión juntamente 
con la de las tierras inmediatas, tetaba agrada¬ 
blemente situado a la orilla del rio de que va 
en otras ocasiones hemos hablado, y tenia con¬ 
tiguo un parque de considerable extensión: sus 
alrededores ofrecían un aspecto lóbrego. ma|cs- 
tuoso, v algún tanto melancólico, que se ade¬ 
cuaba perfectamente con la arquitectura anti¬ 
gua del edificio. Todo en él presentaba un or¬ 
den admirable, y anunciaba la alta clase y opu¬ 
lencia del propietario. . . 

Cuando se paró a la puerta de la quinta el 
coche de Mr. Glossin, examino sir Roberto des¬ 
de sus ventanas la visita que le llegaba fiel a 
sus preocupaciones aristocráticas, no pudo, al 
ver a Glossin, reprimir ciertos impulsos de in¬ 
dignación contra un hombre que. poco antes 
simple procurador, se daba tales humos de 
persona de importancia; pero su despecho se 
mitigó algún tanto al ver que as portezuelas 
del coche no. ostentaban mas adorno que una 
cifra formada por dos G. A decir verdad, aque¬ 
lla aparente modestia sólo era deluda a \lr. 
Cumming. el genealógica, que. afanado a U 
sazón en descubrir v autorizar sendos escudo? 
de armas para dos comí varios de la America 
septentrional, tres pares irlandeses v dos neos 
comerciantes de la Jamaica, no había tenido 
tiempo para ocuparse en las de} nuevo venir 

de Fllangowan. Per,, esta insignificante circuns¬ 
tancia puso a Glossin en muy buen lugar en 
el ánimo del orgulloso baronet. 

Mientras custodiaban al preso los esbirros en 
una .especie de antesala, fue introducido Glossin 
en un salón euvas paredes de ensambladura de 
roble bien barnizado, estaban cubiertas de- anti¬ 
guos retratos de los antecesores de sir Roberto. 
Persuadido muy a pesar suyo de que no era su¬ 
ficiente su mérito para olvidar su baja extrac¬ 
ción. sintió Glossin roda su mfenondad. v el 
modo que tuvo de presentarse, sus serviles > 
reiterados saludos probaron que el nuevo «ñor 
de EUangmvan no había olvidado todavía lo* 
sumisos hábitos del antiguo procurador Bien 
hubiera querido persuadirse a si nmnw de que 
no obraba de aquella suerte mas que por lison¬ 
jear la vanidad del anciano baronet y vacar par¬ 
tido de su flaqueza; pero no podía conseguirlo, 
v a su despecho se sentía dominado por el in¬ 
flujo de aquellas mismas pre,tupiciones que 


gulamicnrc a sir Roberto, quien prosiguió «• 
tono de amable familiaridad: 

_Y abura; Mr. Glossin, mi digno, verdadero 
y buen amigo, habéis de permitirme que me 
aproveche en este asunto de vuestros conoci¬ 
mientos prácticos en la materia, porque verda¬ 
deramente no estoy muy versado en el e|cro- 
cio del cargo de juez de paz, cargo mas conve¬ 
niente para personas cuyos asuntos domestico® 
v privados no exigen tantos desvelos, arene**, 
y afanes como los míos. 

Respondió Glossin que sus cortas luces csra- 
har. a las órdenes de sir Roberto Hazlcwoq® 
pero que la alta reputación de que gozaba ax 
Roberto Hazlcwood. eu punto a capacidad, n* 
le permitía presumir ni menos esperar que pu¬ 
diera >erlc de algún- utilidad. 

-Va, va estov. en efecto, amign mío - (M 
el laird pero hablo de los pormenores visa»-' 
les de- la rutina de los juzgados de paz. lo ver¬ 
daderamente empecé por seguir la carr era J| 
las leves, v va.había hecho algunos progresa 
en el conocimiento teórico, especulativo v iW 
tracto ele nuestros fueros municipales; pero, «• 
el día, un hombre de cierta posición no puede 
distinguirse en el foro sin imitay a aqueuj 
aventureros que tan dispuestos están n ahogar 
por cualquier pelagatos como por el primer t 
ble del condado. Me acuerdo de que clpraej 
negocio en que tuve que entender judie-ulnvca| 
te me hizo aborrecer para siempre el cj er cic* 
de la magistratura; tratábase de un pleito rela¬ 
tivo a una venta de sebo entre un carnice ro J 
un fabricante de velas, y vi que mis Client^ 
estaban niuv persuadidos de que vo iría a i 
channe- la lmca.no sólo con sus vulgares V 
lie vos nombres, sino también con los térr._ 
técnicos, inmundas frases y lenguaje p.culuí 
sus viles profesiones. A fe de quien soy os pim 
anudo vecino, que desde entonces acá nun cajl 
|iodidi> soportar el olor de una vela de seo* 

Lamentando, como va se deja suponer.^ 
indigno empleo a que habían quendo degrtM 
los Valemos del baronet en aquella larnencaM 
ocasión, ofrecióle Glossin hacer en el caso® 
que se trataba las veces de asesor o secretan 
bajo su dirección inmediata. 

—Fn primer lugar, no creo — dijo — que rsi 
sea muv difícil probar el hecho principal, e* 
es. que el preso es la persona que disparo un 
ro a Mr. Hazlewood. Si lo negara, ahí i 
Mr. Hazlewood para desmentirle. 

—Mi hijo no está hov en la quinta. Mr 


quería adular. 

Recibióle sir Roberto con estudiada cortesía. 


Quinta de Hazlewood. — Martes. 

A Mr. Gilberto Glossin, etc. 


-Bueno - dijo Glossin entre sí va metí un 
dedo al fin; pronto lograre introducir toda la 
mano; pero, ante tod¿s las cosas, empecemos 
por deshacernos de un testigo importuno. De mi 
cuenta corre manejar a sir Roberto como a un 
chiquillo. El es altivo, pomposo, «e aprovechará 
de todas mis sugestiones, v «lo hará en resumi¬ 
das cuentas más que lo que yo le diga; rodo se 
reduce a tener un poquito de maña; así lograre 
la ventaja de >er el verdadero magistrado sin 
incurrir en ninguna odiosa responsabilidad, 
¡volví 


JllUllU Vil nnituMa 

Mientras revolvía Glossin en su mente todos 


Kecioioie sir ixoocuo —.- 

v con cierto aire de protección, con el que 
procuraba manifestar juntamente su inmensa su¬ 
perioridad. v la complacencia suma con que 
consentía en bajar de su alta esfera para poner¬ 
se al nivel de un hombre tan de poco mas o 
menos como Glossin. Diólg las gracias por ha¬ 
berse ocupado en un asunto que tanto interesa¬ 
ba a su familia. ... , . 

-Todos mis ascendientes - dqo ensenándole 
los retratos que decoraban la estancia 7. os 
agradecen como vo los cuidados, molestias \ 
desazones que os habéis tomado por ellos, y 
no me cabe la menor duda de que si pudieran 
unir su voz a la mía. os darían las gracias, como 
yo lo hago, por el celo y la actividad que ha¬ 
béis desplegado en un negocio concerniente a 
un joven que debe perpetuar su nombre y su 

Hizo Glossin tres nuevos saludos, cada cual 
más profundo que el anterior: el primero en 
honor del noble personaje en cuya presencia se 
hallaba, el segundo por respeto a los pacíficos 
miembros de aquella veneranda familia, cuvos 
retratos pendían de las paredes, v el tercero en 
fin por deferencia al noble mancebo encarga¬ 
do de perpetuar su nombre y los timbres de su 
casa. Aquel rendido acatamiento agrado sin- 


sin. . i 

-Xo importa, tomaremos juramento ni en 
do que le acompañaba; pero no creo que 1 
atreva el reo a negar el hecho; lo único ® 
temo es que de resultas del modo favorable 
indulgente como ha presentado el negocio. J 
gún tengo entendido. Mr. Carlos Hazk-woi 
se considere como un accidente fortuito, \ 
que ha faltado la intención de h3tcr daño, 
que pongan en libertad a ese hombre para q 
vaya a cometer nuevos crímenes. 

-N T o tengo el honor de conocer a la peno 
que desempeña actualmenrc el cargo de fia 
_ repuso sir Roberto, con gravedad p* 
presumo, caballero, me lisonjeo con b di 
ranza de creer, estov convencido, por mejor < 
cir. de que considerará el mero hecho .le nal 
herido al joven Hazlewood de Hazlcwood, - 
cuando ha va sido por inadvertencia, V se < 
delito el nombre más suave, templado. fav_ 
inverosímil, como un atentado para 


dé 


ble 


ble c inverosímil, ro»»' “>» para I 

que no puede ser la cárcel suficiente castigo^ 
que merece la deportación, el extrañannenn® 
destierro. 

-Lo mismo, absolutamente, pienso ypj 
Roberto - respondió el complaciente (3 
sin vo no vibre decir en que consisa\J 
Ío cierto es que he observado que el trihd 
de Edimburgo v aun los dependientes de la l 
roña, parece como que hacen gala de mi 
con indiferencia la administración de jo» 
v Je no respetar ni la clase, ni el naciiiucntd 
las personas, de modo que temo... 
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— ¿Cómo, caballero, no respetar ni la 
ni el nacimiento? ¿Ale diréis que pueden pro¬ 
fesar semejante doctrina hombres bien nacidos 
v de una educación legal? No, señor, no; eso 
no puede ser. El acto de agarrar una friolera 
cualquiera en la calle se califica de robo, pero 
el robo se llama sacrilegio si se comete en una 
iglesia; y asi por una legítima consecuencia de 
las diferentes categorías sodales, el crimen mu¬ 
da de carácter según la clase de aquel contra 
quien se medita, ejecuta o perpetra. 

Respondió Glossm con un profundo saludo 
de adhesión a aquella retahila ex-catedrg, pro¬ 
nunciada con énfasis y en tono dogmático; pe¬ 
ro hizo observar que en todo evento y aun 
cuando siguiera el tribunal los erróneos princi- 
pios que acababa sir Roberto de rebatir victo¬ 
riosamente. siempre existía otro cargo grave 
contra Mr. Van Beest Brown. 

—¡Van Beest Brown! ¡Así se llama ese bri- 
Wn! ¡Cielo santo! ¡Es posible que el joven 
Hazlewood de Hazlewood haya estado a ries¬ 
go de perder la vida, haya tenido lacerada y 
dislocada la clavícula izquierda, introducidas 
algunas partículas de plomo en el apófisis acro- 
mión, como consta en el informe dado por el 
cirujano de mi familia, v todo por culpa de un 
miserable oscuro llamado Van Beest Brown! 

-Verdaderamente, sir Roberto, que irrita só- 
— el pensarlo, peni permitidme que acabe lo 
que iba a decir. De los papeles que tengo el ho¬ 
nor de enseñaros (y esto diciendo sacó del bol¬ 
illo la cartera de Dirk Hatterrick) resulta que 
un sujeto del mismo nombre era teniente de los 
contrabandistas que atacaron la quinta de 
\\ oodbourne, y no me parece dudoso que 
sea el mismo individuo que nuestro reo: vues¬ 
tra sagacidad, sin embargo, averiguará la ver¬ 
dad siguiendo los trámites legales de la causa. 

—Nada, nada, no hay duda ninguna de que 
es en efecto el mismo; sería hacer una injusti¬ 
cia aun a la más ínfima plebe suponer que pue¬ 
den hallarse en ella dos hombres condenados 
a tener un nombre tan ingrato al oído como el 
de Van Beest Brown. 

’ -Seguramente, sir Roberto; la observación no 
puede ser más juiciosa. Bien veis, además, que 
esa circunstancia descubre en cierto modo los 
motivos que han impelido a ese miserable a co¬ 
meter su negro crimen. Vos, sir Roberto, pon¬ 
dréis en limpio esos motivos que aclarará ade¬ 
las el interrogatorio; pero yo, por mi parte, no 
puedo nietos de creer que su único objeto ha 
vengarse del denuedo con que Mr. Hazle- 
d, digno descendiente de sus famosos ante- 
los, defendió la quinta de Woodbourne 
f 5 * malvado y sus infames compañeros 
-1 odo se aclarará, amigo mío, todo se acia 
■ara; pero desde luego conjeturo que adoptan 
2 solución, la explicación que me indicáis d< 
ese enredo, de ese enigma, de ese misrerio. Sí 
It, su único móvil fue la venganza... ¡La ven- 
«nza. Dios mío! ¡De quién y contra quién! 
Ibngada, concebida fraguada contra el joven 
iaziewood de Hazlewood, v en cierto modc 
evada a efecto, ejecutada, cumplida por manos 
le y an Beest Brown? En aciagos tiempos vivi- 
«nos., mi digno vecino (este epíteto era una 
rueba de que Glbssin iba ganando mucho re¬ 
tino en el buen concepto del baronet), en 
ios tiempos en que la sociedad se estremece 
mmovida hasta en sus más profundos cimien- 
s, en que la alta aristocracia que debería bri- 
ar como un magnífico remate en la cúspide 
del edificio social, se ve confundida con los 
-us viles materiales. ¡Oh, amigo Mr. Gilberto 
jlossm Ln mis tiempos el uso de la espada v 
le la pistola estaba reservado a la nobleza, y hs 
tsavenencm del vulgo se ventilaban con las 
mas que les dió la naturaleza o con palos cor- 
das. arrancados, extraídos del- primer bosque 
Jf sc ofnxiz a la mano; pero, en el día, el 
.llano quiere echarla de caballero, la más ín- 
ima plebe tiene sus piques, su pundonor, sus 
■rengan/as sus desafíos.. Pero, en fin, ¡cómo 
de ser! ¡Adelante! Mi tiempo es precioso; 
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CACHETS FUCUS 


URALGICO 


haced que entre ese perillán, ese Van Beest 
Brown, y desembaracémonos de su presencia 
al menos por el pronto. 


CAPITULO XLIII 


.El tiro 

Qoe eontr» mi *o mano dñponía 
8e volvió «ontrm él, cómo se hiere 
Tal ve* el inexperto polvorista 
Con loe cohetes mismos que prepmrt.. 
Mas no mi coraxón vengarse ansia. 
Antes bien deseara estar segar» 

De qae ya nada el infelU peligra. 

La linda doncella del meadn. 


Inmediatamente fué introducido el preso a 


-Sí, señor. 

—¿Y qué titulo, calidad o empleo deseáis que 
añadamos a él? 

-Capitán de caballería al servicio de S. M. 

Asombrado dejó al baronet esta respuesta; 
pero no decayó de ánimo por el pronto, pues 
vió vagar una sonrisa de incredulidad en el 
rostro de Glossin, y oyó una especie de silbido 
con que manifestaba el poco caso que de ella 
hacia. , . 

—Me parece, amigo mío — dijo sir Rober¬ 
to -, que antes de que nos separemos os habre¬ 
mos hallado un título más humilde. 

—Si lo conseguís caballero, desde ahora me 
someto a todos los castigos que merece seme- 


presencia de los dos respetables magistrados. jante impostura. , 

Glossin, tanto a causa de los remordimientos -Bien esta, bien esta; eso es.'" f P™'® 


Glossin, tanto -- 

de su conciencia, como por seguir el plan que 
se había propuesto de dejar a sir Roberto ser 
el instrumento ostensible de aquel negqcio, te¬ 
nia los ojos clavados en la mesa, arreglaba, leía 
los autos de la causa, y se limitaba a soltar de 
cuando en cuando una palabrita decisiva, cuan¬ 
do veía al magistrado principal, que al parecer 
se ocupaba mas en el interrogatorio, titubear y 
no saber cómo salir adelante. Por lo que hace 
a sir Roberto, veíase en su semblante la seven- 
dad de un juez mezclada a un sentimiento de 
dignidad personal, propia de un baronet de 
ilustre familia. 

-Constables, que se acerque el acusado a la 
mesa. Servios mirarme cara a cara, señor mío, 
y responder en alta c inteligible voz a las pre¬ 
guntas que voy a haceros. 

Podré saber antes de pasar adelante, caba¬ 
llero. quién es la persona que va a tomarse el 
trabajo de hacerme esas preguntas? - dijo el 

C reso —; porque los hombres honrados que me 
an traído a este sitio no se han servido darme 
ninguna aclaración sobre este punto. 

—¿Y qué tienen que ver mi nombre y calidad 
con las preguntas que voy a haceros? 

-Nada, tal vez, caballero, pero pueden in¬ 
fluir considerablemente en mis disposiciones a 
responder a ellas. 

—Sabed, pues, buen hombre, que estáis en 
presencia de sir Roberto Hazlewood de Hazle¬ 
wood y de otro juez de paz de este condado, 
ni más ni menos. «* 

No habiendo producido este nombre sobre 
el preso un efecto tan tremebundo como el 
que sin duda esperaba sir Roberto, sus preven¬ 
ciones contra él aumentaron notablemente. 

-Tengo entendido que os llamáis Van Beest 
Brown, ¿no es esto? 


-¿Luego es decir, señor mío — dijo-sil Ro¬ 
berto, en cuyas facciones todas se leía una 
vehemente expresión de dignidad ofendida — . 
que convenís ei\ que vuestro propósito, vuestra 
intención, vuestro fin, vuestro real y verdadero 
objeto, señor mío, era desarmar al joven Haz¬ 
lewood de Hazlewood, quitarle su escopera, su 
arma de fuego, su fusil o como queráis lla¬ 
marle, señor mío. en un camino real? Pare- 
cerne, mi digno vecino, que no tenemos ya mas 
que hablar, y que podemos sin escrúpulo en¬ 
viar a este hombre a la cárcel. 

-Vos sois mejor juez que yo en la matera, 
sir Roberto - dijo Glossin en su acostumbrado 
tonito meloso —; pero ¿nada tenéis que decirle 
acerca de aquellos contrabandistas?... 

—Me alegro de que me lo recordéis, amigo 
mío. Sabed, señor Van Beest Brown, vos que 
tenéis la osadía de titularos capitán al servicio 
de S. M_ que no ignoro qué sois un miserable 
contrabandista. 

-Verdaderamente, caballero, que si no mira¬ 
ra que sois un anciano y que parecéis animado 
contra nri de extrañas prevenciones, no podna 
perdonaros esc insulto. 

— ¡Un anciano, señor mío! ¡Extrañas preven¬ 
ciones, eh? Yo os declaro y protesto... Pero, 
en fin, ¿tenéis algún documento, algún pap^* 
cualquiera que compruebe vuestro supuesto ti¬ 
tulo, clase v dignidad? 

-En este momento, no, señor, pero a la vucL 


veremos. ¿Conocéis af joven Hazlewood de 
Hazlewood? 


Sólo una vez he visto a la persona que así 
se llama, y siento de veras que fuese en tan 
desagradables circunstancias. 

— ¿Luego confesáis que vos sois el que hizo 
al joven'Hazlewood de Hazlewood la herida 
que puso en peligro su vida, lacero considera¬ 
blemente su clavicula izquierda e introdujo va¬ 
rios fragmentos de plomo en su apófisis acro- 
mión, como resulta de la declaración del ciru¬ 
jano de mi casa? 

—Ignoro, caballero, el mayor o menor peli¬ 
gro que ha podido correr Mr. Hazlewood, y 
sólo puedo decir que cualquiera que haya sido, 
me es sumamente doloroso haberle ocasionado. 
Lo hallé un día efc un sendero muy angosto 
dando el brazo a dos señoras y seguido de un 
lacavo, v antes de que pudiese llegarme a el 


o dirigirle la palabra, el joven Hazl 
gió una escopeta de manos del criado, me apun¬ 
tó casi a boca de jarro y me mandó en tono 
imperioso que me hiciese atrás. Como no tenia 
motivos para someterme a su autoridad y no 
quería dejarle los medios de emplear contra mi 
una ventaja a que parecía dispuesto a recurrir 
con inexplicable irreflexión, procuré desarmar¬ 
lo. En los esfuerzos que hice para conseguirlo 
se disparó la escopeta por pura casualidad, y, 
con mucho sentimiento mío. castigó la impru¬ 
dencia de aquel joven, mucho más severamente 
de lo que yo hubiera querido, aunque pronto 
tuve la satisfacción de saber que estaba fuera 
de peligro, y que no se atrajo en aquel des¬ 
graciado lance, más que lo que mereció jx»r el 
tono arrogante que, sin la menor provocación 
oor parte mía, se tomó la libertad de usar con- 




ta de uno o dos correos... . . , 

—;Y cómo se explica, señor mío, que siendo 
como decís capitán de caballería al servicio de 
S. M„ viajéis por Escocia sin despachos, sm 
cartas de recomendación, sin equipaje, sin nada, 
en fin. que atestigüe vuestro titulo, clase o 
dignidad, como antes dije? 

-He tenido la desgracia, caballero, de que 

me robaran todo mi equipaje. _' 

-¡Ah, ah! ¿Luego vos sois el que tomo una 
silla de posta'en*** para Kipplctnngan. dejo 
al postillón de plantón en el camino, y envío 
luego a dos o tres de sus cómplices para que 
le molieran a palos y se llevaran el equipaje?; 

-Viajaba yo, en efecto, en una silla de posa 
cuando, a causa de la oscuridad de la noche J 
del recio temporal que hacía, perdió el amwi 
el postillón, v tuve que apearme jura busca» 
ouién pudiera indicárnosle. La dueña de a Ja¬ 
sada de las Armas de Gordon, en Kipplctno- 
gan. es buen testigo de que lo primero qoe 
hice al llegar a sir casa al día siguiente, W 
informarme del paradero del postillón. 

-Pues entonces, no llevéis a mal que os pre¬ 
gunte dónde v cómo pasasteis aquella noche;, 
supongo que no la pasaríais metido en ja ir* 
ve. Bien conocéis que semejante explicación 
seria satisfactoria, probable, admisible. 

-Me permitiréis, caballero — dijo Berna» 
acordándose de la promesa que había hecho * 
la gitana —, que me abstenga de responder 
esa pregunta. 

-Ya lo suponía yo. ¿No pasasteis_ aquella 

a 1__J . r\avn/ilx>nrvls íí>finr 


noche en las ruinas de Demcleugh, señor 
-Ya he dicho que no respondería a esa pre- 
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gunta. 

-Corriente; ahora mismo voy a expedir 
orden de que os metan en la cárcel. Serva 
echar una ojeada a estos papeles. ¿Sois el \ 
Beest Brown a quien se hace referencia en tU« 
Es de advertir que Glossin había intercala* 
con los papeles que tenía sir Roberto en la m* 
no algunos que realmente pertenecían a Ber¬ 
trán, y que habían hallado los esbirros en I 
pieza donde se habían repartido los ladre"* - 
c! contenido de su maleta. 

-Algunos de estos papeles son míos — dn» 
Bertrán examinándolos —; estaban en mi 
tera cuando me robaron, pero de nada pu< 
servirme porque veo que faltan todos los 
hubieran podido probar quién soy. Por lo qi 
hace a esas cuentas de marinería, no las cono— - 
y supongo que pertenecerán a alguna otra 
sona de mi mismo apellido. 

_ jY creéis persuadirme, hermano, de que < 












ble se hallen en un mismo país y en una 
na época dos personas de un apellido un 
^ar y malsonante como el vuestro? 

No veo por qué razón no ha de haber dos 
Beest Brown, como hay dos Haziewood. 
hablando seriamente, yo me he criado en 
anda, y esc nombre que un mal suena a 
s oídos ingleses... 

ílossin, viendo que el preso llevaba la cues- 
a un terreno muy resbaladizo, se apresuró 
itemmipirle, interrupción que verdadera- 
ite no era necesaria para distraer la atención 
úr Roberto, a quien había dejado mudo e 
ovil de cólera v sorpresa la presuntuosa 
»paración que encerraba la última frase de 
rán. Las venas de su cuello y de sus sienes 
on a punto de reventar de puro hinchadas, 
i toda? sus facciones se leía aquella pro- 
a confusión propia de un hombre que ha 
iido una injuria morral a la que cree inde- 
so y ajeno de su dignidad responder con 
Mientras que fruncido el ceño y echando 
is por los ojos respiraba a duras penas, 
sin acudió en su auxilio. 

Ion toda la sumisión que os debo, sir Ro- 
o, y salvo vuestro dictamen — dijo —. paré- 
que el punto está va suficientemente acla- 
Uno de los constables, amén de todas las 
bas que ya tenemos adquiridas, ofrece 
lar juramento de que el cuchillo que des¬ 
ligó el preso esta mañana y que esgrimía, 
dicho entre paréntesis, para resistirse a la 
“ áa, es el mismo que él perdió en la re- 
.1 que sostuvieron los contrabandistas con 
iduancros, poco antes del ataque de Wood- 
ne. No quisiera, sin embargo, que esta cir- 
lancia agravase la situación, ya harto apu- 
dcl reo; acaso pueda explicarnos cómo se 
esa arma en su poder. 

Tampoco puedo responder a esa pregunta 
¡jo Bertrán. 

\un hay otra particularidad que merece 
>mada en atenta y que recordaré, si sir 
rro me lo permite. El preso ha depositado 
snos de mistress Mac Candlish, de Kipple- 
. n, una bolsa que contenía muchas mone¬ 
de oro de diferentes valores y varias alhajas 
losas. Acaso sir Roberto opinará que no 
ía de más preguntarle cómo han pasado a 
>der objetos que rara vez se hallan remu¬ 
de esa suerte. 

oís, Mr. Van Beest Brown, la pregunta 
os dirige ese caballero. 

Motivos poderosos me impiden responder a 

.o siento — dijo Glossin —, porque en ese 
nuestro deber nos obliga a enviaros a la 

[aréis lo que mejor os parezca; pero eon- 
d bien, caballero, el paso que vais a dar.’ 
:d presente que yo os declaro que soy ca- 
de caballería al servicio de S. M.; que 
o de llegar de las Indias orientales y que 
Sposible, por consiguiente, que tenga la 
>r conexión con los contrabandistas dé que 
s. Mi teniente coronel se halla acrualmen- 
Nottingham; el mayor y los oficiales de 
pimiento están en Kingston sobre el Tá- 
Consiento en pasar por el último grado 
ignominia, si a da vuelta del correo de 
dos pueblos, no presento pruebas irrecu- 
i de la verdad de Jos dos hechos que aca- 
e sentar. Podéis también, si gustáis, escri- 
Brectamente a la capitanía general, y... 
"odo eso es muy santo y muy bueno — 
Glossin, que empezaba a temer que la fir- 
de Bertrán hiciese alguna impresión en 
no de sir Roberto, quien se hubiera muer- 
vergüenza si hubiese creído cometer la 
lia de enviar a la cárcel a un capitán de 
ería; todo eso está muy bien, ¿pero no 
i indicamos algunos testigos algo más 

IOS? 

do con dos personas he tenido algunas 
>nes durante mi breve residencia en Es- 
la una es un labrador de Liddesdale, 11a- 
Dinmonr, residente en Charlics-Hope, 
no me conoce más que por lo que yo le 


he dicho, que es lo mismo que acabo de de¬ 
ciros. 

—¿Queréis más subterfugios, sir Roberto? ¿Se¬ 
rá pret’so que hagamos venir a ese palurdo 
para que nos atestigüe con juramento su cre¬ 
dulidad? ¡Ja, ja, ja! 

—¿Y cuál es, hermano, vuestro segundo tes¬ 
tigo? — preguntó el baronet. 

—Un caballero a quien tengo algún escrúpu¬ 
lo en nombrar por consideraciones particula¬ 
res, pero bajo cuyas órdenes serví algún tiem¬ 
po en las Indias, y que tiene demasiada probi¬ 
dad para negarme el testimonio que'puedo re¬ 
clamar de éi como militar y como hombre de 
honor. 

—¿Y quién es ese importante testigo? Vaya, 
sepamos, ¿quién es? Algún pagador de indefi¬ 
nidos, algún sargento, ¿ch? o cosa por el estilo... 

—El coronel Cluv Mannering, antiguo coman¬ 
dante del regimiento en que, como he tenido el 
honor de deciros, mandaba yo una compañía. 



LA MUJER HERMOSA 

“¡Cualquiera me tose a mí!...”, pa¬ 
rece que dijera esta belleza de primera 
magnitud, desafiante, segura de su po¬ 
der: el formidable poder del sexo débil. 
No hay duda de que tiene al mundo 
bajo la punta de sus pies y de que nos 
mira desde arriba. Pero es perdonable 
esta actitud que semeja el engreimiento, 
porque es legitima; pocas “bellezas” son 
tan verdaderas como la de esta escul¬ 
tural actriz de la Metro. Se llama Ava 
Gardner. y se pasea tomando fresco por 
las templadas playas del hemisferio 
norte, mientras nosotros nos acurruca¬ 
mos junto a las estufas, en recintos 
cerrados. Tiene suerte. 


—¡El coronel Guy Mannering! — dijo Glos¬ 
sin entre sí —; ¿quién diablos se lo hubiera ima¬ 
ginado? 

— ¡El coronel Guy Mannering! — repitió el 
baronet, ya bastante irresoluto —, Amigo mío 

- dijo a Glossin llamándole aparte —, ese mozo, 
con un nombre ignominiosamente plebeyo, 
muestra una modela serenidad: su tono, sus 
modales, sus sentimientos parecen propios de 
una persona bien nacida, o que a lo menos ha 
cultivado la buena sociedad. Allá en la India 
prodigan los nombramientos y despachos para 
ei ejército muy ligera, indiscreta e inconsidera¬ 
damente; pero creo que haríamos bien en 
aguardar a <jue regrese de Edimburgo el coro¬ 
nel .Mannering. 

—Nadie mejor que vos puede decidir !o que 
conviene hacer en esto y en todo, sir Roberto 

— dijo Glossin —; pero permitidle que con 
rodo el respeto debido os exponga mi parecer, 
lo no se hasta qué punto tenemos derecho pa¬ 
ra soltar a ese hombre sobre una mera aserción 
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de Ja que no puede presentar ninguna prueba; 
^ ro . ■* < l uc tomaríamos sobre nosotros una 
gravísima responsabilidad si le rctuvicrantos 
prestí sin hacerle llevar a una cárcel pública. A 
vos os toca decidir, sir Roberto: sólo añadiré 
que yo mismo, sin ir más lejos, he recibido 
recientemente una severa reprensión por haber 
retenido una sola noche a un acusado en un 
sitio que me parecía muy seguro v en el que a 
mayor abundamiento estaba custodiado por va¬ 
nos esbirros. A jiesar de todas mis precauciones, 
el preso logró evadirse, y no puedo disimular¬ 
me muí mismo que esa imprevisión, o más bien 
esa desgracia, ha dado hasta cierto punto un 
golpe fatal a mi reputación de magistrado acti¬ 
vo y circunspecto, adquirida a costa de tantos 
desvelos y afanes. Esto no es más que una 
mera observación, sir Roberto, a pesar de la cual 
estoy pronto a hacer lo que vos determinéis. 

No ignoraba Glossin que esa observación era 
mas que suficiente para determinar a su colega 
que. aunque sobradamente lleno de vanidad, se 
aprovechaba gustoso de la ciencia ajena. Resu¬ 
mió, pues, sir Roberto el negocio de la manera 
siguiente, apoyando en parte su sentencia sobre 
la suposición de que el acusado era realmente 
Un^ hombre de honor, y en parte sobre la opi¬ 
nión de que era un miserable v un asesino. 

—Caballero... Mr, Van Beest Brown..., y 
os llamaría capirán Brown si tuviera el menor 
fundamento, razón, causa o motivo para su¬ 
poner que sois en efecto capirán. o que perte¬ 
necéis al respetable cuerpo de que habéis he¬ 
cho mención o a cualquiera otro al servido de 
S>- M.. relativamente a cuya circunstancia de¬ 
seo que tengáis bien entendido, que no es nti 
animo emitir ninguna opinión, declaración, jui¬ 
cio o dictamen fijo, positivo c inalterable. Digo, 
pues. .Mr. Brown, que hemos decidido que aten¬ 
didas y -consideradas las desagradables circuns¬ 
tancias en que os halláis, habiendo sido robado 
como decís, aserción sobre la cual suspendo mi 
juicio, y teniendo en vuestra posesión oro y al- 
haias de considerable valor, amen de un cuchi¬ 
llo de monte que no queréis o no podéis cxpli- 
C3r como ha llegado a vuestras manos; digo, 
Air. Brown que liemos decidido, determinado 
V resuelto haceros conducir a una cárcel o 
mas bien, asignaros en ella una habitación has¬ 
ta que vuelva de Edimburgo el coronel Man- 
nermg. 

-Me permitiréis que os pregunte con la más 
humilde sumisión, sir Roberto —dijo Glossin- 
Si vuestro ánimo es hacer llevar a ese joven a 
la cárcel publica del condado. Si no habéis to¬ 
mado sobre este punto una -determinación, me 
tomare la lihertad de haceros observar que sería 
menos ruidoso y más político llevarle a la Por- 
tanferrv. donde igualmente se le podría tener 
a buen recaudo, sin necesidad de dar una cam¬ 
panada. lo que me parece preferible para el 
caso de que, en efecto, resulte verdadera su 
declaración. 

-Mucho que sí, con tanto más motivo chan¬ 
to simpre hay un destacamento en Portanferry 
para la seguridad de los almacenes de la adua¬ 
na; por lo cual, todo bien considerado y en 
atención a que a todas luces es más conveniente 
esa prisión, decretamos, es decir, autorizamos 
que sea llevado el señor a la cárcel de Portan- 
ferry. 

. Extendióse la orden en debida forma, y no- 
ticióscle a Bertrán que a la mañana siguiente 
sería conducido al sitio que le estaba destinado, 
no atreviéndose sir Roberto a hacerle llevar de 
noche por temor de que intentasen sus parciales 
libertarle en el camino. Hasta entonces debía 
quedar preso en la quinta de Haziewood. 

-Esa reclusión - dijo Bertrán entre sí - no 
puede ser tan larga ni ran rigurosa como mi 
cautiverio en las indias; pero lleve el diablo a 
ese viejo tan estirado, con su redundante estilo 
V al picaro de su compinche que siempre habla 
i regañadientes: no quieren entender la cosa 
mas sencilla del mundo. 

Despedíase entretanto Glossin del baronet 
con mil respetuosos saludos, y disculpándose en 
los términos más bajos de no poder quedarse 
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a acompañarle a comer; pero esperaba, anadió, 
que se le presentaría ocasión de ir a ponerse 
a los pies de milady Hazlewood, y de ofrecer 
sus respetos al respetable baronet y al joven 
Mr. Hazlewood. . D 

—Seguramente, caballero — respondió sir Ro¬ 
berto con afabilidad me lisonjeo de que mi 
familia nunca se ha mostrado desatenta con 
ningún vecino, como os lo probare, Mr. Glos¬ 
sin,' yendo a veros tan familiarmente como co¬ 
rresponde entre personas de posición, es decir, 
lo más sin cumplimiento que se puede creer, 
presumir, esperar. 

-Ahora - dijo Glossin para su coleto mien¬ 
tras volvía a su quinta -, ahora lo que se nece¬ 
sita es hallar a Dirk Hatteraick y a los suyos, 
alejar la guardia de la aduana, y dar el eolpe 
decisivo; todo depende de la actividad. ¡Buena 
fortuna es que Mannering se halle en Edim¬ 
burgo! La circunstancia de conocerle ese mu¬ 
chacho aumenta mis peligros. — Dejó en esto a 
su caballo acortar el paso — . ¿Y si probara a 
currar en acomodamiento con el heredero.- fcs 
probable que consintiera en renunciar a una 
buena jfcrte de sus bienes por obtener la resti¬ 
tución del resto, y entonces abandonaría a Hac- 
tcraick. ¡Pero no. no! Tengo demasiados testi¬ 
gos... El mismo Hatteraick, Gabriel y la vieja 
hechicera... No, señor, no; seguiré mi primer 

** Dicho ésto metió espuelas a su caballo, y to¬ 
mando un trote largo fue a poner en movimien¬ 
to sus baterías. 

CAPITULO XXIV 


Es ona cárcel, pesada. 

De cuidados y aflicción, 

Donde el bueno se hace malo 

Y e» malo se hace peor: 

Piedra de toque de amigo» 

Y de virtudes crisol. 

Donde se ve la inocencia 
Como la depravación. 

Do firime el hombre de bien 
Al lado del malhechor. 

Inscripción puesta en una pared da 
¡a cárcel de Edimburgo. 


Al día siguiente muy temprano, el mismo co¬ 
che que había llevado a Bertrán a la quinta de 
Hazlewood, le condujo al sitio destinado para 
servirle de cárcel en Porranferrv, escoltado por 
sus dos silenciosos guardas. La cárcel, igual¬ 
mente que la inmediata casa de la aduana, es¬ 
taba situada tan cerca de la orilla del mar, 
que se había creído necesario fortificar aquellos 
M dos edificios con un buen parapeto o baluarte 
/ ¿e piedra del lado de la playa, en el que iban 
r a estrellarse las olas. La cárcel servia de casa 
de corrección, y era también una especie de 
sucursal de la prisión principal del condado, 
que era viejísima y estaba a bastante distancia 
del distrito de Kippletringan; rodeábala una 
cerca de tapias nruv altas, y tenía un reducido 
patio en el que podían pasearse y respirar con 
más holgura que en sus estrechos calahozos los 
infelices encarcelados. Mnc-Guffog, uno de los 
que habían preso a Bertrán y de los que le 
acompañaban a la sazón, era el alcaide de aquel 
lúgubre palacio; mandó que parase el coche a 
la puerta y se apeó para llamar al portero. Acu¬ 
dieron al ruido de los aldabazos veinte o treinta 
chiquillos desarrapados, quienes, abandonando 
al punto sus fragatas de miniatura que hacían 
navegar en los charcos que había dejado en la 
ribera la bajada de la marea, apretaron a correr 
hacia la cárcel para ver al que iba a apearse del 
hermoso coche nuevecito de Glossin. Después 
de un largo y ruidoso rechinar de candados y 
de cerrojos, abrió el portón mistress Mac-Guf- 
fog, terrible marimacho de robustez y geniazo 
muy capaces al parecer de conservar el orden 
entre los presos, aun los más díscolos, durante 
la usencia de su marido o cuando se le iba la 
mano al empinar el jarro, lo que le sucedía 
con frecuencia. Su voz bronca y destemplada, 
que podía rivalizar en melodiosos encantos con 
el estridor de sus cerrojos, pronto dispersó toda 
aquella gatería, y dirigiéndose en seguida a su 
amable esposo: 


—Ea, despacha, hombre — le dijo —, ¿quó 
esperas que no entras? 

—Punto en boca y vete de ahí con mi! dia¬ 
blos _ respondió el tierno marido sazonando 
esta frase con una tiramira de epítetos suma¬ 
mente enérgicos, pero que el lector nos permi¬ 
tirá que no repitamos aquí —. Y luego, dirigién¬ 
dose a Bertrán: -Vaya, ¿piensa apearse hoy o 
mañana, galán — le dijo — , o espera a que le 
demos la inano? 

Apeóse Bertrán, y no bien hubo echado pie 
a tierra, cuando le agarraron los constables por 
el cuello de la casaca, a pesar de que no oponía 
la menor resistencia, y medio arrastrando le 
llevaron al patio en medio del ejército de pillos 
que conservaba sus posiciones a una distancia 
respetuosa de mistress Mac-Guffog. Apenas 
hubo pasado el umbral, giró la puerta sobre 
sus rechinantes goznes, corrió la amazona dos 
enormes cerrojos, y dando vueltas con ambas 
manos a una ltare colosal, la sacó de la cerra¬ 
dura y se la metió en una ancha faltriquera co¬ 
lorada que le pendía de la cintura. 

Hallóse entonces Bertrán en el pequeño pa¬ 
tio de que ya hemos hablado. Paseábanse a la 
sazón en el varios presos, a quienes parecía ha¬ 
ber proporcionado un gran consuelo el rápido 
vistazo que, durante el momento en que había 
estado abierto el portón, habian podido echar 
sobre la calle, miserable callejuela sucia y an¬ 
gosta; cosa que a nadie admirará si se considera 
que, excepto en tales ocasiones, la perspectiva 
de que les era dado gozar estaba constante¬ 
mente encerrada entre la tremenda puerta de 
su prisión, las altas paredes que le rodeaban, el 
ciclo que era su techo y la tierra que pisaban: 
esta uniformidad de objetos es, según la expre¬ 
sión del poeta. 


Un insoportable peso 
Pare los cansados ojos; 

fomenta en unos cierta recelosa y tétrica mi¬ 
santropía, e inspira a otros aquel tedio v aquel 
abatimiento profundo que hacen desear al hom¬ 
bre, ya sepultado vivo entre cuatro paredes, una 
tumba más tranquila y más solitaria. 

Cuando entraron en el patio, permitió Mr. 
Guffog a Bertrán que se parase un momento y 
echase una ojeada a sus compañeros de infortu¬ 
nio. Al ver aquellos semblantes que llevaban el 
sello de la infamia, el crimen y la desesperación; 
al ver al salteador osado, al ratero astuto, al que 
con una bancarrota fraudulenta ha arruinado a 
cien familias; al ver la mirada fija del idiota, los 
ojos hundidos y desencajados del loco a quienes 
la sórdida economía de sus parientes tenía ence¬ 
rrados en aouel horrible asilo, sintió Bertrán 
que se le oprimía el corazón y desfallecía su 
ánimo a la sola idea de contaminarse con seme¬ 
jante compañía. 

—Espero, amigo — dijo al alcaide —, que me 
daréis un cuarto aparte para mí solo. 

—.-Y cuánto me valdra el hacerlo? 

—Pero yo no puedo estar aquí arriba de uno 
o dos días, y me sería muy desagradable pa¬ 
sarlos con esa gente. 

—- Y qué tengo vo que ver con eso? 

—Én fin. señor alcaide, para hablaros en vues¬ 
tra lengua, sabed que estoy pronto a pagaros 
el favor que os pido. < , 

-Lo entiendo, capitán, ¿pero cuando y cuan¬ 
to?, ésta es mi pregunta, o por mejor decir, 
éstas son mis dos preguntas. 

—Guando salga de esta cárcel y reciba el di¬ 
nero que estoy esperando de Inglaterra. 

Mac-Guffog meneó la cabeza con evidente 
incredulidad. 

—¿Cómo es eso? ¿Creéis que soy realmente 
tm malhechor? 

_jQué sé yo? Pero en caso de serlo no sois 
muy advertido, bien se conoce. 

—¿Y por qué decís que no soy muy adver¬ 
tido? 

—¿Por qué? Porque es menester ser muy ino¬ 
cente para dejarles el oro que depositasteis en 
las Amias de Gordon. ¡En el infierno me vea 
si yo. en vuestro lugar, no se lo hubiera sacado 
de las entrañas! ¿Y quién les daba facultad pa¬ 


ra despabilaros la bolsa y meteros en la 
sin dejaros con qué pagar lo que puede tu 
ros falta? Que se quedaran con las monedas 
tranjeras y con las alhajas como cuerpo de d 
to. vaya en gracia, j^ero las guineas, ¡vota 
tal! c Por qué no pedirles las guineas? Basta® 
señas os hacía yo con disimulo, pero el dr 
me lleve si volvisteis siquiera la cara a mi t 
-Pues bien, si tengo derecho para redi 
ese dinero, 1c pedire y tendré de sobra 
pagaros. , 

LEso cs lo que vo no sé: podéis estar a 
más tiempo de lo que creéis, y eso de dar 
fiado no me acomoda. Sin embargo, como 
recéis tan buen sujeto, y aunque mi mujer i 
que vo siempre peco qft demasiado blando, 
queréis darme un pagare sobre el valor dcli 
sodicho depósito, podemos desde luego e» 
en ajuste: ya sabré yo hacer que fne le ab 
Glossin. Estoy algo enterado de cómo se esc 
de EUangowan cierto preso.\., en fin, eso c< 
de mi cuenta. No querrá él, a buen seguro,< 

riñamos por tan poca cosa. , - 

—Corriente; pues si de aquí a dos días no 
recibido los fondos que espero, os daré 


pero para que no tengamos luego dimes y 
retes, quiero que sepáis lo que llevo a los 1 
desean un aposento separado de los demás ] 
sos: a mí me gustan las cuentas claras. El C 
to, treinta chelines por semana, una guinea 
los muebles, y media guinea por la cama y 
estar solo en una pieza; y creed que no t 
es beneficio para mí. porque tendré que, a 
media corona a Donald Laidcr, que esta : ^ 
por ladrón cuatrero y que, según la regla® 
casa, debería ser vuestro compafiero de cti 
El puede que me pida un montón de paja 
dormir y un traguillo de aguardiente, con 
va veis que no me quedará mucha "'*** 
limpia para el bolsillo. 

—Estoy, estoy; adelante. 

—De comer y beber se os dará lo mejor^ 
hnva. v en cuanto al precio, yo nunca 
arriba de un veinte por ciento más de lo (_ 
paga en la hostería, lo que no es mucho 
el trabajo y la incomodidad de traer v 1 
todo lo qué se necesici, que es un engorroj 
nn se acaba nunca. En fin. si os aburrís, 
haceros un rato de compañía por las nod 
a ayudaros a apurar una botella-, alpunas i 
apuradas en esta vida con Glossin cuando 
mos compañeros, que algún día lo fuimofcl 
que ahora sea juez de paz. ¡Ab! se me r 1 
ba..las noches son largas y frías; si M 
fuego y alumbrado son artículos algo 
porque es contravenir la regla de la cas: 
se os podrán proporcionar. Esto es todo 1 ® 
me ocurre por ahora. Si algo se ofrece 
adelante, va iremos viendo. Siempre hay ¡ 
nos castillos imprevistos... _ . 

—En fin, amigo, a vuestra conciencia k»L 
si sabéis por casualidad lo que quiere decir! 
palabra. ¿Qué se ha de hacer? Tendré que, 
sar por todo lo que... 

—No señor, no, nada de eso — respoa 
puntilloso alcaide -; no consentiré que I 
así; yo no os jiongo una pistola al ped 
mis precios no os acomodan, no hay a* 
lo dicho; yo os los propongo por pura ati 
pero si no ds convienen, tan amigos como 
Si queréis seguir los usos ordinarios de la 
buen provecho os haga; tanto mejor pan 
así tendré menos quebraderos de cabeza. 

-No. amigo, no; después de lo que incl 
dicho ya podéis suponer que no me b 
quedado ganas de regatear con vos. Lie» 
pues, cuanto antes al cuarto que debo Qf 
pues deseo quedarme solo. _ L 

—Vaya, pues seguidme, capitán — dijo M 
tunante con una sonrisa que parecía una 
torsión —; y para probaros que tengo cor 
cia como vos decís, mal rayo me parta 
llevo arriba de seis peniques diarios por d 
pasear en el patio tres horas todos los di 
jugar a la pelota y hacer todo lo que os 
purísima gana, 
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Jon esta agradable promesa introdujo a Ber- 
cn la casa, haciéndole subir una escalera 
)icdra tan empinada como estrecha, al cabo 
la cual llegaron a una puerta muy sólida, 
urnecida de barras de hierro remachadas con 
«mes clavos. Pasada aquella puerta se entraba 
un pasillo no muy largo, a ambos lados del 
il había tres cuartos a manera de celdas, tan 
«es y desmantelados que sólo se veía en 
ja lino de ellos, pues todas las puertas estaban 
aar en par, un miserable jergón tirado en el 
0; pero al fin de este corredor se hallaba 
pequeña habitación que ya no olía tanto a 
cel, y que, a no ser por la inmensa cerra- 
V gigantescos cerrojos que tenía en la 
ta, por las gruesas y cruzadas rejas que in¬ 
staban la luz que podría entrar por su 
:a ventana, hubiera podido pasar por un mal 
irto de una mala posada. Era aquella habita- 
i una especie de enfermería para los presos 
ra quebrantada salud exigía alguna indulgen- 
de una de las dos camas que había en ella 
raba de salrar, más que a paso y ciertamente 
por su voluntad, Donald Laider, que debía 
el compañero de cuarto de Bertrán, sin duda 
I probar si la paja fresca y el aguardiente 
tiraban, mejor que las sábanas, unas calentu- 
iutermiteutes que le tenían con un pie en 
sepultura, Mistress Mac-Guffog había pro¬ 
ido a su expulsión mientras su marido hacía 
¡juste con Bertrán en el patio, tan segura 
iba de antemano del éxito de aquella nego- 
ión. Según todas las apariencias, no había 
ruado la estancia el pobre enfermo sino a 
ulsos de la fuerza brutal y después de una 
«osa resistencia, porque una de las colgadu- 
le la cama estaba desgarrada de arriba abajo, 
desgarrón pendía semejante a una bandera 
liada en la confusión de una batalla. 

Eso no es nada, capitán — dijo mistress Mac- 
íog, que entró con ellos en el cuarto —; 
is que pronto lo remedio, 
volviéndole la espalda y remangándose el 
lejo con mucho primor, lo necesario para 
irse una liga, ató con ella al cielo de la ca- 
sujerándola con todos los alfileres que pudo 
r a la mano quedándose sin ninguno en el 
lelo, la cortina rota, con lo que quedó per¬ 
tinente, como una guarnición festoneada, 
mió en seguida el colchón y lo tapó con 
manta llena de remiendos. 

Ya está corriente — dijo —. En cuanto a 
m cama, señor capitán, ahí la tenéis — 
lió indicándole un enorme armatoste soste- 
:n cuatro pies de madera, o por mejor 
en tres, pues el cuarto no llegaba al sue- 
desnivelndo y hundido por aquella parte, 
ufe provenía de que la casa, aunque nueva, 
$ido construida a destajo —. Ahí tenéis 
ios colchones y unas mantas que no hay más 
pedir; si necesitáis sábanas, almohadas, man- 
r toallas v demás ropa blanca, decídmelo 
que todo eso corre de mi cuenta y no 
en los ajustes de mi marido. 
c-Guffog había salido durante este colo- 
para que pareciera como que no tomaba 
en aquel nuevo saqueo. 

Por amor de Dios, señora — dijo Bertrán —, 
Ime en paz, dadme lo necesario y cueste lo 


lueno, bueno, al instantíto despacho; no 
lis miedo de que os desollemos vivo aunque 
ios tan cerca de Ja aduana. Voy también 
jenderos lumbre y a prepararos la comida, 
por hoy no será muy buena, pues no espe- 
vo ver tanto bueno por estos barrios, pero 
día será mejor, y entretanto os contenta- 
con lo que haya. 

Icho esto salió mistress Mac-Guffog y vol- 
~ momento después trayendo en una mano 
.. de sábanas y en la otra una espuerta de 
ón, en que metió mano hasta el codo para 
ir la hornilla de la chimenea que no había 
fuego hacía muchos meses, en seguida 
o cual, sin tomarse siquiera el traba)») de 
las manos, desdobló las sábanas < ;cuán 
mentes de las de la buena A ¡líe Dinmnnt!) 
Bipezó a hacer la cania, refunfuñando contra 
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las personas descontentadizas y haciendo como 
que daba por caridad lo que sabía que habían 
de pagarle muy bien. 

Luego que se hubo retirado, hallóse Bertrán 
reducido a la alternativa de pasearse por su 
cuarto para hacer ejercicio, o mirar el niar por 
la ventana en cuanto podían permitírselo 
las gruesas rejas de hierro que tenía delante, 
o en fin, entretenerse en leer los chistes o las 
blasfemias que habían escrito en las paredes de 
yeso sus predecesores en aquel calabozo. Ni 
eran los sonidos que le llegaban más agradables 
que los objetos que se ofrecían a su vísta: sólo 
oía el agitado rumor de la marea que bajaba a 
la sazón, y de vez en cuando el ruido de algu- 


Dijo CASTELAR: 

La instrucción mata la guerra. 

COLON y LOS CUCHILLOS 

Como es nece¬ 
sario atribuir un 
erigen a /a» co¬ 
sas, e» especial 
«n origen pinto¬ 
resco y gue re¬ 
sulte interesante, 
acaba de encon¬ 
trarse el origen 
de... ¡as puntas 
redondas de los “ 
cuchillos de mesa. 

Parece que una 
vez, uno de los 
levantiscos mari¬ 
neros que llevaba 

Cristóbal Colón en su carabela, se armó 
de tnt cuchillo de buena punta, agudo y 
reluciente, y trató de asesinar a s« almi¬ 
rante. Pero Colón hacía honor a su 
cargo de capitán en jefe, cosa que en 
aquellos tiempos no era sólo cuestión de 
haber sido nombrado >por el rey, sino de 
ser más capaz que los otros en hombría, 
cu fuerza y en conocimientos ; dominó al 
marinero amotinado y- lo hho colgar, Y 
luego, obedeciendo al imperioso instinto 
de conservación, ordenó ai armero del 
barco que despuntara todos los cuchillos 
de a bordo. 

Desde entonces tenemos cuchillos de 
mesa sí» punta. 



n? puerta que se abría o se cerraba con el me¬ 
lodioso acompañamiento obligado de llaves y de 
cerrojos. Oía a veces los berridos del alcaide o 
la indigesta voz de su digna esposa, casi siempre 
elevada al tono de la disputa, de la cólera o de 
la insolencia. De tarde en tarde también, un 
enorme mastín atado en el patio respondía con 
horribles aullidos a los ociosos presos que se 
entretenían en hostigarle. 

Interrumpió en fin aquella fastidiosa unifor¬ 
midad la llegada de una moza andrajosa y puer¬ 
ca que hizo algunos preparativos para la comi¬ 
da, tendiendo un asqueroso mantel sobre una 
mesa más asquerosa todavía. Un tenedor y un 
cuchillo, que no había desgastado seguramente 
el estropajo, flanqueaban un plato de estaño 
abollado en cien partes; un tarro de mostaza 
poco menos que vacío se alzaba a un lado de la 
mesa, haciendo juego con él en el lado opuesto 
un salero lleno de una mezcla parda y blan¬ 


quecina en que se veían evidentes señales de 
haber servido recientemente. Poco después tra¬ 
jo la misma Hebe un plato de tajadas de carne 
guisada en la sartén, bajo las cuales flotaba una 
razonable cantidad de grasa en un océano de 
agua tibia, y colocado que hubo un pedazo de 
pan de munición junto a este delicado manjar, 
preguntó al preso qué deseaba para beber. No 
era ciertamente de las más apetitosas la comida 
cjue tenía por delante, pero en fin. con el ob¬ 
jeto de hacerla más llevadera, pidió Bertrán 
una botella del mejor vino que hubiera en la 
casa, y como éste, por fortuna, era bastante re¬ 
gular, toda su comida se redujo a un pedazo de 
pan y queso acompañado de algunos tragos pa¬ 
ra ayudar a la digestión. Luego que hubo satis¬ 
fecho las primeras punzadas’ del hambre, pre¬ 
sentóle ja criada sus respetos de parte de su 
amo, quien deseaba saber si quería que fuese a 
acompañarlo a pasar la tarde. Bertrán le encar¬ 
go que le diese mil gracias, v pidió que le pro¬ 
porcionase, en vez de su amable compañía, una 
luz y recado de escribir. No tardó en llegar la 
luz bajo la forma de una larga v delgada vela 
de sebo, rora por la mitad, inclmánd«>se gracio¬ 
samente sobre una palmatoria de cobre tan in¬ 
munda que no había por donde agarrarla; en 
cuanto al recado de escribir era preciso que 
tuviese paciencia hasta el día siguiente, pues no 
había en la casa tinta, papel ni plumas, v no se 
podía salir ya a la calle para comprar tantos 
requisitos. 

Preguntó entonces Bertrán a la criada si pe¬ 
oría proporcionarle algunos libros, apoyando 
su pregunta con un chelín, munificencia de cu¬ 
yas resultas, después de una larga ausencia, vol¬ 
vió la ninfa con dos romazas del calendario de 
Neugarc, que acababa de prestarle Saín Silver- 
qmll, aprendiz de cajista, muy haragán, que es¬ 
taba preso por falsario. Luego que hubo puesto 
los dos tomos sobre la mesa, se retiró dejando 
a Bertrán engolfado en una lectura bastante 
adecuada a su triste situación. 

CAPITULO XLV 

Si en un cadalso te destina el hado 
Ignominiosa muerte. 

Un amisro trndnis sñjnpre a tu lado 
Que seguirá tu suerte. 

Shenstons, 

Sumergido en las sombrías reflexiones tjue 
naturalmente debía inspirarle aquella triste lec¬ 
tura en su amarga situación, por primera vez 
en su vida sintió Bertrán decaer su espíritu. 

, —Me he visto en situaciones más fatales que 
esta y más peligrosas también — dijo —, pues 
ahora realmente no corro ningún peligro; en 
que se me presentaba más funesta perspectiva, 
pues mi encarcelamiento no puede ser de larga 
duración: más difíciles de sobrellevar, pues aquí 
a lo menos tengo lumbre, sustento v abrigo, y 
sin embargo, leyendo estos sangrientos anales 
del crimen y de la desgracia, en un sitio t3ii 
- adecuado a las ideas que inspiran, y ovendo 
esos lúgubres sonidos, siento en mí úna dispo¬ 
sición a la melancolía que en mi vida lie expe¬ 
rimentado. ¡Pero no!, ¡no quiero abandonar¬ 
me a ella! Adiós, cúmulo de horrores y de in¬ 
famias — exclamó tirando el libro sobre la me¬ 
sa no se ha de decir que Un día de cárcel en 
Escocia ha hecho en mi alma una impresión 
que no han podido producir la miseria, las en¬ 
fermedades, la cautividad, todo género de pri¬ 
vaciones en remotos climas. Muchas veces he 
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servido de blanco a los tiros de la suerte y no 
consentiré en que me abata mientras pueda im¬ 
pedirlo. , . 

Haciendo entonces un esfuerzo sobre si mis¬ 
mo procuró imprimir otra dirección a sus ideas, 
y considerar su situación desde el punto de vis¬ 
ta más favorable. Delascrre no podía tardar en 
llegas a Escocia; de un momento a otro debía 
recibir los certificados que había pedido a su 
teniente coronel, y en fin, en caso de que tu¬ 
viese que recurrir a .\I3nnering, ¿quién sabia 
si no resultaría de este paso una reconciliación 
entre ellos? Muchas veces había observado, y 
entonces lo recordaba, que el coronel nunca 
hacía favores a medias, y que parecía cobrar 
afecto a las personas en proporción de los ser¬ 
vicios que les hacía. En el caso presente, un fa¬ 
vor que se podía pedir sin bajeza, y se debía 
conceder sin dificultad, podia ser entre ellos un 
medio de reconciliación. Luego sus pensamien¬ 
tos se dirigían naturalmente hacia Julia, y sin 
pararse mucho a pensar en la distancia que le 
separaba a él, pobre capitán aventurero, de 
una ríe*, heredera, cuyo padre con su testimo¬ 
nio iba acaso a ponerle en libertad, hacía mu 
castillos en el aire, hermoseándolos con los bri¬ 
llantes matices de una tarde de verano, cuando 
un vigoroso aldabazo dado en el portón de la 
calle cortó el hilo de sus risueñas ideas, y fue 
seguido inmediatamente de los ladridos del mas¬ 
tín a quien todas las noches soltaban en el patio. 
Después de mil precauciones, abrióse en fin la 
p.ivrta, v se volvió a cerrar a los pocos momen¬ 
tos. Pronto oyó Bertrán también girar y desco¬ 
rrerse las llaves y cerrojos de la casa, v, subien¬ 
do precipitadamente la escalera, llegó ladrando 
un perro, y empezó a arañar la puerta de su 
calabozo. Agregóse a todo esto casi en el mis¬ 
mo instante un ruido de unas fuertes pisadas 
unido a la estentórea voz de Mac-Guffog, que 
decía: , , 

—¡Por aquí, eh! Cuidado con ese escalón: ese 
es su cuarto. 

Abrióse entonces la puerta, y con no menos 
1 sorpresa que contento vió entrar Bertrán a su 
fiel Wasp, que le colmaba de caricias, y detrás 
de él a su amigo de Charlies-Hope. 

—¡Calla, calla! — exclamó el buen labrador 
l tendiendo la vista en derredor —, ¿qué quiere 
decir todo esto? 

1 —Que la fortuna me ha jugado una mala pasa- 
i da, amigo mío — dijo Bertrán poniéndose en 
\ pie, y apretándole la mano. 

—¿Pero qué se puede hacer? ¿Por qué ha si¬ 
do? ¿Por qué estáis aquí? ¿Por deudas? 

—No, por cieno; y si tenéis tiempo para sen¬ 
taros, os contaré todo el negocio. 

— ;Si tengo tiempo? ¿Pues os parece que he 
venido para deciros buenas noches y adiós que 
me mudo? ¡Buena pregunta! Pero es tarde y 
no os vendrá mal tomar un tente-en-pie: ahora 
acabo de dejar a Dumple en el mesón, y he 
mandado que me traigan aquí la cena; ya lo he 
arreglado todo con Mac-Guffog, y por su par¬ 
te no hay dificultad; conque ahora contadme 
vuestras aventuras. Eh, quieto, Wasp, ouieteci- 
to! Cuidado si se alegra de veros el pobre 
anirnaL 

Las aventuras de Bertrán, reducidas a su des¬ 
graciado encuentro con Hazlewood, y al error 
que le hacía pasar por uno de los contraban¬ 
distas que atacaron la quinta de Woodoourne, 
de resultas de la identidad de los nombres, no 
fueron largas de contar. Dinmont le escuchó 
con sus cinco sentidos. 

—Vaya, vaya — dijo —, pues no hay en todo 
eso por qué desesperarse... ¡Un fogonazo en 
el hombro!, ¿qué es eso? Nada. Si le hubierais 
echado un ojo fuera, ya sería otra cosa; además 
que el lance no ha tenido resultas. ¡Ay, y cuan¬ 
to daría por que estuviera aquí nuestro antiguo 
shcriff, Mr. Plevdell! Eso se llama todo un 
hombre; ¡ya los haría él a todos andar dere¬ 
chos, ya! 

-Pero decidme ahora, mi excelente amigo, 
¿cómo habéis podido descubrir que me hallaba 
yo aquí? 

—De un modo bastante particular verdade¬ 


ramente; pero ya os lo contaré luego que haya¬ 
mos cenado, porque acaso no sea muy pruden¬ 
te decirlo todo mientras anda yendo y viniendo 
por el cuarto ese morcón. 

Suspendió por un momento la curiosidad de 
Bertrán la llegada de la cena, que, aunque bas¬ 
tante modesta, mostraba un aseo muy capaz de 
abrir el apetito, cualidad de que absolutamente 
carecían los guisos de mistress Mac-Guffog. 
Dinmont. por su parte, haciendo observar a su 
amigo que no había tomado más que un bocado 
al almuerzo, por decirlo as{ (bocado que consis¬ 
tía en dos o tres libras de camero fiambre que 
había engullido mientras echaba un pienso el 
rocín, hizo grandemente honor a la cena, y, 
semejante a uno de los héroes de Homero, no 
volvió a decir palabra hasta que hubo satisfe¬ 
cho el hambre y la sed que lo aquejaban. En 
fin, después de-haber bebido un larguísimo tra¬ 
go de excelente cerveza: 

—Pues, señor — dijo echando la vista sobre 
los lamentables despojos de lo que había sido 
antes un capón muy regular —, no era malejo el 
amigo para haber sido cebado en un corral de 
un pueblo, aunque sin vanidad me atrevo a de¬ 
cir que le faltaba bastante todavía para parecer¬ 
se a los de Charlies-Hope. Mucho celebro, ca¬ 
pitán, que este maldito cuarto no os haya 
hecho perder las ganas. 

—Es que realmente, Mr. Dinmont, la comida 
que me han dado no era tal que pudiera qui¬ 
tármelas para la cena. 

—Lo creo, lo creo; pero mira, ¡eh! buena 
moza, ya que nos has traído el agua tibia, el 
aguardiente y el azúcar, ¿podrías, si no lo lle¬ 
vas a inaL irte bendita de Dios, y cerrarnos la 
puerta, estás? Porque tenemos algo que hablar 
aquí el señor y yo. 

Retiróse la criada y cerró la puerta, a lo que 
añadió la precaución de echar el cerrojo. 

Apenas salió de la estancia, fue Dinmont a 
reconocer el campo, esto es, a arrimar alterna¬ 
tivamente el ojo y el oído a las cerraduras ds 
todas las puerta?, y luego que se hubo cercio¬ 
rado de que nadie los espiaba, volvió a sentarse 
a la mesa, echó un nuevo trago para tomar 
aliento, y comenzó su historia en voz baja, y 
con un tono de importancia y gravedad que no 
le era habitual. 

—Pues habéis de saber, capitán, que hace po¬ 
cos días fui a Edimburgo al entierro de una 
parienta, esperando que no sería inúril nú via¬ 
je; pero me llevé chasco, porque ni una hilacha 
me dejó en su testamento la buena señora, 
pero -qué remedio tiene? Adelante. Iba tam¬ 
bién con el objeto de plantear un pleito..., 
pero esto no viene a cuento por ahora. En una 
palabra, después de arreglados mis asuntos, me 
volví a la alquería; al día siguiente a la madru¬ 
gada fui a visitar el ganado, y me ocurrió la 
idea de llegarme hasta el cerro de Tout-hope- 
hcad, por donde pasan los límites sobre que 
andamos en litigio Jack de Dawston y yo. 
Apenas llegué al cerro vi a lo lejos un hombre 
que no me parecía ser ninguno de mis pasto-, 
res, y aunque no es extraño hallar por allí caras 
desconocidas, me acerqué a él^ para ver qué 
casta de pájaro era, y reconocí a Gabriel, el 
montero, ¿va os acordás? 

“—¡Hola, hola! - le dije ¿qué os trae por 
estos andurriales sin vuestros perros, buen hom¬ 
bre? ¿Vais a cazar zorras sin la jauría? 

No, señor, — me respondió —; os andaba 
buscando. . 

”—¡A mí! ¿Pues qué se os ofrece? ¿Necesitáis 
algún dinerillo para pasar el invierno? Si es 
así. hablad con franqueza. 

”—No, no, — dijo —, no es eso de lo que se 
trata. ¿No os interesáis por aquel capitán lla¬ 
mado Brown, que pasó una semana en el cor¬ 
tijo? 

”_Por supuesto que sí, Gabriel; ¿le ha suce¬ 
dido algo? 

Alguién hay que se interesa por el mas que 
vos — me respondió —, y a quien tengo que 
obedecer, que a fe que no es enteramente por 
mi gusto por lo que vengo a daros una noticia 
que no os contentará mucho. 


”—Ya lo creo que no me contentará t 
mala para él. _ 

”— Pues bien — prosiguió —, sabed que o 
descuida, corre gran peligro de que le sr 
en la cárcel de Portanferry, porque hay c 
para prenderle apenas desembarque de vt 
de Allonby; conque así, si deseáis su bien, 
preciso qué sin perder un momento os po 
en camino para Portanferry, y a buen 1 
S: le halláis en la cárcel, será menester i 
paséis con él uno o dos días, porque tea 
gran necesidad de amigos de los de armas t 
nur, y si despreciáis este aviso, no os ar 
tiréis más que una vez, pero será para t 
vida. 

“—Pero hombre — le dije —, ¿quién 
dicho todo eso? ¿Sabéis que hay una disi 
muy regular de aquí a Portanferry? 

No hay que reparar en eso — me r _ 
dio —: los que me han dado estas noticia*. 1 
dan lo mismo de nqche que de día; y lo iH 
de todo sería que ya estuvierais en camino, 
es cuanto rengo que deciros”. Y, sin entrar, 
más explicaciones se sentó en el suelo, y se 
resbalar sobre la hierba hasta la falda del z 
te, adonde no hubiera yo podido seguí 
caballo. Volví, pues, a Charlies-Hope a c 
a mi mujer lo que me había pasado, porque % 
laderamente no sabía qué partido tomar. - " 
quito se reirán de mí en gracia de Dios — < 
yo para mi capote — si me ven andar de c 
en meca, cual otro judio errante, hecho « 
candil, por una mera insinuación de cs> 
zante. Pero apenas empezó a hablar la I 
mujer, y me hizo ver qué vergüenza serial 
mí que os sucediera una desgracia, que yol 
biera podido evitar; apenas leí vuestra c - 
que llegó entonces precisamente como b 
del cielo, no titubeé: echéme al bolsillo 1 
el dinero que tenía en papel, para el c 
que os hiciera falta, dije a los chicos q 
solaran a Dumple, y me puse en camino. 1 
quiso venir conmigo, que no parecía sino q 
animalito conocía que venia a veros. Por I 
tuna había hecho mi viaje a Edimburgo H 
jaca, de modo gue Dumple estaba fresco c 
una rosa, y aquí me tenéis ya después de h 
andado sin parar más de sesenta millas”.*! 

Por esta singular relación, claramenteJ 
Bertrán que, dado el caso de que tuvi 
efecto algún fundamento el aviso que ha 
cibido Dinmont, estaba amenazado de un j 
gro más serio y más inminente que el que j¡ 
resultar de unos pocos días de encarcelan 
al mismo tiempo era evidente también C_ 
gún amigo desconocido trabajaba por sal 

—¿No me habéis dicho - preguntó a-f 
moni — que Gabriel era de raza de g ; 

—Todos lo dicen, y yo lo creo L 
porque esa gente sabe siempre lo que y 
hace todo el mundo, y reciben noticias t 
dos los países con la rapidez del relár 
Pero se me olvidaba deciros que andan b 
do a aquella vieja que vimos en Bewc* 
sheriff ha destacado una caterva de espías «. 
seguimiento, y le ofrecen nada menos quet 
cuenta libras si se presenta. El juez de 
Forster, en el Cumbcrland, ha expedido | 
orden para prenderla, ha hecho allanar r 
las casas, ha dado sus señas... ¿Y para ^ 
Si ella no quiere, a buen seguro que no 1 
rán echarle el guante. 

—¿Y por que la buscan? 

—¿Qué sé yo? Pero lo que puedo < 
que cuanto hagan será excusado, poro 
guran que ha cogido unas pepitas de I 
y que con ellas pasa de un sitio a otro « 
santiamén, como Yock, el mata-gigantes i 
balada, con su vestido- que le hace invi 
y sus zapatos con que anda una milla de < 
zancada. Además, es una especie de reina 1 
los gitanos; dicen que tiene más de cien i 
v se cree que vino a esta tierra con las c-* 
lias que se aparecieron de repente en 1 
de la caída de los Estuardos. ¡Ya, ya!; bia 
brá ella esconderse, y, en todo caso, el á 
la escondería. Si yo hubiera sabido que era l 
Mertilics cuando la encontré en I3 veis 



> Miimps, a fe que hubiera medido más mis 
[rcsiones. 

¡°n suma atención escuchó Bertrán esta re- 
on. que t 3 n conforme estaba en muchos pun- 
con lo que él mismo había visto y oido de 
ella gitana sibila. Después de un momento 
reflexionar, creyó que podía, sin faltar a su 
abra, confiar lo que le había sucedido eo 
ncleugh a un hombre que tenía de ella la 
lión que acababa de manifestar Dinmont. 
Itole, pues, toda aquella aventura, que ¡nte- 
npió frecuentemente el labrador con estas 
¡mejantes exclamaciones: ¡Eh! ¿qué tal?, 

e me busquen otra como ella? ¿fiarían to- 
orro tanto.”' 1 ' Luego que hubo acabado Ber- 
su narración: 

Siempre lo he dicho, v siempre lo diré — 
Ihj Dinmont meneando la cabeza de todo 
en io> gitanos, de bueno como de malo; y 
enen algún comercio con el enemigo, cuenta 
de ellos, que no nuestra. En cuanto a su 
do de amortajar el cadáver, ya sé vo lo que 
*so; cuando esos diablos de contrabandistas 
den a uno de sus compañeros en una acción, 
an a una vieja como Meg para que amor¬ 
al difunto, y sin más ceremonia le tiran a 
Rovo como a un perro. Cuando están ago- 
Tido, en vez de llamar a un ministro para 
les eche responsos, su costumbre inmemo- 
es buscar una vieja para que les cante ba- 
5 o conjuros, como ellos los llaman. Estoy 
ro de que el que visteis expirar fué uno 
los que salieron heridos cuando pegaron 
o a Woodbourne. 

Pero no creáis, amigo mío, que pegaron fue- 
i Woodbourne. 

¡No?, tanto mejor. Todos creíamos en el 
r que no había quedado piedra sobre pic- 
Pero, en fin, hubo un poquito de tiroteo, 
bs esto?, pues estad seguro de que el muer¬ 
ta uno de los que atacaron la quinta, como 
•ién de que los que robaron vuestra ma- 
teron los gitanos cuando hallaron la silla 
ista parada en mitad de] camino... ¡Para 
la fueran ellos a dejar, eh! ¡Buena gente es 
eso! Pintiparada les vendría como el asa 
a jarro a la palma de la mano, 
tro si esa mujer es una especie de reina 
ellos, ¿cómo no pudo tomarme abierta- 
e bajo su protección, y hacer que me de¬ 
eran lo que era mío? 

Quién sabe? Acaso tenp el derecho de 
les cuanto se le viene a la boca, y ellos el 
ccr cuanto les da la gana, cuando íes tienta 
iblo. ¿No había, además, unos contraban- 

> con quienes siempre están unidos? Podía 
bien no tener ningún influjo sobre éstos, 
iré he oído decir que los gitanos saben 

que nadie cuándo y adonde deben llegar 
mtrabandistas; y luego sobre todo, ella es 
muy estrafalaria, y no hace ni dice nada 
las demás personas. Sean falsas o ciertas 
rofccías, en lo que no tengo duda es en 
día las cree, y en que nunca se guía más 
>or su capricho... ¡Pero, chitón!, que vie- 
carcelcro; ya oigo sus pisadas, 
irrumpió erí efecto Mac-Guffog su con¬ 
dón con un armonioso concierto de llaves 
cerrojos, y abriendo la puerta un momen- 
ispués, 2somó a. ella su abultado sem- 

Mr. Dinmont — le dijo —, hemos retar- 
una hora el cierre de la cárcel; ya podéis 
r soleta. 

¡Tomar soleta, eh? No pienso en eso por 
S; aquí^me quedo a dormir; precisamente 
inos ahí una cama de sobra. 

Es imposible! 

f yo os digo que es muy posible, y que 
ne muevo de aquí; vaya, echad una copa de 
Irdiente. 

ízolo así Mac-Guffog, y prosiguió en se- 

?erp esto es contra toda regla, no habiendo 
etiao ningún delito. 

mes si me habláis una palabra más os rom- 
i calveza, y no necesitaré más delito para 
"r autorizado a pasar aquí la noche. 


. ~? cro 05 repito, Mr. Dinmont, que eso será 
minngir el reglamento, y que me haríais per¬ 
der mi empleo. 

rengo más.que dos cosas que deciros, 
ivlac-Gufrog: ya debéis conocerme y saber que 
no soy hombre para prestar la mano a la eva¬ 
sión de un preso. 

—¿Y yo qué sé? 

—Bien, pues s; no lo sabéis, a lo menos sabréis 
que los deberes de vuestro empleo os obligan 
a dar de cuando en cuando una vuelta por mi 
lugar. Aliona bien, si me dejáis en paz pasar 
aaui la noche con el capitán, pago doble alqui¬ 
ler por el cuarto; si no me dejáis, os prometo 
para la primera vez que vayáis a Charlies-I-lope 
la paliza mas... 

—Pues, señor, preciso es hacer algo por los 
amigos; pero si los jueces de paz llegan a sa¬ 
berlo, yo seré quien pague el pato. 

Y habiendo sazonado esta observación con 
dos o tres reniegos, volvió a cerrar la puerta, y 



LOS ESPEJOS QUE MIENTEN 



. Y consoda de recorrer los ámbitos del 
palacio de los espejos que mienten, lo hermoso 
(oven se detiene ante el último, con la ya re¬ 
moto esperanza de hallar el que no miento, el 
que refleje los magnificas formas de su cuerpo 
tol como pueden verlos los demás. Pero no ¡oh 
desgracia o mala suerte, o confabulación dé 
todos los espejos! El último también nos pre¬ 
sento uno "belleza" retorcida y monstruosa, uno 
quimera infernal capoz de hacer salir corriendo 
a uno fiero. Entonces vayámonos. Yo hemos ago¬ 
tado todos los esfuerzos pora soportar tonto 
deformidad, olgunas que llegan a producir carca¬ 
jadas incontenibles, risas convulsivas que dcion 
consodo. Descansemos en el medio normal de los 
lincas armoniosos, onfe espejos rectos. Es un 
crimen entregar o lo deformoción, por cómica 
que poedo resultar a algunos, una mujer como la 
que vemos a lo izquierda... 


se retiró después de correr los cerrojos. Daban 
en aquel momento las nueve en el reloj de la 
plaza. ' 

-Aunque aun no es tarde - dijo el labrador 
viendo que su amigo parecía estar muy cansa- 
do —, creo que haríamos bien en recogemos, 
capitán, a menos que queráis echar todavía al¬ 
gunos tragos. Pero ya sé que no sois gran be¬ 
bedor. v. a decir verdad, tampoco yo lo sov a 
menos que me excite la buena compañía, o que 
haya hecho mucho ejercicio. 

Accedió Bertrán sin dificultad a la propo¬ 
sición de Dinmont. pero a! echar la vista sobre 
la cama preparada por mistress Mac-Guffog no 
se pudo decidir a desnudarse. 

...“Ya lo creo que os debe dar asco, capitán - 
dqo Dandy -; parece que han dormido en ella 
todos los carboneros de Sanquhair; lo que es 
yo por mí, nada temo mientras tenga mi levi¬ 
tón. 


Esto diciendo, se tumbó en la cama, cuyas 
tibias hizo crujir bajo su poderoso empuje, y 
pocos momentos después dió evidentes señales 
de- que dormía profundamente. Bertrán se quitó 
las botas y se echó sobre la otra cama. Su sin¬ 
gular destino, los misterios que le rodeaban las 
persecuciones de que era víctima, el interés 
que se tomaban por él amigos desconocidos y 
personas nacidas en una clase con la que nunca 
había tenido la menor conexión, ocuparon por 
un buen rato sus pensamientos; pero venció por 
rin el cansancio, v acabó por quedarse tan pro¬ 
fundamente dormido como su compañero. 

En este grato olvido de todas las cosas mun¬ 
danas vamos a dejarles por ahora, para infor¬ 
mar al lector de otros sucesos que ocurrían al 
mismo tiempo en otros puntos. 

CAPITULO XLVI 

... i Qué inuntas T 

í Quién, dime fe árennos del destino 
• £ i 1 * • re ^ ,ado? iPara •»“* me paras T 
*Qué significan eses vaticinio*t 
Habla, yo te lo mando... 

Shakespeare. Macbeth. 

En la noche del día en que pasó Bertrán su 
citado interrogatorio, llego de Edimburgo a 
Y\ oodbourne el coronel Mnnnering, quien ha- • 
IJo a su familia sin la menor novedad; lo que 
probablemente no hubiera sucedido si hubiese 
Pegado a oídos de Julia la nueva de la prisión 
de Bertrán; pero como durante la ausencia del 
coronel, las dos señoritas habían vivido muy 
rearadas. Ja fama de aquel suceso no había lle¬ 
gado por fortuna a Woodbourne. Una carta 
u ,>' a , ln formado a miss Bertrán de la pér- 
o«da de las esperanzas que habían fundado para 
ella sus amigos en el testamento de su paricnta 
Acaso este contratiempo fué muy doloroso para 
su enamorado corazón, pero esto no le impidió 
unirse a su amiga para recibir con la más cor¬ 
dial alegría al corone!, a quien manifestó su 
viva gratitud por los desvelos verdaderamente 
paternales que le prodigaba, haciéndole nresen- 
tc al mismo tiempo lo mucho que sentía ha¬ 
berle obligado a emprender, en una estación tan 
cruda, un viaje infructuoso. 

-Siento en el alma, amiga mía - le dijo el 
coronel —, que haya sido infructuoso para vos, 
pero por lo que a mí toca, me ha proporciona¬ 
do trabar conocimiento con personas de mucho 
provecho y me ha hecho pasar en Edimburgo 
días muy agradables, por lo que realmente no 
puedo quejarme. Hasta nuestro amigo Dominus 
vuelve tres veces más hábil de lo que fué. ha¬ 
biendo tenido ocasión de aguzar su entendi¬ 
miento en sus controversias‘con los primeros 
ingenios de la metrópoli del norte. 

—Seguramente — dijo Dominus con gran 
complacencia -; he lidiado v no he sido ven¬ 
cido. aunque mi adversario era hombre que lo 
entendía. M 

-Presumo Mr. Sampson, que el combate os 
habra cansado mucho. 

-Mucho, señorita, pero me preparé a la lid 
y la sostuve. ' 

—Y o soy testigo — dijo el coronel — de que 
nunca hubo victoria más reñida. El enemigo 
?°T° i j caba . ,kri ' a marata, que acomete 
por todos lados a la vez y no presenta el flan¬ 
co a la artillería; pero Mr. Sampson resistía im¬ 
pávido haciendo fuego ya sobre las masas, ya 
sobre el polvo que levantaban. Pero no es éste 
el momento de contaros nuestras barallas; ma- 
nana, después del almuerzo, hablaremos de ellas. 

Al día siguiente, sin embargo, no se presen¬ 
to Dominus a la ñora del almuerzo; un criado 
dqo que había salido muy de mañana, pero era 
tan común en él olvidarse de las horas de las 
comidas, que a nadie causaban la menor in¬ 
quietud sus ausencias. El ama de llaves, exce- 
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Unte matrona presbiteriana, y gran veneradora 
por lo tanto de la erudición teológica de Air. 
Sampson, cuidaba en aquellas ocasiones de que 
su falta de memoria no redundase en peiiuicio 
de su estómago; apenas volvía le recordaba las 
necesidades terrestres a que todos estamos su¬ 
jetos, y atendía a que pudiese satisfacerlas. Raro 
era. no obstante, que se olvidase del almuerzo 
V de la comida seguidos, y con todo, esto su¬ 
cedió en el caso de que hablamos, pues tampoco 
volvió para la hora de comer. Vamos, pues, a 
explicar la causa de esta extraordinaria ocu- 

La conversación que había tenido Mr. Pley- 
dell con el coronel relativa a la desaparición 
de Enrique Bertrán, había despertado todas las 
dolorosas impresiones que iban unidas a este 
suceso en el alma del pobre Dominus. Siempre 
luida sido para éste una verdadera espina cla¬ 
vada en el corazón, la idea de que la imprevi¬ 
sión que había tenido de confiar el ñiño a 
Franck Kennedv, había sido la causa inmediata 
del asesinato de éste, del rapto de aquél, de la 
muerte de mistress Bertrán, y por consiguiente 
de la ruina de la familia de su amigo y bienhe¬ 
chor. Asunto era éste sobre el que nunca entra¬ 
ba en conversación, si conversación puede lla¬ 
marse su modo de hablar; pero que casi siempre 
estaba presente en su imaginación. La esperanza 
o, más bien. Incerteza que había manifestado 
mistress Margarita en su último testamento, ha¬ 
bía excitarlo un sentimiento semejante en el co¬ 
razón de Doniinus, sentimiento a que se aban¬ 
donaba con tanta más confianza cuanto mayor 
era la incredulidad de Mr. Pleydcll. 

-Seguramente - decía Sampson hablando 
consigo mismo - Mr. Pleydell es hombre muy 
erudito, profundamente versado en el conoci¬ 
miento de las leyes, pero es al misino tiempo 
superficial y ligero por demas; ¿como puede 
pues pronunciar ex cathedra sobre las esperan¬ 
zas manifestadas por la respetable nnss Marga¬ 
rita Bertrán de Singleside? 

“ l odo- esto, repito, decía Dominus entre si, 
porque si hubiera pronunciado la mitad de este 
discurso, un ejercicio tan violento y desusado 
hubiera cansado sus mandíbulas para todo un 

Í h'eI resultado de estas reflexiones fue moverle 
I a ir a visitar los sitios que habían sido teatro de 
aquella sangrienta escena, y en que no había 
estado hacía mucho tiempo, es decir, desde que 
había sucedido aquel fatal accidente. La distan- 
cia era considerable, porque la punta de YVa- 
rroch estaba en la extremidad de las tierras de 
Ellangowan. situadas entre el promontorio y 
YVoodbourne. Además, Dominus tuvo que dar 
varios rodeos, porque las nieves derretidas ha¬ 
bían convertido en torrentes los arroyuelos que 
crcia poder pasar de una zancada, como en 
verano. ... 

Llegó en fin al bosque, ob|eto y termino de 
su excursión, y lo recorrió en todos sentidos 
con una especie de frenesí, exprimiendo su tur¬ 
bada mente para recordar todas las circunstan¬ 
cias de aquella catástrofe. Fácil es conocer que 
rada de lo que se le ofreció a la vista debió 
inducirle a sacar consecuencias mas favorables 
que las que sacó bajo la impresión inmediata 
de aquel funesto acontecimiento. Pronto despa¬ 
chó, pues, su peregrinación, y exhalando mil 
suspiros y mil gemidos, emprendió su caminata 
a YY’oodboume, discurriendo a impulso de las 
punzadas que le daba el estómago sobre si ha¬ 
bría almorzado o no, y sin poder dar con la 
Verdad del caso. Absorto de esta suerte en su 
sombrío humor, unas veces pensando en la 
pérdida del pobre niño, otras distraído por su 
apetito que le ponía delante de los ojos tostadas 
« 1 c manteca, bizcochos y rebanadas de carne 
asada, por un camino diferente del cinc había 
seguido por la mañana, llegó junto a las ruinas 
dt una torre llamada en el lenguaje popular 
"la torre de Derncleueh". . 

- Acaso recordará el lector la descripción que 
hicimos de esta torre en uno, de los capítulos 
anteriores, porque en ella fué donde el l^vcn 
Bertrán, bajo la protección de Meg Mcrrilics, 


vió expirar al teniente de Hatteraick. La tra¬ 
dición popular añadía imaginarios terrores a 
la natural melancolía que inspiraba aquel sino, 
terrores nacidos de una conseja que sin duda 
habian inventado o propagado a lo menos, por 
su propia conveniencia, los gitanos que por tan¬ 
to tiempo habían habitado aquellas cercanías. 
Asegurábase que en los tiempos de la indepen¬ 
dencia galwcgiana, un cierto Hanson-ALc-Din- 
gawaie, hermano del caudillo reinante Knarth- 
Mac-Dingawaic, había asesinado 3 su hermano 
y soberano, a fin de usurpar la corona al infan¬ 
te su sobrino; pero que, perseguido por la ven¬ 
ganza de los fieles vasallos y deudos de su fami¬ 
lia, que habían abrazado la‘causa del heredero 
legítimo, se vió obligado a refugiarse con los 
cómplices de su crimen en aquella torre, que pa¬ 
saba por inexpugnable, y en la que se defendió 
en efecto hasta que, acosado por el hambre, y 
no queriendo rendirse a,sus implacables enemi- 
gos, le pegó fueteo pereciendo entre las llamas el 
y todos sus parciales. Algo podía haber de cier¬ 
to en esta tradición que ascendía a ios tiempos 
bárbaros, pero la superstición le había exornado, 
haciendo de aquella torre un asilo de diablos y 
de duendes, en términos de que los, labradores 
de la comarca, cuando los sorprendía la noche 
en sus cercanías, hubieran dado un gran rodeo 
antes de exponerse a pasar junto a aquellas pa¬ 
redes malditas. Como aquella torre sérica «je 
refugio hacia mucho tiempo a toda especie de 
malhechores, veíase una luz en ella algunas ve¬ 
ces durante la noche, circunstancia que, com¬ 
probando en cierto modo las vanas creencias 
del vulgo, era muy favorable a los que frecuen¬ 
taban aquellas ruinas. 

Necesario será también advertir que nuestro 
amigo Sampson, aunque docto humanista y 
profundo matemático, no era, sin embargo, 
bastante filósofo para poner en duda la reali¬ 
dad de las hechicerías v de las apariciones. 
Nacido, y sea dicho en descargo del buen Dq- 
minus. en una época en que el que hubiera ti¬ 
tubeado en darles crédito, hubiera sido tenido 
por participe de sus prácticas infernales, la 
creencia en aquellos delirios era para el casi 
un artículo de fe. v acaso le hubiera sido tan 
difícil dudar de aquellas ficciones como de las 
eternas verdades de la religión. Con estos sen¬ 
timientos V viendo ya negrear el horizonte con 
las sombras del crepúsculo de la tarde, no sin 
un secreto terror, pasó Dominus Sampson por 
junto a la torre de Derncleugh. 

Imagínese ahora el lector cual seria su sor¬ 
presa cuando, al llegar a la puerta de la torre 
a aquella puerta que se suponía haber sido 
mandada construir para que no se expusiese 
algún temerario extranjero a los peligros que 
hubiera corrido bajo aquellas temibles bóvedas; 
a aquella puerta que se creía condenada, hacia 
muchísimos anos y cuyas llaves se decía que 
estaban depositadas en el prebisterio, abrióse de 
repente y se presentó en ella a sus ojos des- 
pavoridos la colosal figura de Aleg Merrilies, 
a quien al punto reconoció, a pesar de no ha¬ 
berla visto hacía tanto tiempo. Pasóse la gitana 
delante de él en el estrecho sendero que seguía 
Doniinus, de modo que le era imposible evitar 
el rozarse con ella al paso, a menos de vol¬ 
verse atrás, lo que hubiera considerado como 
flaqueza indigna de un hombre. 

-¡Bien sabia yo que vendríais aquí! - le 
dijo con su voz'áspera y recta ,-; sé lo que 
buscáis, pero es preciso que hagais lo que voy 
a deciros. ... _ 

—¡Quítateme de delante! — dijo Dominus, 
espantado—; ¡vete de ahi! Conjuró te, scciesús- 
shtui, nequissima,, spttrcissiwa, miqufsstma, atqus 
misérrima, conjuro te... 

Arrostró impávida Meg aquella terrible an¬ 
danada de superlativos que Sampson sacó de 
lo mis hondo de su estómago, aullando con voz 
de trueno. 

-¡Loco esta para chillar asi! - dqo Aleg. 

—Conjuro — prosiguió Dominus — adjuro, 
contestor atqtte viriliter impero' tibif 

-¿Y que me queréis, por vida de Satanás, 
con esc maldito guirigay? ¿Tenéis miedo? Es¬ 


cuchad lo que voy a deciros, u os arrcpeni 
mientras os dure la vida. Id a decir al corvt 
Mannering que se que me anda buscando: 
sabe y yo se que se borrarán los rastros de 
sangre, y que se hallará lo perdido. 


Tomad: ahí tenéis una cana para él;,ya iba 
enviársela por otro conducto. Yo no se cscri 
pero tengo quien escriba por mí, quien 1 
por mí, quien viaje por mí. Decidle que ya 
llegado el momento, que va se ha cumplido 
destino, y que la rueda gira: que consulte « 
noche los astros como los consultó en el 
tiempo. ¿Os acordáis de todo esto que 
digo? 

—Lo dudo, mujer — dijo Dominus —. v* 
que rus palabras me conturban y mi r** 
tiembla escuchánd«Jte. 

-Mis palabras no os haráil ningún daño, 
acaso os hagan mucho bien. 

-Vete, no quiero un bien que llega por I 
dios ilícitos. , 

—¡Imbécil! - dijo Meg adelantándose aa 
él cen una indignación que hacia llamear j 
rasgailos oios negros —; ¡imbécil!, si quisa 
hacerte daño, ¿no podría precipitarte de 
alto de esa roca? ¿Se sabría mejor la caua 
tu muerte de lu que se supo la de la de Fras 
Kcimcdv? ¿Me oyes, cobarde? 

— ¡P«r t#do lo más sagrado que hav en 
tierra y en el cielo — exclamó Dominus dar 
un pase atrás, y dirigiendo como un vend 
hacia la supuesta hechicera su bastón de p« 
de estaño -, en nombre de todo lo mas 
grado, manos quedas! ¡Yo no sov para ma 
scado, mujer! ¡Guárdate de acercarte * a 
porque mira que te expones! ¡Vete, repíwv 
considera que soy fuerte, y que me resiste», 
que te!... 

No pudo decir más. jorque Meg. arrnínd 
de un vigor sobrenatural (a lo, que asef— 
Dominus). se precipitó sobre él. paro i 
mano el palo que iba a descargarle, y JC 
llevó «lebaio del brazo a la torre con tanta 1 
cilidad, decía luego el pobre Sampson, JM 
podría yo llevarme un atlas de Kitchen 
-¡Sentaos ahí -le dijo dejándole ro«ío 
focado sobre una silla medio desvencija® 
sentaos ahí, v tratad de poner en orden ^ 
tras ideas, pájaro de mal agüero! SepM 
¿estáis ahito o ayuno? 

-En avunas de todo, menos de peMdi 
respondió Dominus, quien, recobrando tai 
y viendo que sus exorcismos no habían sen 
más que para irritar a la arisca hechicera;] 
gwbn que lo mas prudente seria afectar coa| 
cencía y docilidad, aunque sin dejar por 
de continuar in petto la tiramira de conp 
que no se atrevía a proferir en alta voz. 1 
como era incapaz de llevar de frente d«>s > 
distintas, mezclaba de cuando en cuan«jo i 
discurso algunas de las pvalabras que tenia í 
mente, lo que producía un efecto bastante j 
tcsco, sobre todo cuando el recuerdo de 
vigorosos puños de la gitana le hacia temí 
impresión que podían producir en ella fas 
labras que involuntariamente se le escapan 
Aleg. entretanto, se había acercado al ■ 
caldero que estaba arrimado a la lumbt* 
levantando la tap 3 , salió de él y se der* 
por la estancia un olorcillo que si se p« 
tener confianza en el olor que exhala * 
de una bruja, prometía algo mejor que las 
fernales drogas de que generalmente 
supone llenas. En realidad de verdad, 
producía aquel grato vapor era, un con|¡ 
de gallinas, de perdices y de faisanes C<x 
con patatas, cebollas y puerros, conjunqj 
a juzgar por la capacidad de la olla' qa 
contenía, parecía preparado para satisfací 
hambre de media docena de personas p« 
menos. r 

—;Con que nada híhéis probado 
dijo .Meg sacando una pane de aquella n 
lanza, poniéndola en un plato de barro y 2 
mentándola copiosamente. 
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—Nada, scelestissbna.,., quiero decir... bue- 
e mujer... 

j— Comed, pues —repuso la gitana poniendo 
J plato sobre la mesa delante de él—; esto os 
Brá aliento. 

i—No tengo ganas, maléfica ..., esto es, mis- 
ress Merrilies. El olor no es malo — dijo entre 
, pero ese manjar ha sido guisado por una 
inidia o una Erictoe. 

—Si no lo coméis al instante, y hacéis el me- 
br melindre, os lo meto por el gaznate con 
Ka espumadera, hirviendo y todo como está. 
, abrid la boca, pecador, y engullid más que 
taso. 

iampson había resuelto no probar bocado, 
ero el tufillo del guisote empezaba a vencer 
■S escrúpulos, y las amenazas de la vieja aca- 
Ton por dar al traste con su resolución. El 
mbrc y el miedo son dos excelentes ca- 
stas. 

i-¿No comió Saúl — le decía el Fiambre — 
i la hechicera de Endor? Y la sal que ha 
¡hado a ese guiso —añadía el Miedo— prueba 
|e no es una comida de nigrománticos, los 
pales nunca la ps.;n; y, sobre todo —repuso el 
Tpibre— pasado el primer bocado, esta carne 
í muy apetitosa, y me parece que me ha de 
tar grandemente. 

I-Vaya ¿y qué tal os va sabiendo? — pregun- 
IMeg. 

—Muy bien — respondió Dominus —y os doy 
gracias, rce lentísima... , que significa 
tress Margarita. 

|-Pues comed hasta hartaros: si supierais có- 
| he adquirido todo eso, no lo comierais con 
bto gusto. 

' I oir esto, dejó caer Dominus sobre el pla- 
I el tenedor que iba a llevarse a la boca. 
■Más de una noche he renido que pasar a 
> raso — prosiguió la vieja — para pillar to- 
I esas aves. Los que hoy se las comerán no 
i mucho caso de las ordenanzas sobre la 

o es todo? — dijo Sampson cogiendo 
ítenedor y engullendo una pechuga —; no de- 
e yo de comer por tan poca cosa. 
t-Ahora es preciso echar un trago. 

i mucho gusto- dijo Sampson -con- 
.., quiero decir, os doy un millón de 
— y se bebió a la salud de la hechicera 
I razón de aguardiente. Luego que de esta 
rte hubo hecho por la vida, sinrióse, como 
j a Meg, enteramente repuesto y capaz de 
ferrar cuanto pudiese sobrevenir. 
í¿Y os acordáis ahora de mi encargo? — pre- 
ntó Meg.Merrilies —. Veo en vuestros ojos 
í sois enteramente otro hombre distinto del 
I entró aquí poco ha. - 
'■Sí, m¡stress Margarita — repitió Sampson 
irosamente —; entregaré vuestra carta cerra- 
L y añadiré de viva voz todo lo que tengáis 
»cn mandarme. 

•En pocas palabras os lo diré. Encargadle 
b no deje esta noche de consultar los astros y 
[hacer todo lo que yo le indico, y que enton- 
I como él sin duda desea, 


i veces le he visto sin que él me viera: sé 
■ido vino a esta tierra por primera vez, y 
| razones le trajeron la segunda. Ea, no hay 
I perder tiempo, que aun os falta un buen 
ato gue andar: seguidme. 

6 —io Sampson a la sibila, que le guió por 
> como de un cuarto de milla por en me. 
I de unos bosques, por un atajo que él no 
|©cía; luego que salieron de entre los árbo- 
I continuó precediéndole a paso redoblado 
xa que llegó a la cima de un collado que do* 
jaba el camino real. 

^Parémonos aquí un momento — le dijo — . 
fcad cómo el sol próximo a ponerse rompe 
|toubes que han velado su esplendor todo el 
I; ved cómo dan sus rayos en la torre re¬ 
nda de Donagild, la torre más antigua del 
“tillo de Ellangowan. Y no es sin motivo. Ved 
i deja en la oscuridad la playa hacia el 
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lado del promontorio; tampoco es sin motivo. 
En este mismo collado - añadió con la frente 
erguida, y alargando su largo brazo y su mano 
descarnada —, en este mismo collado estaba yo 
cuando vaticiné al último laird de Ellangowan 
lo que iba a sucederle. ¿Se llevó acaso el viento 
mis palabras? ¡No!, todo lo que yo anuncié se 
ha realizado. Aquí estaba yo cuando rompi con 
éí la rama de paz...; y ahora estoy aquí tam¬ 
bién para pedir o Dios que bendiga V prospere 
al legítimo heredero de la familia de Ellango¬ 
wan, que va a recuperar sus derechos, y que 
será el mejor laird que ha visto Ellangowan, 
hace tres siglos. Acaso no viviré yo bastante 
para verlo, pero no faltarán ojos que la vean, 
aunque los míos están cerrados. Y ahora, Abel 
Sampson, si os interesáis de veras por la familia 
de Ellangowan, llevad con presteza mi carta al 
coronel inglés como si de vuestra prontitud de¬ 
pendieran la vida o la muerte. 

Dicho esto, dejó de repente al atónito Domi- 


EL REINO DE LOS HUNOS 

21 reino de los fcmCsos hunos de Atila obar- 
cafco, en el siglo V, todo la Escitio, desde los 
orillos del Báltico tiesto el mor Negro. 


AHORA MISMO 

t/n overo invitó a Rogsfni a comer en su 
c asa. La comida recitó miserable. Y mi en¬ 
tras bebían mal café, después de los postres, 
el huésped tuvo ?a imprudencia de decir al 
músico. - 

— Espero quí nos hará el honor de comer 
Otro ves cor. nosotros. 

A I o cual contestó Rosslnit 

— Con mucho gusto. Ahora mismo. • 
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Campana cascada, nunca sana. 

ñus, y se volvió con rápidos pasos al bosque de 
que acababan de salir; Sampsqn la siguió con la 
vista algunas momentos, inmóvil y aturdido 
con lo que acababa de escuchar. Impaciente 
por cumplir pronto su comisión, tomó el cami¬ 
no de VYoodboume con una velocidad que no 
le era habitual, exclamando: 

—¡Prodigioso!, ¡prodigioso!, ¡pro-di-gio-so!„ 
CAPITULO XLVH 

No deliro, no: que me den tormento y me 
oirán repetir esos que os parecen delirk-s. 

SHAKtavKAKE. //(imlet. 

Cuando Dominus Sampson. de vuelta en 
Woodboume, cruzó la antesala con ojos des¬ 
encajados, la buena mistress Alian (así se lla¬ 
maba el ama de llaves), que estaba esperándolo 
según su costumbre, apretó a correr detrás de 
él exclamando: 

—¡Jesús, Dios mío! ¡Pues peor es ahora que 
nunca! Así acabaréis por estragaros el estómago 
pasando tanto tiempo sin córner; no hay nada 
más perjudicial para la salud. Deberíais a lo 
menos decir a Barnes que os metiera unos biz¬ 
cochos en el bolsillo. 

—Vade retro'.,' ¡vete! — exclamó Dominus, 
subyugado todavía por la impresión que le ha¬ 
bía dejado su entrevista con McgMerrilies, y 
adelantándose hacia el comedor. 


-¿Pero a qué vais ahí? Ya hace mis de una 
hora que han quitado los manteles. Venid a .ui 
cuarto, donde os tengo guardado un buen pLio 
que en un momento preparará el cocinero. 

—Exorcho te! — dijo Sampson — esto es, 
ya he comido. 

— ¡Comido! ¡Imposible! ¿Y con quién, si 
nunca vais a ver a nadie? 

—Con Belcebú, si no me engaño. 

—Vaya, vaya, está hechizado o loco, no hay 
remedio: sólo el coronel podrá hacerle entender 
la razón. 

Dejóle, pues, proseguir su camino v se retiró 
exclamando que era un dolor ver a un hombre 
tan sabio caer en un estado tan lastimoso. 

Acababa entretanto el objeto de su compañón 
de entrar en el comedor, donde su aspecto cau- 
só la mayor sorpresa. Estaba cubierto de Iodo 
hasta los hombros, y la natural palidez de su 
color era dos veces más cadavérica de lo acos¬ 
tumbrado, a causa de las congojas, del terror 
y de las fatigas que había pasadlo. 

-En nombre del cielo, ¿qué significa el es¬ 
tado en que os veo, Mr. Sampson? —dijo Alan, 
ncring, que observó Ja inquietud con que mira- 
ba miss Bertrán a su tan sencillo como buen 
amigo. 

— Exordio! — dijo Dominus. 

—¿Cómo? 

—Perdonad, respetable coronel, pero tcn~o 
la cabeza... 


-Parece, en efecto, que está algo en Babia; 
pero vaya, tranquilizaos, Mr. Sampson, y ex¬ 
plicadnos qué significa todo eso. 

Sampson meditaba una respuesta, pero como 
no se le venían a la boca mas que fórmulas la¬ 
tinas de exorcismo, tuvo por más acertado ca¬ 
llar y puso en manos del coronel la carta que 
para el le hnbía dada Ja Gritaría. 

Abrióla el coronel inmediatamente y la leyó 
con muestras de sorpresa. 

—Visos tiene esto de burla — dijo - y de 
burla algo pesada. 

—Esta carta — dijo Dominus — viene de per¬ 
sona que no entiende de burlas. 

—¿Pues de quién viene? 

En medio de sus mayores distracciones, nun¬ 
ca Dominus perdía de vista a miss Bertrán. Con¬ 
sideró los tristes acontecimientos que le recor¬ 
daba el solo nombre de MegMerrilies, y mi- 
rando a Lucy, quedó en silencio, temeroso de 
desperar en ella dolorosos pensamientos. 

-Niñas, id a preparar el té — dijo Alanne- 
ring —; luego iremos nosotros; veo que Mr. 
Sampson desea hablarme a solas. Vaya, ahora 
que se han ido, hacedme el favor de explicaros 
sin rodeos. ¿De dónde viene esta cana? 

-Acaso es un mensaje del cielo — replicó 
Dominus —, pero me la ha traído un cartero de' 
Belcebú, quiero decir, Meg.Merrilies, que hace 
veinte años debería haber sido quemada por 
ladrona, reproba, bruja y gitana. 

-¿Estáis bien cierto de que fue ella? - pre¬ 
guntó el coronel con vivo interés. 

-¿Si estoy cierto? ¿Y puede haber en la 
tierra dos seres como MegMerrilies? 

Dió el coronel algunos pasos por la estancia 
sumergido en profundas reflexiones. 

— ¿La haré prender? — dijo hablando consigo 
mismo-; •pero Mac.Morlan está muv lejos y 
sir Hazlewood con sus frases pomposas no hará 
más que embrollarlo todo; además es probable 
que no esté ya en el mismo sirio, y que le vuel¬ 
va a dar la manía de no declarar palabra; no, 
a riesgo de pasar por extravagante, voy a seguir 
el consejo que me da. Muchas gentes de esa es¬ 
pecie empiezan por impostoras y acaban por 
entusiastas, o por seguir una senda tenebrosa 
entre esas dos líneas, casi sin saber si se engañan 
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3 sí mismas o si engañan a los demás. Sobre to¬ 
do, lo que me encarga es cosa niuv sencilla, y 
si mis esfuerzos son inútiles no tendré a lo me¬ 
nos nada que echarme en cara. 

Habiendo de esta suerte decidido lo que de¬ 
bía hacer, dijo a Barnes que lo siguiese a su 
despacho y le dió algunas ordenes, cuyo resul¬ 
tado conocerán más adelante nuestros lectores, 
pues es preciso que pongamos ahora en su no- 
ricia otra aventura íntimamente enlazada con 
los sucesos de aquel memorable día. 

Carlos Hazlewood no se había atrevido a 
presentarse ni una sola vez en Woodhourne 
durante la ausencia del coronel, persuadido de 
que haciéndolo así se conformaría con sus de¬ 
seos; y tal era el ascendiente que habían ad¬ 
quirido sobre él las brillantes prendas de aquel 
tan buen soldado como cumplido caballero, que 
por nada en el mundo hubiera querido hacer 
cosa que pudiera serle desagradable. Veía, o a 
lo menos había creído ver, que el coronel apro¬ 
baba su inclinación a miss Bertrán; pero obser¬ 
vaba también que le parecía poco delicado que 
le declarase abiertamente un amor a que acaso 
se hubieran opuesto sus padres, y respetaba la 
barrera que ponía entre ellos el digno y gene¬ 
roso protector de miss Bertrán. 

—No — decía —, no turbaré la paz que dis¬ 
fruta mi querida Lucv en ese asilo, hasta que 
tenga derecho para ofrecerle otro que le per¬ 
tenezca. 

Tomada esra animosa resolución, en la que 
tuvo valor para persistir a pesar de que su ca¬ 
ballo. por un efecto de la costumbre, le llevó 
en dos ocasiones hasta, las mismas verjas de la 
quinta de Woodbourne, temeroso de sucumbir 
a la tentación de ver a su amada, se decidió 
a ir a hacer una visita a un amigo suyo que re¬ 
sidía a corta distancia, y a pasar en su casa de 
campo todo el tiempo que durase la ausencia 
dd coronel; proponiéndose, por supuesto, cuan¬ 
do volviera, ser uro de los primeros en darle 
el parabién de su feliz regreso. Envió a infor¬ 
marse de la salud de las lindas habitantes de 
Woodbourne, hizoles saber que iba a hacer un 
viaje de pocos días, y fué a visitar a su amigo 
después de lvaber tomado sus medidas para sa¬ 
ber a punto fijo el momento de la llegada del 
coronel. Apenas recibió esta deseada noticia, 
resolvió ponerse en camino muy de mañana 
con el fin de llegar para la hora de comer a 
Woodbourne, donde estaba en cierto modo co¬ 
mo en su propia casa. Esperaba (pues hacia so¬ 
bre esto reflexiones mucho más serias de lo ne¬ 
cesario) que su conducta parecería la más sen¬ 
cilla y natural del mundo. 

Pero el destino, del que tanto suelen quejarse 
los amantes, no fué en aquella ocasión favora¬ 
ble a Carlos Hazlewood. Primeramente, una 
recia helada que cayó la noche anterior, exigió 
que hiciese herrar su caballo; luego, la señora 
de la casa en que estaba hospedado, jio bajó 
hasta ntuv tarde para almorzar. Empeñóse des¬ 
pués su amigo en enseñarle unos cachorros que 
había parido aquella misma mañana su galga fa¬ 
vorita, y cuyos colores inspiraban graves dudas 
acerca de ía legítima paternidad, importante 
• cuestión que Hazlewood estaba llamado a deci¬ 
dir en calidad de árbitro entre su amigo y el 
palafrenero; su dictamen fué una sentencia sin 
apelación que decidió cuáles se debían tirar al 
río y cuáles debían conservarse. En fin, para 
colmo de desdicha, el padre de su amigo le re¬ 
tuvo todavía un larguísimo rato, desplegando 
todas las galas de una larga y superflua retórica, 
para insinuar a sir Roberto Hazlewood. _ por 
conducto de su hijo, sus ideas sobre la direc¬ 
ción que se debía dar a un camino proyectado. 
Vergüenza nos da por nuestro joven enamora¬ 
do tener que confesar que, después de haber 
oído explayar diez veces ios mismos argumen¬ 
tos. no pudo alcanzar en qué era preferible la 
línea propuesta por el padre de su amigo a la 
■que se había adoptado. Pero aquel camino de¬ 
bía cruzar un río, y estaba en el interés del que 
tan en mala hora detenía al impaciente Hazlc- 
wood, que se echase el puente en el punto más 
inmediato a una de sus fincas. Sin embargo, a 


pesar de la importancia que daba a este negocio, 
difícilmente hubiera logrado persuadir a su 
oyente si no hubiera ocurrido por casualidad 
cu la conversación, decir que el plan adoptado 
y a que él se oponía, había sido propuesto 
“por aquel perillán de Glossin”, que quería ser 
el amu del condado. Este nombre tuyo el privi¬ 
legio de llamar de repente ía atención de Hazr 
lewood, y habiéndose enterado bien de cuál era 
de las dos líneas la que proponía Glossin, pro¬ 
metió hacer todo lo pasible por que se declarase 
su padre por la otra. En estas varias interrup¬ 
ciones se pasó la mañana; no pudo Hazlewood 
montar a caballo sino tres horas después de lo 
que había pensado, y maldiciendo a los herra¬ 
dores. a los cachorros, a las damas perezosas y 
los caminos nuevos, vió que ya era tarde para 
presentarse en casa del coronel. 

Pasaba nuestro enamorado mancebo por el 
camino que conducía a Woodbourne, sin po¬ 
der ver más que el humo que salía por los ca¬ 
ñones de las chimeneas destacándose sobre el 
azul de un ciclo muy despejado, cuando^ le pa¬ 
reció divisar a Dominus andando, o más bien 
corriendo a todo correr, por un sendero inme¬ 
diato a un vecino bosque; llamóle, pero en 
vano: Dominus, casi siempre inaccesible a toda 
impresión exterior, se hallaba en aquel momen¬ 
to en un estado de doble abstracción; acababa 
de separarse de Mcg.Merrilies y estaba harto 
ocupado en reflexionar sobre sus últimos vati¬ 
cinios para hacer caso de la voz que le lla¬ 
maba. Tuvo, pues, Hazlewood que renunciar al 
gusto de pedirle noticias sobre la salud de las 
dos señoritas, o de dirigirle cualquiera otra pre¬ 
gunta que hubiera hecho recaer la conversación 
sobre miss Bertrán. 

Como no tenía ya ningún motivo para apre¬ 
surarse, dejó a su caballo andar al pavo que le 
acomodara para subir un camino abierto entre 
dos repechos, desde donde abrazaba la vista 
una deliciosa perspectiva. Pero, a pesar de que 
aquellos sitios debían tener para él un halago 
particular, pues pertenecían casi en su tonalidad 
a su padre, algo más se le iban los ojos tras las 
chimeneas de Woodbourne que cada vez era 
más difícil ver, pues a cada paso que daba su 
caballo nvás se alejaba de ellas. 

Sacóle de pronto de la vaga distracción en 
que insensiblemente había ido cavendo, una 
voz demasiado bronca para ser de muier y de¬ 
masiado penetrante para ser de hombre. 

— ¿Por qué llegáis tan tarde? — le dijo —; 
¿tendrán otros que hacer por vos lo que vos 
debierais hacer? 

Miró a la persona que le hablaba, y vió que 
era una mujer de extraordinaria estatura, cuva 
cabeza ceñía a manera de turbante un gran 
pañuelo del que se escapaban algunos mecho¬ 
nes entrecanos; llevaba una capa que le caía 
hasta los pies, y tenía en la mano un garrote 
con un pincho de hierro; en una palabra, era 
Mcg.Merrilies. Nunca Hazlewood había visto 
aquella singular catadura, por lo que no pudo 
reprimir un movimiento de sorpresa. 

—Yo creo — prosiguió la gitana viendo que 
se había parado para verla —, yo creo que nin¬ 
guno de los que se toman'interés por la casa de 
Ellangowan debe acostarse esta noche. ¡Tres 
hombres os andan buscando por encargo mío, y 
vais a meteros en la cama! ¿Creéis que si su¬ 
cumbe el hermano resistirá la hermana? ¡No, 
no! 

—No os comprendo, buena mujer — dijo Haz- 
Iewood —. Si queréis hablar de miss... quiero 
decir de cualquiera individuo de la última fa¬ 
milia de Ellangowan, decidme qué puedo ha¬ 
cer por él. 

— ¡La última familia de Ellangowan!. ¡la úl¬ 
tima familia de Ellangowan! — replicó Meg con 
suma vehemencia —. aY qué otra familia se ha 
atrevido ni se atreverá jamás a tomar el noble 
apellido de los valientes Bertrán? 

—Pero ¿qué queréis decir, buena mujer? 

—Yo no sov una buena mujer; todos saben 
que no lo soy. Quisiera ser mejor; pero puedo 
hacer lo que muchas buenas mujeres no podrían 
o no osarían hacer. Yo puedo helar la sangre 


del que habita la casa - del huérfano y quiso 
sinarie en la cuna: prestadme toda vuestra ¡ 
ción. Por orden de vuestro padre han qu 
la guardia que había en la aduana de Pr 
ferrv, y la han hecho ir a Hazlewood, p 
vuestro padre cree que los contrabandistas 
a atacar esra noche su quinta. Nadie piens* 
semejante cosa. Enviad cuanto antes, y s 
menor recelo, toda la tropa a Pnrtaiifcrry, 
allí es donde hace fajta. No estará ociosa 
noche; la luna verá relucir muchos sables y 
muchas descargas. 

— ¡Dios mió!, ¿qué queréis decir? Vi 
acento, vuestras palabras podrían hacerme 
que estáis loca, y sin embargo veo que 
cierta ilación en vuestras ideas. 

—No, no; no estoy loca; me lian e 
por loca, me han azorado por loca, me 
desterrado por loca, pero no estoy loca 
cuchadme, Carlos Hazlewood; ¿abrigáis ; 
resentimiento contra el hombre que os hii 

—No por cierto. ¡Dios me libre!, va teti 
brazo enteramente bueno, y siempre he 
persuadido de que la escopeta se disparó 
mera casualidad. Mucho gusto tendría en 
círsclo a él en persona. 

—Pues, seguid mi consejo y le liaréis 
bien que mal os ha hecho él a vos. Si le j 
donan a sus perseguidores, mañana será 
sangriento cadáver, o un hombre desterrad 
ra siempre: pero hay un ser allá arriba. II 
lo que os digo; que vuelvan sin perder un 
mentó los soldados, y nada temáis por la qT 
de Hazlewood. 

Y dicho esto, desapareció con su acostun 
da presteza. 

Paréceme que la extraordinaria figur 
aquella mujer v la itiezcli de extravagatv 
de entusiasmo que caracterizaba su lengit 
sus acciones, rarrf vez podían dejar de pro 
la más viva impresión en todos aquellos a! 
nes se dirigía. Sus palabras, aunque incoh 
tes a veces, eran demasiado claras e intelij 
para una verdadera demente, v sin emb 
había en ellas al mismo tiempo demasiado* 
barajuste y sobrada vehemencia para que 
diese nadie considerarlas emanadas de una 
beza bien organizada. Parecía subyugad 
todo por una imaginación encendida más 
que trastornada, y es indudable que esto: 
casos producen un efecto muy diferente 1 
ánimo de los oyentes. Esto puede explica 
1110. sin dar absoluto crédito a sus medias 
bras exaltadas v misteriosas, solían todos 
char v aun seguir sus inspiraciones. De 1 
modos, es .seguro que hizo al joven Ila/lei 
una viva impresión la repentina apariew 
aquella mujer y cL tono imperioso en q 
había hablado. A raí de salir pronto de d 
metió espuelas a su caballo, y va cubría I 
che el horizonte cuando llegó a la quinta, 
de vió confirmado lo que le había dicho 
bila. 

Treinta caballos de dragones estaban jui 
zaguán, completamente enjaezados, bajo li 
todia de tres o cuatro soldados; los resran 
pascaban de arriba abajo por el patio 
quinta con botas de montar y arrastrand 
chos sables. Hazlewood preguntó a un 
de dónde venían. 

—De Porranfcrry — respondió el milita! 

—¿Y ha quedado allí algún piquete? j 

—No. señor; hemos venido aquí por < 
de sir Roberto para defender su quinra, ai 
zada de un ataque de los contrabandistas. 

Fué Carlos Hazlewood inmediatamente i 
car a su padre, y después de los primeros 
dos de costumbre, le preguntó por qué 
había creído necesario llamar a su casa 
fuerza armada. Sir Roberto le aseguró <| 
virtud de los informes, de las noticias, de 
nninicaciones que había recibido, que le 
llegado, tenía los más poderosos motivó! 
presumir, creer, estar convencido de que 
lia noche debía intentar, dirigir, efecto 
ataque contra la quinta de Hazlewood un 
drilla de contrabandistas, de gitanos, de I 
chores. 



LEO PL AN - 75 


-;Y queTnotivo puede, padre mío. dirigir ?a 

i de esas gentes contra nuestra quinta, más 

ii que contra cualquiera otra de Las cercanías? 
c ‘Me parece, supongo, imagino — repuso sir 
Roberto —, con toda Ja deferencia debida a sus 

“■ices, a tu sensatez, a tu experiencia, que esa 
analla prefiere probar forcuna atentando con- 
Jas personas más principales e importantes 
mi clase, su nacimiento, sus riquezas, y que 
han contribuidora castigar, reprimir v es- 
armcntnr sus demasías, sus delitos, sus crime- 

EJ joven Hazlewood que conocía la manía 
k su padre, respondió que su sorpresa no na- 
dcl motivo a que sir Roberto la atribuía, 
ro que no concebía que hub'cxc hombres b ís¬ 
ate insensatos para pensar en dirigir un ara- 
ic contra una quinra donde había una multi- 
dc criados, v que a la primera señal se 
curarían a socorrer todos los habitantes de 
cercanías; añadió que temía que quedase 
a cierto punto comprometida la reputación 
los Hazlewood por haber llamado en su 
Bcilio un refuerzo militar, separándole de su 
her en la casa de aduanas, como si no fueran 
ices de defenderse a sí mismos; y aun le dio 
entender que si resultaba luego, como era no- 
ilc, que aquella precaución había sitio inútil, 

• enemigo* de su casa podían tomar nic de 
circunstancia para ponerlos en ridiculo con 
necios sarcasmos. 

Fsr t última idea fue la que más mella hizo en 
ánimo de sir Roberto, quien, como todo hom- 
dc corro entendimiento, nada temía tanto 
no que le pusieran en ridículo. Quedó pen- 
yo un momento, v con una confusión mal 
razada bajo la capa del orgullo, afectando 
•reciar la opinión pública, que respetaba sin 
argo escrupulosamente. 

Yo creía, no lo niego - dijo a su hijo —, 
la injuria hecha va a mi casa en tu persona. 
Ja persona del heredero, del representante, 
faltando vo, de la familia de Hazlewood, 
Oria para justificar suficientemente a los 
de la mavor. más sana v más rcspcrable 
de la población, una medida cuvo objeto 
i pedir, precaver, evitar la repetición de se- 
^_lUe ultraje. 

^Pero vos olvidáis, padre mío, lo que tantas 
*s os rengo dicho, y es que mi herida fue 
unente casual. 

•No. señor, no fue casual; pero el señorito 
-re saber más que los hombres que peinan 

5 ¡n embargo, como es un asunto que me 
•eme tan directamente... 

Mo, señor, no os concierne sino muv-secun- 
■nentc. o por mejor decir, no os concicr- 
í poco ni mucho, si se considera que sois 
■otarate que se complace en contradecir a 
Lre; pero concierne e interesa a la nación, 

;?, al condado, ¿me entendéis?, al público, 
oís?, a todo el reino de Escocia, en cuanto 
mor de la familia de Hazlewood se halla 
Prometido, injuriado, puesto en peligro por 
en vos, causa de vos. En fin, va está 
o el reo a buen recaudo y Mr. Glossin 

jGlossin! 

«. señor, el caballero que hd comprado la 
a de Ellangowan; supongo que ya sabéis 
i quiero decir. 

á. padre mío - respondió el mancebo —, 
confieso que no esperaba oiros citar serrre- 
autoridad. ¡Un truhán, cuya bajeza y vU 
lia son el escándalo de cuantos le conocen, 
piien tengo por bicho de malísima especie! 
e cuando acá dais a ese pajarraco el títu- 
caballero? 

i verdad es, Carlos, que yo no doy aquí a 
palabra el sentido propio, genuino y riguro- 

* que exacta, regular v legítimamente debe 
arse; antes bien, sólo Ja empleo relativa* 

: pare indicar el estado, l a situación, a que 
ftado, conseguido subirse, encaramarse.. 

► decir para designar una especie de per- 
,. decente..rica..aprcciable.., 


-Permitidme que os pregunte, padre mío, si 
ese destacamento ha venido de Portanferry por 
orden suva. 

-No creo yo que Mr. Glossin sea hombre 
para tomarse la libertad, no digo de dar órde¬ 
nes, mas ni aun de emitir una simple opinión, 
a menos de que le consulten, en un negocio en 
que la quinra de Hazlewood y la casa de Haz¬ 
lewood — entiendo por la primera la casa-habi¬ 
tación, el edificio material en que tiene estable¬ 
cida su residencia mi familia; v por la segunda, 
figurada, metafórica y parabólicamente, la fa¬ 
milia misma —; en un negocio, digo, en que la 
quinta de Hazlewood v la casa de Hazlewood 
están directamente inreresadas. 

-Presumo, sin embargo, que siempre habrá 
aprobado esa medida. 

-Me ha parecido regular, conveniente, opor¬ 
tuno. consultarle como el ntagistrado más in¬ 
mediato. apenas he recibido la noticia del pre¬ 
meditado ultraje, aunque por efecto de las 
consideraciones, miramientos, deferencia y res¬ 
petos que tiene a la distancia que nos separa, no 
ha creído deber firmar la orden conmigo, si 
bien ha aprobado altamente mis ■ precauciones. 


FORTALEZA 

bueno, es decir, fuerte, bastante fuer¬ 
te para no mentir. — Barretí. 


EL OTRO INVENTO 

T'h 1y ñor se presenta ante un director de 
teatro m le ofrece la patente de un e.rtraor- 
ainarli) invento para caros de incendio. 

—Con mi sistema —te dice —. s„ sala de 
espectáculos puede ser evacuada en cinco 
minutos. 

.1 lo fjue «i director, me di taimado, con- 
tesui: 

—¿No tendría usted otro invento para 
llenarJa primero? 



Ovóse en aquel momento a muv corta dis¬ 
tancia el galope de un caballo; casi en el mis¬ 
mo instante se abrió la puerta y entró en la 
estancia .Mr. Alac-Morlan. 

—Dispensad, sir Roberto, si me presento en 
vuestra quinta tan de sopetón, pero... 

— Séante lícito haceros observar, Mr. Mac- 
iMorlan - interrumpió sir Roberto con afable 
gravedad — , que obligándoos vuestro carácter 
de sustiruro del sheriff de este condado a velar 
por su seguridad, y que siendo sin duda vuestro 
ánimo coadyuvar en persona a la defensa de 
la quinta de Hazlewood, tenéis un derecho se¬ 
guro, evidente e incontestable a entrar sin pre¬ 
vio aviso en casa del primer noble de Escocia, 
dado siempre, por supuesto, que lo hacéis en el 
desempeño de los deberes de vuestro empleo. 

—Seguramente — dijo Mac-Morlan que aguar¬ 
daba con impaciencia el momento de poder ha¬ 
blar — mi deber me trae a vuestra quinta. 

-¡Seáis muy bien venido! - dijo el Jj.ironet 
haciéndole un nuevo saludo. 

—Pero permitidme que os diga, sir Roberto, 
que no vengo con intención de detenerme, sino 
con el objeto de hacer que vuelvan esos solda¬ 
dos a Portanferry, saliendo yo responsable de 
que vuestra quinra no corre ningún peligro. 

-¡Que vuelva la guardia a Portanferry! — 
exclamo sir Roberto con una mezcla de sor¬ 


presa y de disgusto -; ¡y vos respondéis de 
que mi quinta no corre ningún peligro! ¿Y 
quién sois vos, caballero — permitidme que os 
lo pregunte —, para que acepte vo vuestra 
fianza, vuestra caución, vuestra garantía, ya .,ea 
personal, va oficial, de la seguridad de mi casa? 
i o creo, caballero yo presumo, yo me imagi¬ 
no, que si uno solo de esos retratos de familia 
padeciese el menor deterioro, la menor injuria, 
la mas leve ofensa, difícil os seria reparar 
dsno, a pesar de la garantía que tenéis la bon¬ 
dad de ofrecerme. 

-Si eso sucediera, sir Roberto, vo lo sentiría 
en el alma, pero espero que no tendré la pesa¬ 
dumbre de haber sido causa de tan irreparable 
cano; pues puedo aseguraros que ningún peli¬ 
gro corre la quinta de Hazlewood, y he recibi¬ 
do informes que me auturizsn a sospechar que 
sólo se han hecho correr esas voces con el ob¬ 
jeto de separar de Portanferry el destaca¬ 
mento destinado a la defensa de la aduana. La 
convicción que de esto rengo me impone el 
deber, en calidad de sheriff y jefe de la policía, 
de mandar que esa fuerza o a lo menos la ma¬ 
vor parte de ella, vuelva inmediatamente a su 
destino; y siento mucho que una ausencia mo¬ 
mentánea me haya impedido acudir aquí antes, 
núes no podremos ya llegar sino muv tarde a 
Portanferry. 


. ;;- ■* •• v,., vi NU - 

penor y manifestaba, sin rodeos, su firme reso¬ 
lución de hacer uso de sus derechos, el baronet, 
aunque algo picado, sólo pudo decirle: 

-¡-Muy bien, caballero, muv bien! Llevaos 
todo el desracamento; no quiero que quede ni 
un solo hombre; nosotros sabremos defender¬ 
nos. Pero tened la bondad de observar, caballe¬ 
ro. que obráis por vuestra cuenta y riesgo, bajo 
vuestra responsabilidad directa, inmediata, ab¬ 
soluta, si sucede el menor percance a la quinta, 
a los que la habitan o aun a cualquiera de los 
objetos que contiene. 

— Ruégoos que estéis bien convencido, sir 
Roberto, de que obro como creo que exige mi 
deber y en conformidad a las noticias que he 
recibido. Dis|iensadme si gasto tan pocas ce¬ 
remonias, pues verdaderamente no podemos 
perder un momento. 


Pero sir Roberto, sin dignarse oír sus discul- 
jias, empezó a ocuparse inmediatamente con 
mucho aparato, en armar a rodos sus criados 
y cn señalarle su puesto a cada uno. De buena 
gana hubiera ido su hijo acompañando al des¬ 
tacamento que se volvía a Portanferrv, v que 
88 dispon» a ejecutar las órdenes de míster 
Mac-.Morlan, pero su padre se hubiera ofendi¬ 
do, v con razón, de que le abandonara en un 
momento en que se esperaba sostener un sitio 
en regla. Contentóse, pues, con un disgusto que 
apenas podía disimular, con ver desde un bal¬ 
cón los preparativos de marcha que hacía el 
piquete hasta que hubo dado el comandante la 
voz de ;cuatro en fondo, sobre la derecha al 
trote, marchen!” Pronto desapareció la «ropa 
entre los arboles del camino v se perdió en ta 
distancia el ruido de las pisadas de los caballos. 


CAPITULO XLVIII 


Con tranca* 

Y palancas 

Las puertas derribamos, 

Y en seguida allanamos 
La prisión 
De Kinmón. 

Antigua balada de las fronteras. 

Volvamos ahora a Portanferry, donde hemos 
dejado a Bertrán y su buen amigo Dinmont, 
inocentes habitante_s de una mansión destinada 
al crimen. El sueño del labrador fue el más 
sosegado posible, pero Bertrán se despertó a 
cosa de las doce de la noche v no pudo, por 
mas que hizo, volver a sumergirse en un dulce 
olvido de rodas las penas. Además de los dfs- 
gustijs y naturales zozobras de su ánimo, sentía 
una inexplicable desazón, una especie de opre¬ 
sión de pecho, que provenía en parte de lo 
poco y mal ventilada que estaba la pequeña 
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estancia en que se hallaba. Después de haber 
soportado por un buen rato la incomodidad 
que le ocasionaba aquella densa atmósfera, le¬ 
vantóse para abrir la ventana y respirar un aire 
más puro, pero desgraciadamente la primera 
tentativa que hizo le recordó que estaba en una 
cárcel, y le convenció de que se habian tomado 
las medidas necesarias, no para la comodidad de 
los presos, sino para prevenir toda tentativa de 
evasión. Por más esfuerzos que hizo, no pudo 
abrirla. 

Afligido por este inesperado contratiempo, 
se quedó ¡unto a la ventana, donde Wasp, 
bien que rendido de la caminata del día ante¬ 
rior, fue a hacerle compañía y a manifestarle 
con suaves aullidos y frotando contra las piernas 
de su amo su velludo cuerpo, el placer que 
tenía en volverle a ver. Acompañado, pues, de 
su fiel zarcero y esperando a que se calmase 
la desazón que sentía y le permitiese conciliar 
de nuevo el sueño, continuó Bertrán ¡unto a 
la ventana mirando el mar. 

Estaba a la sazón subiendo la marea, cuyas 
recias oleadas iban a estrellarse con ímpetu en 
el baluarte que defendía por la parte de a 
playa el edificio de la aduana. A lo leios, a la 
incierta luz de la luna, velada a veces de una 
transparente gasa de nubes, veía el preso al¬ 
zarse, revolverse y mezclarse unas con otras 
las inmensas olas del océano. 

—¡Terrible y magnífico espectáculo! - decía 
Bertrán entre sí así desde mi primera infan¬ 
cia ha agitado el destino mi tempestuosa vida. 
¿Cuándo saldré de este estado de inseguridad y 
dudas? ¿Cuándo lograré gozar de un feliz so¬ 
siego en el que pueda cultivar en paz, sin te¬ 
mores ni zozobras, las artes de que a pesar mío 
me han separado los continuos azares ce mi 
vida? Dicen que la fantasía descubre en el sordo 
murmullo de las olas del océano, la voz de las 
Nereidas y de los Tritones; ¿por qué no he de 
ver yo alzarse del fondo de los mares alguna 
sirena o algún Proteo que venga a revelarme los 
misterios de la extraordinaria suene que me 
persigue?... ¡Feliz amigo - añadió volviendo 
los o¡os a la cama en que dormía como un 
tronco el robusto Dinmont tus cuidados no 
salen del estrecho círculo de una ocupación 
útil a tus intereses y a tu salud! ¡Feliz amigo, 
tú puedes olvidarlos cuando quieres, y gozar las 
dulzuras de un descanso a que te ha preparado 
e! trabajo de todo el día! 

Cortó en aquel momento el hilo de sus relle- 
v ' xiones el perrillo VVasp, empezando de repente 
a arañar la pared debajo de la ventana con 
las patas delanteras y a ladrar con toda su 
fuerza. Llegaron sus ladridos a oídos de Din¬ 
mont, pero sin disipar la ilusión del sueño que 
1c había transportado a sus verdes colinas. 

—¡Búscale, Yarrow; por allí, búscale! — mur¬ 
muraba entre dientes creyendo sin duda hablar 
al perro de su rebaño y azuzándole contra al¬ 
guna intrusa alimaña. A los continuos ladridos 
del zarcero respondió con otros algo mas es¬ 
trepitosos el mastín que, según costumbre, es¬ 
taba suelto en el patio, y que hasta entonces 
había guardado un profundo silencio, sólo in¬ 
terrumpido por alguno que otro largo aullido 
que lanzaba al asomar la luna entre las nubes. 
En el momento presente sus ladridos eran cada 
vez más penetrantes y rabiosos, y parecían exci- 
tsdos por otra causa que por la voz de U asp, 
que había dado el primero la señal de alarma, 
pero a quien su amo había ya logrado reducir, 
no sin trabajo, a un sordo gruñido de des- 


Confirmóle en esta última opimon al ver que 
se detenía la lancha junto a un muelle inme¬ 
diato a la aduana, donde desembarcó la tripu¬ 
lación en número de veinte hombres, dirigién¬ 
dose inmediatamente por un estrecho pasadizo 
que separaba la casa de aduanas de la cárcel, 
donde Bertrán los perdió de vista. Sólo dos 
quedaron cuidando de la lancha. 

El ruido de los remos primeramente y luego 
bs voces de aquellos hombres era lo que había 
excitado la cólera del vigilante centinela del 
patio de la cárcel, cólera que exhalaba el animal 
en ladridos tan tremendos y repetidos que lle¬ 
gó a despertar con ellos a su amo, mas brutal 
aun que el mismo, mastín. Asomóse a la venta¬ 
na y empezó a gritar: 

—¿Que es eso, Tearum? ¿Quieres callar, con¬ 
denado? ¡Mal rayo te pana, amén! 

Pero no cesaron por eso los ladridos del pe¬ 
rro, que impidieron al carcelero oír las seña¬ 
les de peligro que quería anunciar el feroz 
guardián. Afortunadamente la mujer del cer¬ 
bero bípedo tenía mejores oídos que su mari¬ 
do; también ella se había asomado a la ven¬ 


trón divisar una lancha en el mar y oir mez¬ 
clado al bramido de las olas, el eco de algunas 
voces humanas y un lejano batir de remo?. 

-Serán algunos pescadores rezagados - d:¡o 
entre sí o acaso algunos contrabandistas de 
la isla de Man; preciso es que sean muy osados 
para acercarse tanto a la aduana, donde forzo¬ 
samente ha de haber centinelas. Pero no-, esa 
lancha es muy grande y lleva muchos reme¬ 
ros, por lo que es muy probable que pertenezca 
ai resguardo. 


—A ver si bajas corriendo, gaznápiro, v sacas 
al perro a la calle - le dijo -; están derribando 
la puerta de la aduana, y el viejo Hazlcwood 
se lia llevado la guardia; pero no tienes mas 
corazón que una gallina. , 

Y esto diciendo se disponía a ejecutar por si 
misma lo que aconsejaba a su parido, el cual, 
más atento a prevenir toda insurrección de 
puertas adentro que cuidadoso de lo que pa¬ 
saba por fuera, fue de calabozo en calabozo 
a ver si estaban recogidos todos los presos. 

Pasaban estas escenas hacia la parte de la ca¬ 
lle, de modo que sólo muy confusamente pudo 
oír Bertrán el rumor que ocasionaran, pues su 
cuarto, como va hemos dicho, estaba situado a 
espaldas del edificio por el lado frontero al 
mar. Oyó, sin embargo, cierto bullicio que no 
estaba muv en armonía con el silencio habitual 
de una cárcel, pasadas las doce de la noche, lo 
que unido a la llegada, al parecer clandestina, 
de una lancha armada a semejante hora de la 
noche, le hizo suponer que debía pasar alijo 
extraordinario en la cas3. En esta persuasión 
dió un golpecito a Dinmont en el hombro para 
despertarlo. 

— Eh!, ¡av!, ¡hola! ¿Que es eso, Ailie? - 
dijo el montañés restregándose los ojos —; to¬ 
davía no es hora de levantarse, mujer. , 

Despertándose luego del todo, se acordó del 
sitio en que se hallaba, se pasó la mano por la 
cara v dijo a Bertrán: 

—¿Qué hay, qué hay de nuevo? ¿Ocurre algo? 

—Lo que hay, amigo mío, vo no lo sé — re¬ 
puso Bertrán -, pero o hav fuego en la casa o 
todo anda aquí en revolución. ¿No oís un ruido 
de puertas v de cerrojos y esas voces confu¬ 
sas?... Por fuerza hay algo. Levantaos por vi¬ 
da vuestra y estemos alerta. 

A la sola idea del peligro levantóse Dinmont 
tan animoso e intrépido como sus antepasados 
cuando veían brillar en las montañas las ho¬ 
gueras de alarma. . . 

—¡Cuidado, capitán, que no nene el diablo 
por dónde dejar esta maldita casa, de donde no 
se puede salir de día y donde no se puede dor¬ 
mir de noche! ¡Trabajo le mando al que re¬ 
sista aquí quince días! ¡Qué alboroto! Si a lo 
menos tuviéramos luz... Silencio, Wasp, que 
no nos dejas oír... ¿Quieres callar? 

En vano buscaron entre la ceniza alguna ascua 
coa que encender la vela, y continuaba entre¬ 
tanto el ruido cada vez mayor. Asomóse enton¬ 
ces Dinmont a la ventana. 

—¡Venid, venid corriendo, capitán — le di¬ 
jo -; el diablo me lleve si no han asaltado 
la aduana! .. , . 

Llegóse Bertrán a la ventana y vió en la pla¬ 
ya un tropel de contrabandistas, algunos de los 
cuales tenían en las manos teas encendidas; 
otros llevaban a cuestas fardos y barricas que 
descargaban en el barco amarrado al muelle, 
junto ni cual había además, amarrados cambien, 
oíros dos o tres botes. 


—Eso no tiene mucho que discurrir - di} 
Bertrán —, pero temo algo peor. ¿No notáis o 
fuerte olor de humo, o existe sólo en mi ima¬ 
ginación? 

—¿En vuestra imaginación? Pues si pare 
que estamos en un horno. ¡Diablo! Si está ar¬ 
diendo la aduana, por vida mía que estarm 
como queremos; maldita la gracia que me har 
el que nos achicharráramos aquí como un p 
de hechiceros. ¡Eh! ¡Mac-Guffog! — ^riró dai 
de a su estentórea voz toda la extensión de q< 
era capaz —; ¡eh!, abre, Mac-Guffog... 

Empezaban va a brillar algunas llamar» 
y densas mangas de humo se elevaban a 1 
tante altura sobre el nivel de la ventana a 1 
estaban asomados Bertrán y Dinmont. A ve 
según los caprichos del aire, un espeso vapoi 
ocultaba todo a su vista; a veces un resplané| 
rojizo iluminaba de relíente la costa y el n* 
y les mostraba una multitud, de hombres de < 
traños y feroces aspectos, que se ociipaband 
cargar el barco con suma presteza. VencióJ 
fin, todos los obstáculos la violencia del incí 
d;o y empezó a brotar en torrentes de Han 
por todos los boquetes del edificio, mienfi 
que impelidos por el viento iban los materil 
inflamados a estallar en millares de chispasJ - 
bre las tapias y los techos de la cárcel, cubrí 
do todos los alrededores de una inmensa huí 
reda. A cada instante aumentaban el desordd 
la gritería, porque todo el populacho del luí 
st había unido a los contrabandistas vcncedal 
por natural simpatía hacia ellos y por no m 
natural amor a la confusión v al saqueo. 

Bertrán empezó a estar seriamente inqui 
por si y por su fiel compañero. Era impos 
salir de la cárcel, y todo anunciaba además 
el carcelero y su mujer habían deserrado 
su puesto y abandonado a los infelices prT 
a las llamas que los amenazaban. . 

Oyóse entonces un nuevo ataque dirig 
contra la puerta de la cárcel, que pronto acs 
por ceder a los repetidos hachazos que lloj 
sobre ella. El carcelero y su mujer se haP 
fugado, en efecto: los dependientes entrega 
sin resistencia todas hs llaves y los contra' 
distas fueron sucesivamente soltando a 
los presos, que se agregaron a sus libertad 
con grandes muestras de algazara. J 

En medio de aquella baraúnda, llegara 
cuarto en que estaban cerrados Bertrán y I 
raont. tres o cuatro de los principales con 
bandistas. armados de sables y pistolas, y 
vando algunos de ellos hachas encendidas. 

—Aquí está nuestro hombre — dijo uno 
parecía el jefe de los demás, indicando o 1 
trán. Asiéronle inmediatamente los otros 
cada uno por un brazo, mientras uno de i 
le decía al oído con mucho misterio: 

—No hagáis ninguna resistencia hasta Uí 
a la calle. . 

El mismo individuo halló medio de dcc 
Dinmont con disimulo: 

-Seguid a vuestro amigo, y ayudadle c 


sea tiempo. 

Obedeció Dinmont sin replicar palabra, 
guió a los dos contrabandistas, quienes, sin 
tar a Bertrán, le hicieron bajar la esc ' 
atravesar el patio, que se hallaba completa 
te iluminado por el resplandor del incené 
le llevaron a la estrecha callejuela a que 
la puerta de la cárcel, y en la que todo ofl 
el espectáculo de un completo desorden 
el que forzosamente tenían que separarse M 
de otros los contrabandistas. 

-¡Truenos y rayos!, ¿qué es esto? - e¡ 
mó el que iba delante de los dos que Uev¡ 
cogido a Bertrám —. Cuidado con que 
escape; acercaos a mí. 

Pero mientras el que esto decía aprctal 
paso, los otros dos se iban insensiblemenr 
jando de éL 

Oyóse en el mismo instante un sonido 
jame 3 I que produce un piquete de cab 
cargando a galope, incidente que no hizo 
que aumentar el desorden y el tumulto en 
ya hervía la callejuela; unos huían en un« 
rección, otros corrían en la contraria pal 
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lir el paso a la tropa, y al memo tiempo se 
6 ai bullicio de la calle un formidable acom- 
lamicnto de tiros y de sablazos. 

■Ahora — dijo a Bertrán su protector incóg- 
' —, desembarazaos de ese otro, y seguidme, 
"tran, desplegando a tiempo y con buen 
el vigor de que le había dotado la natu- 
i. fácilmente se desasió de manos del que 
renía agarrado por el- brazo derecho. Echó 
no al cinto el contrabandista para coger una 
tola, pero cavó en el mismo instante al suelo 
•sentido bajo un tremendo puñetazo que le 
fcargó*Dinmont en la cabeza, puñetazo a que 
hubiera resistido un buey. 

-Apretad el paso — le dijo su misterioso 
igo. y en un momento se internaron los tres 
otra callejuela casi frontera a la puerta de 
árccl. 

íadie pensó en perseguirlos, ni era posible 
ndo como esraban los contrabandistas harto 
¡graciablemente enredados con el destaca¬ 
do que acababa de caerles encima, condu- 

> por Mac Morían, y que acaso hubiera lle- 
a a tiempo para impedir el saqueo y el 
odio de la aduana, si no hubiera recibido 

digno magistrado en el camino la falsa no- 
’ i de que los contrabandistas debían dcs- 
arcar en la bahía de Ellangowan, lo que le 
i perder cerca de dos horas. Sin temor de 
por poco caritativo, bien puede suponer 
or que Glossin, interesado en el logro de 
illa intentona, v sabedor de que los sol- 
k habían salido de Hazlcwood, había ent¬ 
elo aquella estratagema para dar tiempo a 
rernielí de despachar su comisión, 
guía cutretanro Bertrán a su conductor, 
ambos los seguía Dimnonr. I.a gritería de 
■combatientes, los tiros, los sablazos, las car¬ 
de caballería les zumbaban todavía en los 
os. aunque cada vez con menos violencia, 
pdo. al llegar al fin de la callejuela, halla- 
i una silla de posta con cuatro caballos. 
>¡Eh!. en nombre del cielo, ¿estás ahí? — 

> el guia al postillón. 

■Aquí estoy — respondió Jaclc Jabos —. y 
or quisiera estar en cualquiera otra parte. 
■Pues abre al momento la portezuela. Su¬ 
premo. señores, y de aquí a pocos instantes 
iréis en seguridad. Y vos — dijo a Bertrán — 
rasos de lo que habéis prometido a la gitana, 
ertrán, decidido a dejarse conducir a ciegas 
el hombre que acababa de hacerle un ser¬ 
ta tan señalado, entró, en el carruaje sin po¬ 
ol menor reparo; Dinmont le siguió con su 
ítual resolución, v Wasp. que no se había 
irado de ellos medio paso, se plantó también 
ím brinco en el coche, y en el punto mismo 
mearon los cahallos a todo galope. 

¡Bendito sea Dios — dijo Dinmont —; va- 
una aventura singular! Esperamos que todo 
' irá a pedir de boca... -Pero qué va a ser 
ií pobre Dumple? Bien sabe Dios que me- 
¡quisiera verme sobre sus lomos que metido 
*1 coche de un duque, 
ertrán le hizo observar que al paso que 11c- 
in era imposible que Tardasen mucho en 
lar de caballos, y que en la primera parada 
tirtan en no volver a ponerse en camino 
9 el amanecer, o en saber a lo menos adonde 
llevaban; v en fin, que en la posada o en el 
>, cualquiera que fuese, en que parasen, po- 
tomar Dinmont cuantos informes quisiese 
ca del paradero de su fiel cuadrúpedo, que 
lablemente estaría muy quiero y muy tran- 

> en la cuadra eit que le había dejado. 
Bueno, bueno — .dijo Dandy —. ¡Dios lo 
:ra! ¡Ah!, si no estuviéramos en esta mal- 
jaula con ruedas, ¡a fe que no nos llevarían 
adonde quisiéramos ir! 

lientras de esta suerte platicaban, torció el 
te un recodo del camino, y vieron a lo lejos 
írtanferrv iluminado cada vez más por el 
landor del incendio que, habiéndose cornu¬ 
do a un depósito en que estaban almacena- 
muchos barriles de aguardiente, se alzaba 
altísimas columnas de brillante llama. No 
:ron admirar por mucho tiempo aquel 
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vistoso espectáculo, pues un segundo recodo 
del terreno los hizo entrar en un camino an¬ 
gosto cercado de espesas arboledas, en el que 
continuó corriendo la silla de posta con la mis¬ 
ma rapidez, a pesar de la profunda oscuridad 
de la noche. 

CAPITULO XLIX 

Csntamlo y bebiendo 
La noche se pas*: 

Cnanto más se licbe. 

Más el vino agrada. 

Bó'RKS. Tom o Shan'er. 

Vamos ahora a volver a Woodbourne, don¬ 
de, como ya se acordara el lector, dejamos al 
coronel en el momento en que acababa de dar 
algunas órdenes a su criado y confidente Bar¬ 
res. Cuando volvió a reunirse con las señoritas, 
llamó mucho la atención de éstas la especie de 
inquietud que se veía pintada en su semblante; 
pero Alannering no pasaba por expansivo, y ni 

LOS SOLTEROS SE LIBERAN 



Todos aquellos hombres decididos a li¬ 
brarse de las mujeres, que emprendieron 
la "fácil" tarea de aprender a tejer para 
bastarse a sí mismos, fueron desertando ¡ 
uno a uno, vencidos por el vano esfuerzo 
de lograr dar forma al conjunto de pun¬ 
tos que debía componer un sueater. AJ 
ver cada uno de ellos que al final de 
cada trabajo la prenda que tenía en sus 
manos parecía cualquier cosa menos un 
sweater, se desesperaba, tiraba todo a 
los cuatro vientos y se iba lanzando im¬ 
properios contra las agujas y los hilos 
de lana. Los hemos seguido en sus de¬ 
presivas tentativas. Ahora vemos al úl¬ 
timo, al más valiente y constante, que 
se propuso reparar y enderezar los tra¬ 
bajos de sus compañeros “cobardes”; al 
cabo de ímprobos malabarismos resolvió 
también abandonar el campo; en la foto 
aparece llevando un montón de restos 
informes de aquellos malhadados teji¬ 
dos; se dirige al tacho de la basura. 

aun las personas a quienes más amaba se hubie¬ 
ran atrevido a preguntarle la causa de los cui¬ 
dados que evidentemente le. agitaban. Llegó la 
hora de tomar el té, v mientras estaban tomán¬ 
dole en silencio, paróse un coche a b puerta 
y anunció la campanilla una visita. 

—Todavía no puede ser él — dijo Manne- 
ring —, aun faltan algunas horas. 

Ún momento después abrió Barnes la puerta 
del salón, y anunció a Mr. Plevdell. Una casaca 
negra bien cepillada, una peluca empolvada con 


tedo esmero, unos delicados vuelos de encaje, 
unos zapato; bien lustrosos con sus correspon¬ 
dientes hebillas de oro, anunciaban que el señor 
letrado se había preparado para salir con luci¬ 
miento de aquella visita. Apretóle Alannering 
la mano cordialmente diciéndolc: 

—Bien sabe D:os que sor» la persona a quien 
más deseaba ver en este momento. 

—Ya os dije que aprovecharía la primera 
coyuntura favorable para venir a veros — res¬ 
pondió el abogado —, y al fin me he resuelto 
a dejar el tribunal por una semana, sacrificio 
no despreciable; pero tenía mis barruntos de 
que mi presencia podría ser aquí de algún pro¬ 
vecho, y necesitaba además recoger ciertos in¬ 
formes. . Pero, ante todas cosas, ¿no me pre¬ 
sentáis a esas damas? ¡Ah! aquí hay una a 
quien al instante hubiera reconocido sólo por 
el aire de familia. Aliss Bertrán, ¡qué placer 
tengo en yeros, hija mía! 

Y, estrechándola en sus brazos. Je dió un 
beso en cada carrillo, que Lucv recibió con 
resignación y modesto sonrojo. 

—No es posible pararse en tan buen camino 
— prosiguió alegremente haciendo el mismo 
agasajo en las mejillas de Julia, a quien le pre¬ 
sentó en seguida el coronel. Julia sonrió, se pu¬ 
so colorada, y dió un paso atrás. 

—Mil perdones os pido, señorita — dijo el 
ahogado —, pero la edad da ciertos privilegios, 
y no podría decir en este momento si es más 
lo que me pesa el tener hartos derechos para 
reclamarlos, que lo que me gozo en poder 
aprovecharlos de un modo tan lisonjero. 

Y acompañó estas palabras de un saludo que 
en nada se resentía de su grave profesión. 

—A fe mía, caballero — dijo rniss Alannering 
—, que si dais tan corteses disculpas, acabaremos 
por dudar que podéis prevaleceros de los pri¬ 
vilegios a que pretendéis. 

—Puedo asegurarte, Julia — repuso e! coro¬ 
nel —. que tienes mucha razón, v que mi amigo 
Plevdell es* hombre muy peligroso. La última 
vez que tuve el gusto de verle, estaba encerra¬ 
do con una hermosa dama, que le había dado 
una cita a solas a las ocho de la mañana. 

—Verdad es, amigo mío, pero deberíais añadir 
que semejante favor, otorgado por mujer tan 
respetable como mistress Rebeca, más bien iba 
dirigido a mi chocolate que a mi mérito per¬ 
sonal. 

—Eso me hace pensar, Mr. Plevdell - dijo 
Julia —, en ofreceros una taza de té, dado casta 
de que ya hayáis comido. 

-De vuestra mano, miss Alannering, todo lo 
acepto yo — respondió el galán jurisconsulto —, 
Sí, he comido, como se come en una posada 
de Escocia. 

—Es decir, muy mal — añadió el coronel alar- 
ando el brazo hacia el cordón de la campani- 
a —. Permitidme que os haga servir un tente- 
en-pie. 

—A decir verdad, coronel, prefiero no tomar 
nada. Ya he tomado yo mis disposiciones sobre 
ese^ punto, pues mientras me estaba quitando 
allá abajo las botas de camino, sobradamente 
holgadas para mis pies — y esto dijo echando 
una mirada de satisfacción sobre sus piernas, 
de no mal parecer para su edad —, tuve un 
breve coloquio con vuestro buen Bames y con 
una respetable dueña que me pareció una mujer 
de provecho, v que tomé por vuestra ama de 
llaves, y quedó decidido entre nosotros, tota 
res perspecta... (todo bien considerado). Miss 
Alannering me perdonará este latinajo...; que 
se añadiría a la cena ordinaria un plato más 
sustancioso, compuesto de un par de patos sil¬ 
vestres. Les he manifestado, por supuesto que 
con toda la sumisión debida, mis pobres ideas 
acerca de la salsa con que convendría adere¬ 
zarlos, y, si no lo lleváis a mal, aguardaré a 
que estén corrientes para satisfacer mi apetito. 
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—En este caso, anticiparemos la hor3 de la 
cena - dijo el coronel. .. 

—Acepto, con tal que no por eso piérda yo 
un momento antes la compañía de estas señori¬ 
tas. Yo pienso absolutamente como mi antiguo 
amigo Burnet (lord Monboddo); me gusta la 
cana de Jos antiguos, deliciosa reunión cuva 
cordial alegría ahuyenta los cuidados que han 
acumulado en el ánimo las ocupaciones del día. 

La vivacidad de Mr. Plevdcll, su natural buen 
humor, la franqueza con que confesaba sus 
flaquezas epicúreas, divirtieron infinito a las se¬ 
ñoritas. y en particular a miss Mannering, que 
no dejó de prodigarle un solo instante las mas 
delicadas atenciones. Dijéronse de esta suerte 
por una y otra parte, mientras tomaban el te, 
más cosas buenas de las que tenemos tiempo 
para repetir aquí. 

Después de tomado el té, cogió Mannering 
al abogado del brazo v se lo llevó a un gabi- 
tietito contiguo al salón, donde todas las noch^ 
había luz y buena lumbre. 

-Veo - dijo Pleydell - que teneis algo que 
decirme relativo a la familia Bertrán. Vaya, 
¿v qué noticias tenemos? _¿\ ienen del cielo o 
de la tierra? ¿Qué dice mi militar Albumazar? 
.Habéis calculado el curso rfe los astros, con¬ 
sultado vuestras efemérides, vuestro Almocho- 
den, vuestro Almisten? 

—No por cierto, y vos sois el único Ptolo- 
meo a quien pienso recurrir en esta ocasión; 
nuevo Próspero, he roto mi varita de virtudes 
y tirado mi libro cabalístico a un abismo dema¬ 
siado profundo para que me sea posible bajar 
a sacarle, pero tengo grandes novedades que 
anunciaros. Meg Merrilies, nuestra sibila gitana, 
se ha aparecido hoy a Dominus y parece ser 
que nuestro pobre amigo ha pasado no pequeño 
susto. 

—De veras? 

—Mucho que sí. Habéis de saber, ademas, 
que la gitana me ha hecho el honor de enta¬ 
blar una correspondencia conmigo, persuadida 
sin duda de que soy siempre el profundo 
astrólogo que creyó ver en mí cuando tuvimos 
nuestra primera entrevista. Ahí teneis su carta, 
que me ha traído Dominus. 

Púsose Pleydell sus anteojos. 

—¡Jesús, y qué garabatos! — dijo —, y sin em¬ 
bargo las letras tienen una pulgada de longitud 
y en lo tiesas y perpendiculares parecen chule¬ 
tas de lechón asadas. A duras penas podré des¬ 
cifrarlas. 

—Leed en alta voz. 

—Vamos a probar. 

“Sabéis buscar, pero no sabéis hallar: sostenéis 
una casa que amenaza ruina, pero no sabéis que 
va a rejuvenecer. Prestad ¡a titano a la obra co¬ 
menzada , corno habéis prestado atención al des¬ 
tino que estaba entonces muy lejano. Haced 
que cité apostado esta noche un carruaje al fin 
de la calle de Crooked-Dykes, en Portanferry y 
que lleven a Woodboume a los que digan as 
postillón: -¡Eh!, en nombre del cielo, ¿estás 
ahí?” . v , 

-Calle, y ahora sigue un trocito de poesía: 

Huirá la sombra eclipsada 

Y ja razón triunfará, 

Con el derecho y la espada 

Cuando a E-ui^o Bertrán volverá. 


Carta misteriosa es por cierro y que acaba 
con versos dignos de la sibila de Cumes. ¿Y 
qué habéis hecho? 

—¿Qué queréis que os diga? He temido ma¬ 
lograr la ocasión de aclarar algún tanto ese en¬ 
marañado negocio. Esa mujer, sin embargo, 
parece algo tocada de la cabeza, y toda esa 
charla sólo será probablemente efecto de una 
imaginación visionaria; pero creo haberos oído 
decir que estabais persuadido de que sobre este 
asunto sabe más de lo que nunca ha querido 
declarar. 

—Y según eso, habéis enviado e! carruaie al 
sitio indicado. ... * 

—Acaso os reiréis de mí si os digo que si. 
-¿Yo? No por cierto; era lo mejor que po¬ 
díais hacer. , 

—Lo mismo he creído yo — respondió Man¬ 
nering, muy contento de que su amigo no se 
burlase de su credulidad como temía —. y todo 
lo que arriesgo es pagar el alquiler del coche 
inútilmente; he enviado una silla de posta con 
cuatro caballos de Kippletringan, con instruc¬ 
ciones conformes al tenor de la carta. Si el 
anuncio sale falso, pasarán los caballos ún buen 
plantón y un frío muy regular. 

—No ío creo. Esa mujer es como un actor 
que acaba por creerse de buena fe el personaje - 
que representa, v aun suponiendo que en lo 
general no se haga ilusión a sí misma sobre sus 
imposturas, es posible .que en esta ocasión tome 
a pecho el sostener el carácter del papel de que 
se ha encargado. Lo que puedo decir es que 
cuantos medios de sacar la verdad puede^em¬ 
plear un magistrado, otros tantos empleé yo 
con ella en 'los varios interrogatorios que le 
hice pasar, y que todo fué inútil. Dejémosla, 
pues, seguir el camino que más le convenga, 
para ver si asi podemos en fin descubrir algo. 
Y ahora, ¿renéis algo más que decirme o va¬ 
mos a reunimos con esas señoritas? 

-Os aseguro que estoy en brasas y que... 
pero no, nada mas tengo que deciros, sólo que 
contaré los minutos hasta que vuelva la silla 
de posta. Seguramente vos no tendréis la mis¬ 
ma impaciencia... 

-En efecto..., es probable..., la costumbre 
lo hace todo... Gertamcnte me tomo mucho 
interés por ese asunto; pero me siento con áni¬ 
mo para aguardar su resultado con paciencia, 
si esas señoritas quieren tocar o cantar alguna 
cosilla. 

-Y con ayuda de los patos silvestres, ¿no es 
esto? — añadió Mannering. 

-No lo niego, coronel. La inquietud de un 
abogado por el éxito de la causa más impor¬ 
tante. rara vez es, tal que llegue a turbar su 
sueño o su digestión; y con todo, confieso que 
tendré sumo placer en oír la llegada del coche. 

Levantóse, dicho esto, y pasó al salón, donde 
miss Mannering, a instancias suyas, acompañó 
con el arpa la melodiosa voz de Lucy Bertrán, 
y ejecutó en seguida con primor algunas sona¬ 
tas de Scariatri.’ Nuestro abogado, que rascaba 
un poco el violoncello, y era miembro de la 
sociedad filarmónica de Edimburgo, pasó un 
rato tan agradable, que no se acordó de los pa¬ 
tos silvestres hasta que anunció Barnes que la 
cena estaba en la mesa. 

-Diréis a mistress Alian que cuide de reser¬ 
var un par de platos — dijo el coronel —. Espe¬ 


re..., es decir, puede ser que venga alguij 

esta noche; haréis que nadie se acueste en car 
y que no se cierre la reja -hasta que yo 1 
mande. 

— ¡Jesús, Dios mío! ¿Pues a quien aguaré 
va a rales horas? 

—Unos sujetos... a quienes no conozco.j 
me han enviado a decir que acaso vendraf 
esta noche a hablarme de un negocio., 
no es seguro que vengan. 

—Pues ciertamente no les perdonaremos c 
vengan a turbar nuestra reunión, a menos q 
nos traigan tanta amabilidad y buen humor c 
rrro mi amigo y admirador, Mr. Pleydell, j 
él mismo se ha dado este titulo. 

-¡Ah, miss Julia! - dijo Pleydell ofrecí 
dolé la mano con suma galantería para ace 
pañarla al comedor —, tiempo fue... cuat 
volví de Utrecht el año de 1738 . .,. _ 

—No habléis de eso — respondió Julia — 
preferimos cual sois ahora. ¡Utrecht, Dios m> 
Eftov segura de que desde entonces sólo os h 
béis ocupado en borrar los vestigios de v*“* 
educación holandesa. 

—Nada de eso, miss Mannering; en puní 
galantería, los holandeses son mucho más C 
piídos de lo que se imaginan sus vecinos, r 
raímente más superficiales. En primer !t 
son exactos en sus rendimientos como la t 
pana de un reloj. 

—¡Qué fastidio! 

—Su paciencia es imperturbable. 

—De peor en peor. 

—En fin. después que vuestro adorador 1 
por espacio de seis veces trescientos sescnrij 
. cinco días, estado arreglándoos el chal 
los hombros, poniéndoos el braseríllo bajo fc 
pies, conduciendo vuestro trineo sobre el Wd 
en invierno y vuestro caaricoche sobre e! poi 
vo en verano, podéis de repente, sin rno t»^ 
sin pretexto ninguno, al cabo de dos mil 
noventa días, que, según un cálculo hecho a 1 
ligera y sin tomar en cuenta los años bisiesta 
completan ese espacio de tiempo, darle de 1 
noche a la mañana carta de pago, o como 1 
dijéramos, enviarle con la música a otr3 paro 
sin tener el menor cuidado por el efecto ql 
podrán producir vuestros desdenes en el ca 
moso corazón de Meinb&e. 1 

—¡Bravo!, eso completa el elogio de los M 
landeses. ¿No sabéis que Jos corazones y i 
cristal perderían todo su mérito si perdieran a 
fragilidad? 

-En cuanto a eso. miss Mannering, rail da 
cD es hallar un cristal que no se quiebre coa 
un corazón que desesperen los rigores; y, * 
por eso insistiría yo sobre el valor del mío. I 
no estuviera viendo a Mr. Sampson, que e§ 
los ojos bajos y las manos cruzadas, agí 
el fin de nuestra charla para echar la bendi 
Además, sea dicho en honor de la verdad, I 
patos tienen una traza de las más apetitosas.^ 
Esto diciendo sentóse el abogado a la r" 
y suspendió por un momento sus cortesa 
para hacer honor a los manjares que 1 
delante. . ... 

Era tal entreranto la impaciencia del core 
que ni aun había querido sentarse a la 1 
alegando por pretexto que no tenía costui 
de cenar; paseándose por la estancia sin | 
un momento, acercábase a cada instante i 
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gitana y se ponía a escuchar con suma aten* 
ión. En fin. no pudiendo resistir a la inquie- 
ud que le agitaba, tomó su levitón y su som¬ 
brero y fué hasta la reja- del parque, como si 
¡reverá acelerar de este modo la llegada del 
Sarruaje que aguardaba. 

—No quisiera yo — dijo miss Bertrán — que 
fdiese solo por fa noche el coronel. ¿Sin duda 
endréis noticias, Air. Plevdell, del terrible susto 
|uc hemos pasado? 

—¿A causa de los contrabandistas? ¡Oh! son 
tiguos amigos míos. A más de uno hice ahor- 
ir cuando fui sheriff de este condado. 

¡Y la pesadumbre que nos dió pocos días 
espucs la venganza de uno de aquellos mise- 
ibles! 

—¿Cuando fué herido el.joven Hazlewood? 
Jgo de eso he oído. 

—¡Figuraos, amigo mío, cómo nos quedaría- 
os miss Mannering y yo, cuando vimos prc- 
ipirarse de repente solare nosotros un jayán 
»n una facha! ... 

—Preciso es que sepáis. Mr. Plevdell — dijo 
ilia, incapaz de reprimir el despecho que le 
rasaban los términos injuriosos en que hablaba 
«ley de su amado —, que el joven Hazlewood 
“ tan perfecto a los ojos de todas las damas de 
tos contornos, que comparado con.él todo 
jmbre se les figura un espantajo. 

¡Hola!, ¡hola! - dijo entre si el abogado, 

¡e por profesión y por carácter no echaba en 
¡:o roto la particularidad más leve —, algún 
quecillo media entre mis dos amiguitas. Yo, 
Mannering — añadió en alta voz —, no he 
:o a Mr. Carlos Hazlewood desde que era 
o, de modo que esas damas que decís pue- 
l rrruy bien tener razón; pero lo que puedo 
¡juraros, por más que os pese, es que si que- 
: ver arrogantes figuras no tenéis más que ir 
Holanda, volviendo a lo que decíamos antes. 

■ hombre de mejor presencia que he visto en 
vida era un joven holandés, que tenía por 
s señas un nombre bastante bárbaro como 
n Bost o Van Buster o cosa por este estilo, 
¡uramente no estará ya tan buen mozo comoq^ 
indo yo le conocí. 

Quedó Julia algo cortada, pero en el mismo 
;ante entró el coronel, lo que impidió que 
arasen en su turbación. 

-Nada veo y nada oigo — dijo —. pero toda- 
no nos separamos, Mr. Pleydell. ¿Dónde 
Dominus Sampson? 

■Aquí estoy. Mr. Mannering. 

•¿Y qué libróte es ése que tenéis entre ma- 

■Es el sabio Lvra. Desearía saber vuestra opi- 
ü, coronel, y la de Mr. Pleydell, si tiene 
bondad, sobre un paso cuyo sentido me pa- 
j dudoso. 

No estoy en vena, .Mr. Sampson — dijo 
rdell —; tengo aquí un imán que me tira 
, v no pierdo la esperanza de lograr de estas 
iritas que cantemos un dúo o un terceto en 
yo lurc el bajo. Al diablo el docto Lvra, 
jo mío; guardadle para ocasión más opor- 

|sdo en lo vivo, cerró Dominus su enorme 
Eneo, atónito allá en su interior de que un 
¡bre tan erudito cómo Mr. Pleydell pudiera 
barse en semejantes fruslerías; pero el abo- 
Dt, indiferente a la pérdida de su reputación, 
raes de haberse remojado la garganta con 
copa de viño de Borgoña, y de hacer algu- 
’gorgoritos con una voz que aun no habían 
L t»jado los años de todo su mérito, instó a 
tos señoritas a que cantaran con él el ter- 
de 

Estos eran tres pobres marineros...' 




iró su parte a las mil maravillas. 

¡No teméis que con tanto velar se marchi¬ 
tas rosas de vuestras mejillas; señoritas? — 
el coronel. 

íada de eso, papá — respondió Julia —. 
¡tro amigo Mr. Plevdell nos amenaza para 
ir.a con una gran discusión que piensa te¬ 


ner con Mr. Sampson. con que es preciso que 
aprovechemos esta noche nuestra conquista. 

Cantaron en seguida otro tercero, y la con¬ 
versación fué de las más animadas. En fin, mu¬ 
cho después de haber dado la una en los dos 
relojes de sobremesa que había en la sala, Man¬ 
nering empezó a renunciar a la esperanza de 
ver llegar la silla de posta; y ya, después de 
haber sacado, para mayor seguridad, su reloj y 
visto que iban a dar las dos, habla dicho: —Es 
inútil esperar — cuando en el mismo instante... 
Pero lo que sucedió entonces requiere un capí¬ 
tulo separado. 


CAPITULO L 

El Juez. — .. .Todo comprueba 

Lo que lo gitana ha dicho. 

No eres un huérfano, no. 

Sin parientes, sin amigos... 

Yo soy tu padre: tu madre 
Es ésa, y ése es tu tio... 
iTus más cercanos pariente* 
Están ahí todos reunidos I 

Acababa apenas Mannering de meterse el re¬ 
loj en el bolsillo, cuando oyó a lo lejos un 
sordo rumor. 

—Seguramente es un coche — dijo —, pero 
no; es el viento que silba entre los árboles. Mr. 
Pleydell, asomaos a la ventana. 

El abogado, aunque engolfado a la sazón con 
Julia en una conversación que le iba interesan¬ 
do bastante, obedeció al coronel, después de 
haberse envuelto bien el cuello con su gran 
pañuelo de seda por miedo al sereno. Distin¬ 
guíase va perfectamente el sonido de las ruedas, 
y Plevdell. como si hubiera reservado toda su 
curiosidad para aquel momento, salió rápida¬ 
mente al zaguán. Llamó el coronel a Barnes 
para que hiciese entrar en otra pieza a los re¬ 
cién llegados, no sabiendo aún quiénes podían 
ser; pero no se pudo ejecutar esta orden, por¬ 
que mientras explicaba a Barnes su intento oyó 
a Plevdell exclamar: 

— ¡Calle! ¡Aquí está nuestro amigo de Char- 
lies-Hope con otro perillán del mismo calibre! 

Detuvo su voz a Dinmont. que reconocién¬ 
dole con no menos placer que sorpresa: 

— ¡Loado sea Dios! — exclamó —; si por aquí 
anda vuestra merced, todo va bueno. 

Pero mientras estaba parado el labrador para 
hacer su saludo. Bertrán, deslumbrado por la 
súbita claridad del salón y atolondrado aún por 
las extrañas circunstancias en que se hallaba y 
se había hallado toda la noche, casi sin saber 
lo que bacía, entró en el salón cuya puerta ha¬ 
bía quedado abierta, y se encontró cara a cara 
con el coronel, que precisamente en aquel mo¬ 
mento salía a recibirlos. Mannering reconoció 
a Berrrán al instante, y quedó un poco cortado 
al hallarse de repente en presencia de personas 
de quienes tan distante estaba de acordarse en 
aquel momento. El lector debe recordar que 
cada uno de los individuos presentes tenía mo¬ 
tivos particulares para mirar como a una espe¬ 
cie de aparición fantástica al joven Bertrán. 
Mannering veía en él al hombre a quien creía 
haber dado muerte en la India; Julia veía a su 
amante en una situación apurada v acaso peli¬ 
grosa; Lucv Bertrán reconocía a! que había 
herido a Carlos Hazlewood. 

Bertrán, que interpretaba las fijas y atónitas 
miradas del coronel como una muestra del eno¬ 
jo que le causaba su llegada, se apresuró a 
decirle que su presencia en su casa era involun¬ 
taria, pues había sido llevado a ella sin saber 
adonde iba. 

—Sois Mr. Brown, si no me engaño — dijo el 
coronel. 

—Sí, señor — repuso el mancebo con modestia 
pero con firmeza —, soy el mismo a quien ha¬ 
béis conocido en las Indias, y que se atreve a 
esperar que la opinión que entonces pudisteis 
formar de él no debe serle un obstáculo para 
reclamar que le favorezcáis con vuestro testi¬ 
monio como caballero y hombre de honor. 

—.Mr. Brown, rara vez..., nunca semejante 


Trabaje con provecho en su propia casa 



Adquiera, sin pérdida de tiempo, la má¬ 
quina de tejer medias "La Mooema", cao 
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sorpresa... Seguramente, caballero, a pesar de 
lo que ha mediado entre nosotros, tenéis de¬ 
recho de invocar mi testimonio si os es nece¬ 
sario para obtener justicia. 

En aquel crítico momento entraron el abo¬ 
gado v Dinmont, v al ver el primero al coro¬ 
nel que aun no había vuelto en si enteramente 
de su sorpresa, a Lucy Berrrán, en quien el 
terror tenía embargadas todas las potencias, 

Y a Julia, que procuraba en vano disimular sus 
dudas v sus temores: 

-¿Qué quiere decir todo esto? - exclamó-. 
¿Trae ese joven en su mano la cabeza de la 
Gorgona? Y T eámosle... ¡Por Dios - dijo entre 
si -. que es una viva imagen del difunto Elian- 
govvan! Si, el mismo continente varonil y las 
mismas nobles facciones, pero con un tanto 
más de expresión en el rostro... La gitana ha 
cumplido su palabra. - Y dirigiéndose en se¬ 
guida a Lucy: — Miss Bertrán — le dijo mi¬ 
rad bien a ese mancebo; ¿nunca habéis visto a 
nadje que se le parezca? 

No había echado Lucy más que una rápida 
mirada sobre el objeto de su terror, pero que 
había bastado para hacerle reconocer en él al 
supuesto asesino del joven Hazlewood, convic¬ 
ción que le impidió formarse de él una idea 
mas ventajosa de la que se hubiera formado 
examinándole más detenidamente. 

-¡No me habléis de él, Mr. Plevdell! - ex¬ 
clamó volviendo la cara -; ¡echadle de ahí por 
amor de Dios, si no queréis que a todos nos 
asesine! 

— ¡Asesinarnos! ¿Dónde andan las tenazas? 
— dijo el legista algo asustado pero ¡qué lo¬ 
cura! Tres hombres somos aquí, 3mén de los 
criados, y sin contar a nuestro robusto Din¬ 
mont, que vale el solo por media docena; te¬ 
nemos pues la nutjor vis fia fuerza mavor) de 
nuestro lado. Con todo, Dandv o Davie o como 
os llSméis, ojo alerta sobre ese mozo, por si es 
preciso protejer a estas damas. 

— ¡Pues si es el capitán Brown! ;F! capi¬ 
tán!^. ¿No le conocéis. Mr. Pleydell? 

-No, pero si es amigo vuestro no hav que 
temer; sin embargo, no le perdáis de vista. 

Pasó todo esto coa tal rapidez que sólo tuvo 
tiempo Dominus para salir de una distracción y 
cerrar el libro que esraba levendo en un rincón. 
Levantóse para reconocer a los recién llegados 

V no bien hubo visto a Bertrán, cuando ex¬ 
clamó: 

—Si los muertos salen de sus sepulcros, el que 
estoy viendo es mi amado, mi respetable favo¬ 
recedor. 

-¡No lo dije, por vida mía! - exclamó el 
abogado — ¡bien seguro estaba yo de que no 
me engañaba: sobre que es un vivo retrato de 
su padre! Venid, coronel, ¿en qué pensáis que 
no dais la bienvenida a vuestro huésped?... Yo 
creo..., estoy seguro de que no me engaño: 
¡en mi vida he visto tal semejanza! ¡Pero pa¬ 
ciencia, Dominus, punto en boca! Señor foras¬ 
tero, sentaos. 

—Dispensad, caballero; si estoy, como creo, 
en casa del coronel Mannering, desearía saber, 
ante todas cosas, si le ofende mi imprevista y, 
por mi parte, involuntaria llegada. 

Hizo Mannering un esfuerzo para responder. 

—¿Ofenderme?... Seguramente que no. so¬ 
bre todo si podéis indicarme algún medio de 
serviros en algo. Creo haberos dado algún día 
motivos para estar quejoso de mí; muchas veces 
lo lie sospechado, a lo menos, pero vuestra im¬ 
prevista ¡legada ha despertado en mi corazón 
recuerdos tan dolorosos que no he podido has- 
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ta ahora deciros que, cualquiera que sea el mo¬ 
tivo que me proporciona el honor de esta vi¬ 
sita, sois muy bien venido, 

Rcsininihó Bertrán con una fría pero atenta 
inclinación de cabeza al grave saludo del co- 
roncl. , _ 

-Julia, hija mía, puedes retirarte. Mr. Brown, 
dispensad, pero veo que rambicn mi hija esta 
agitada por penosos recuerdos. 

Levantóse miss Mannering y se retiró, pero 
al pasar por junto a Bertrán no pudo reprimir 
esta exclamación: -¡Imprudente! ¡Otra vez. — 
aunque en voz tan baja que sólo él pudo oírla. 
Miss Bertrán acompañó a su amiga, sm poder 
resolverse a echar una segunda ojeada sobre el 
objeto de su terror; no sabiendo cómo explicar 
todo lo que estaba pasando, creía que mediaba 
en todo aquello alguna mala inteligencia, v no 
quería agravar lo critico de la situación cenun- 
ciando al extranjero como un asesino. Veía ade¬ 
más que el coronel le conocía y lo recibía con 
cierta consideración —. Preciso es, pues — de¬ 
cía —, que me engañen mis ojos o que tuviera 
razón H^lewood en atribuir su herida a puro 
efecto de la casualidad. 

Los que quedaron en el salón formaban un 
grupo de que hubiera podido sacar no poco 
partido un diestro pincel, estando como estaba 
cada cual harto ocupado en sus propias refle¬ 
xiones para ocuparse en las de los demás. Ber¬ 
trán se hallaba de improviso en la casa de un 
hombre a quien alternativamente estaba dis¬ 
puesto a aborrecer como a su enemigo personal, 
y a respetar como a padre de Julia. Mannering 
titubeaba entre la alegría que le causaba ver al 
hombre que creía haber muerto en un desafío 
y la antigua animosidad que había abrigado 
contra él y que de pronto había_ renacido en 
su orgulloso corazón, aunque reprimida por los 
deberes que le imponía la hospitalidad, de cu- 
vas leyes era esclavo. Sampson, apoyando en 
"el respaldo de su silla sus miembros agitados 
por un temblor convulsivo, fijaba en Bertrán 
sus ojos con una expresión de indecible ansie¬ 
dad. Dinmont, envuelto en su largo levitón y 
con su palo en la mano, semejante a un oso que 
se tiene en dos pies, mirábalos a todos sucesiva¬ 
mente con ojos en que estaba pintado el asom¬ 
bro. 

Sólo el abogado, vivaracho, travieso y acti¬ 
vo, estaba en su elemento, saboreando va de 
antemano el placer de ganar un pleito brillan¬ 
te, singular y misterioso; jamás joven monarca, 
lleno de esperanzas y al frente de un lucido 
ejército, sintió más alborozo en_ el momento 
de emprender su primera campaña. Inmediata¬ 
mente comenzó a tomar sus medidas para llegar 
a una completa explicación. 

—¡Ea, ea, señores!, tomen todos asiento; este 
negocio me compete, y es preciso que se me 
deje en toda anchura para manejarlo. Sentaos, 
pues, amado coronel, y dejadme obrar; sentaos, 
Mr. Brown, cutí quoqumtpié alio nomine voca¬ 
ris (o como quiera que os llaméis). Dominus, 
tomad asiento, y vos, buen Dandy, acercaos 
una silla. 

-Yo no sé, Mr. Pleydell — respondió Din- 
moñt mirando alternativamente su leyitón de 
paño burdo v el lujoso ornato del salón —, yo 
no sé si haría mejor en irme allá afuera, y en 
dejaros aquí hablar en libertad. Ya veis que no 
estoy muy que digamos... 

El coronel, que había reconocido a Dandy, 
le cogió una mano amistosamente, diciéndole 
que después de lo que le había visto hacer ea 
Edimburgo, su levitón y sus zapatos *uscs hon¬ 
rarían el palacio de un rey. 

-Bien sé, coronel, que no soy más que un 
pobre labriego; pero bien sabe Dios que oiré 
con mucho gusto cuanto pueda convenir al ca- 
pitan, y yo respondo de que todo ira a pedir 
de boca si Mr. Pleydell lo toma por su cuenta. 

-Razón tenéis, Dandy - repuso el aboga¬ 
do -; habéis hablado cómo un oráculo monta¬ 
ñés, pero ahora, ¡chitón! Todos estamos ya 
senrados; tomemos sendas copas de vino gene- 
roso para empezar metódicamente. Y ahora — 


añadió volviéndose a Berrán -, decidme, ami¬ 
go mío, ,-sabc¡$ quién sois y que sois? 

A pesar de todas sus inquietudes, no pudo 
menos el catecúmeno de reírse al oir esta pre¬ 


dio algún día creí saberlo, pero circunstan¬ 
cias muy recientes me ponen en el caso de du¬ 
darlo. •_ • 

—Decidnos quién creíais ser. 

—Creía ser v llamarme Van Becst Brown, vo¬ 
luntario. v luego cadete en el regimiento que 
mandaba "el coronel Mannering, de quien tengo 
el honor de ser conocido. 

-Yo puedo — dijo el coronel — ceruncar la 
identidad de Mr. Brown; y debo añadir, pues 
su modestia se lo hace olvidar, que siempre se 
distinguió no menos por su buena conducta 
que por su talento y su valor. 

— ¡Tanto mejor, amigo mío, tanto mejor! — 
dijo Mr. Plevdell -; pero ésas no son más que 
generalidades; vamos a lo sustancial. ¿Puede 
decimos Mr. Brown dónde ha nacido? 

-Creo haber nacido en Escocia, pero ignoro 


—En Holanda. 

_¿Ningún recuerdo conserváis anterior a 

vuestra salida de Escocia? 

—Sólo conseno recuerdos muv vagos: ten¬ 
go, sin embargo, la idea, acaso tanto más pro¬ 
fundamente grabada en mi corazón cuanto lue¬ 
go fui más duramente tratado, de haber sido en 
mi infancia el objeto de la ternura v de los vi¬ 
vos desvelos de cuantos me rodeaban. Creo 
acordarme, aunque nmv confusamente, de un 
hombre sumamente bondadoso a quien llamaba 
papá, de una señora, que casi siempre estaba 
enferma, y que me parece que era mi madre. 
También me acuerdo de un hombre abo. seco, 
que siempre iba vestido de negro, que me en¬ 
señaba a leer, y que sí no me engaño, la última 


Ál llegar a este punto, no puoo Dominus 
contenerse por más tiempo. Mientras que cada 
palabra que oía aumentaba su convicción de 
que tenía delante de sí al hijo de su antiguo 
bienhechor, pudo, aunque muy a duras penas, 
refrenar los impulsos de su honrado corazón; 
pero cuando Bertrán, recapitulando los recuer¬ 
dos de su niñez, llegó a hablar de su avo y de 
sus lecciones, no pudo absolutamente reprimir¬ 
se, v. levantándose de su silla, trémulo y des¬ 
encajado, levantó los brazos, y exclamo con 
los ojos arrasados de lágrimas: 

r ¡Enrique Bertrán! Miradme... ¿no soy 
yo ese hombre? 

— ¡Si! - dijo Bertrán estremeciéndose como 
si una luz repentina hubiera iluminado su al- 


i una luz repentina hubiera 
ma ¡sí, sí! ¡ése era mi nombre, v es3$ eran 
la voz y las facciones de mi buen precepror! 

Dominus se arrojó a sus brazos, lo estrecho 
mil veces contra su corazón con una especie de 
frenesí; quiso hablarle, y sólo pudo llorar como 


un nino. . , 

Sacó el coronel su pañuelo, Pleydell emugo 
con el suyo los cristales de sus gafas, y el buen 
Dinmont exclamó: . 

-¡Por vida del hombre!, desde que murió mi 
anciana madre no me había sucedido otro 


-Yaya, vaya - dijo al fin el abogado —, si¬ 
lencio en el tribunal; la parte contraria es per¬ 
sona que lo entiende, con que no hav que per¬ 
der tiempo. Es muv posible que tengamos bas¬ 
tante que hacer antes de que salga el sol. 

_ ¿Queréis que mande ensillar un caballo. ■ 

preguntó el coronel. 

-No, no, por ahora no urge; pero vaya, ami¬ 
go Dominus, ya os he dejado todo el espacio 
necesario para soltar la rienda a vuestros senti¬ 
mientos; acabemos ya, y dejadme proseguir mi 


interrogatorio. 

Dominus tenía.por costumbre obedecer a to¬ 
do el que quería mandarle cualquiera cosa; de¬ 
jóse caer sobre su silla, cubrióse el rostro con su 
pañuelo, como cubrió un pintor griego con un 


velo el rostro de Agamenón, y sus manos era 
zadas anunciaron que se ocupaba_ mcntalnren' 
en ofrecer al cielo !a debida acción de gracia 
De cuando en cuando abría los ojos como para 
cerciorarse de que lo que había visto no era 
una aparición que se había desvanecido en lr“ 
aires, y en seguida los cerraba para continui 
interiormente su ejercicio mental, hasta qi 
atrajo en fin toda su atención el interés que 
causaban las preguntas del abogado. j 

-Y ahora - dijo Mr. Pleydell después i 
haberle hecho algunas otras preguntas acera 
de los recuerdos que conservaba de sus primt^ 
ros años -, ahora Mr. Bertrán, pues creo qiK 
ya en lo sucesivo podemos daros este nonibn 
¿queréis tener la bondad de decirnos _ $i ^ 
acordáis de alguna particularidad relativa 
modo cómo salisteis de Escocia? 

-A decir verdad, caballero, aunque las fai 
les circunstancias de aquel dja están aún m 
impresas en mi memoria, el mismo terror qi 
las acompañó hace que. en punto a los porttf 
llores, estén sumamente embrolladas mis idea! 
Ale acuerdo, sin embargo, de que me estafa 
paseando... en un bosque, si no me engaño., 
-Sí. hijo mío, en el bosque de Warroch 
dijo Dominus. 

—Silencio. Mr. Sampson — dijo el ahogad* 
—Sí, en un bosque fue — prosiguió Bertrán ■ 
alguien venía conmigo, y aun creo que el qiK 
me acompañaba era mi buen preceptor. 

—Sí. Enrique, sí, yo era. ¡Dios te bendiga! 
—Pero, callad Dominus v no nos internan 
páis a cada instante. Conque, ¿y luego? — din 
Plevdell a Bertrán. 

—Y luego, como cuando pasamos de un sal 
ño a otro, me parece que iba a caballo dctfi 
de mi guía... < # 

— ;No, no! - exclamó Sampson —, jamás . 
se vo mi vida, por no decir la tuya, en tal p» 

... . 

— ¡Por mi vida que esto ya es insnpnrtaOl 
— exc-tomó Pleydell —. Escuchad bien lo 
os voy a decir, Dominus; si volvéis a despl 
los labios, pronuncio tres palabras mágicas, 
gn tres círculos en el suelo con la punta de 
bastón, destruyo de este modo todo el encan 
miento de esta noche, y Enrique Berrrán n 
ve a convertirse en Van Becst Brown. 

—¡Perdón, digno v respetable magistral 
Esto no era más que verbnn volans (palabra 
-Pues nolsvs volens (quieras o no), pos 
en boca — dijo Plevdell. 

Haced el favor de callar. .Mr. Sampson^ 
añadió el coronel —. Importa mucho al sffljj 
que acabáis de recobrar; que Mr. Plevdc® 
entere bien de todos los pormenores que “ 
den serle necesarios. 

—Callaré como un mudo — dijo Dominas. 
—Luego de repente — prosiguió Berrrán 
se arrojaron sobre nosotros dos o tres hombi 
y nos derribaron del caballo. No me acuH 
bien de lo que sucedió en seguida; sólo sé 
en medio de la confusión de una gran peí 
quise escaparme, y me hallé entre los brai 
de una mujer muv alta que me tuvo escondí 
largo rato entre los matorrales como para 
fenderme.. . Lo demás de mis recuerdos es 
lo desorden y terror; creo que estuve en 
orilla del mar, que entré en una cueva, * 
bebí un licor que me hizo dormir; pero a 
ñas me atrevería a asegurarlo. Desde aqueljl 
mentó sigue un largo vacío en mi memoria» 
cual no empieza a trazarme con exactitud* 1 
objetos, hasta la época en que me hallé sirvi 
do de grumete a bordo de un buque dos 
estaba mal comido y peor tratado, y do rute 
traficante holandés va entrado en años, hab* 
dome cobrado cariño, me tomó bajo su ai 
ro, v me puso en un colegio en Holanda.' 

_¿Y qué os dijeron acerca de vuestros 
dres? 

—Casi nada, y aun eso con prohibición 
presa de que intentase averiguar más. Dicr 
me a entender que mi padre estaba ínteres 
en el contrabando que se hacía en la C" 
oriental de Escocia, y que había muerto en 
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raramuza contra las milicias dct reguardo; 
que sus corresponsales en Holanda teman a la 
azón un buque en la costa, que una parte de 
a tripulación había tomado parte en la refriega, 
y que, viéndome sin ningún recurso humano a 
causa de la muerte de mi padre, me habían lle¬ 
vado consigo por compasión. Cuando fui en- 
¡trando en años, muchas circunstancias de esta 
explicación me parecieron incompatibles con 
los pocos recuerdos que me quedaban de mi 
jatria y de mi familia, pero ¿qué podía hacer? 
Ningún medio tenía de aclarar mis dudas, ni 
fcmigo alguno a quien comunicárselas; el coro-, 
íel Manneríng conoce lo restante de mi histo¬ 
ria: enviáronme a las Indias a trabajar en una 
casa de comercio, que quebró poco después de 
mi llegada; abracé entonces la carrera militar, 
no creo haberla deshonrado. 

—Sois un mozo muy de bien y muy digno 
de aprecio — dijo PÍeydell — , y pues tanto 
pempo habéis estado privado de un padre, qui¬ 
mera. sábelo Dios, reclamar el honor de esa 
gternidad. ¿Pero aquel lance con el joven 
ttzlewood?... 

!—Fue puramente casual. Viajaba yo entonces 
ír Escocia sin objeto determinado, y, después 
‘ haber pasado una semana en casa de mi ami- 
o Mr. Dinmont, con quien tuve la dicha de 
abar conocimiento... 

—Para mí fue la dicha — interrumpió Dan- 
p — , pues a no ser por vos, tan buena cuenta 
íbieran dado de mí aquellos dos bellacos, que 
pbablemente no estaría yo aquí a estas horas 
ira contarlo. 

—A poco de separarme de este buen amigo, 
b robaron unos ladrones cuanto llevaba; fui 
Kippletringan. alojóme en una posada, y por 
itonces fue cuando la casualidad me hizo en¬ 
durar con Mr. Hazlc-wood, a quien en mi 
¡ida había visto. Acerquéme para saludar a 
™áss Manncring. a quien había tenido el honor 
[conocer en las Indias, pero Mr. Hazlewood, 
quien sin duda mi traje hizo formar de mí 
ny mal concepto, me mandó con tono impe¬ 
lió que me retirase, y aun me apuntó con su 
•opeta; quise desarmarle, y fui de este modo 
causa involuntaria de que saliese herido. Y 
ora que ya he respondido, caballero, a todas 
tetras preguntas... 

-No, no; cepos quedos — dijo PIeydell con 
_a risita maliciosa — , aun, tengo que haceros 

■ '¡unas..., pero quédese para mañana lo que 
ta. pues me parece que va es hora de te¬ 
ntar la sesión por esta noche. 
t-Pues bien, caballero — dijo el joven —. pa¬ 
yanar la frase, ahora que he respondido a 
las las preguntas que habéis juzgado conve- 
:nte hacerme esta noche, ¿tendréis la bon- 
d de decirme quien sois, vos que os tomáis 
ito interés por mis asuntos, y quién creéis 
te soy. una vez que mi llegada a este sitio ha 
¡cho, según me parece, tanto efecto? 

¡¿•Yo por mí soy Pablo PIeydell, abogado de 
limburgo; en cuanto a vos, no es tan fácil de- 
’ en este momento quién sois, pero espero 
ntro de poco saludaros bajo el nombre de 
trique Bertrán, cabeza de una de las familias 
ís antiguas de Escocia, y legítimo heredero de 
t estados de Ellangowan. Sí — prosiguió am¬ 
ándosele ^ los ojos, v hablando consigo mis- 
l —, será preciso pasar por encima de su pa- 
►, y, a causa de la sustitución, declararle 
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heredero directo de su abuelo Luis, el único 
hombre sesudo de la familia, de quien tengo 
noticia. 

Levantáronse entonces todos para retirarse 
cada cual a su cuarto, y el coronel, acercándose 
a Bertrán, cuya sorpresa y confusión habían 
acrecentado las palabras de PIeydell: 

—Yo os doy el parabién — íe dijo — de la 
lisonjera perspectiva que se abre a vuestras es¬ 
peranzas. Fui antiguamente amigo de vuestro 
padre, v me acuerdo de haberme presentado 
en su casa de un modo tan inesperado como 
hoy vos en la mía, precisamente la misma no¬ 
che en que vinisteis al mundo. Muy lejos es¬ 
taba de sospechar quién erais cuando... Pero 
dejemos a un lado tristes recuerdos. Creedme, 
cuando os vi jntrar creyéndoos Mr. Broun, la 
certeza de que existíais me quitó un gran peso 
del corazón; y ahora, el derecho que creo que 
tenéis de usar el apellido de mi antiguo amigo 
Mr. Bertrán hace que vuestra presencia me sea 
doblemenrc grata. 

—¿Y mis padres? — preguntó Bertrán. 

—Ya no existen. Los bienes de vuestra fami¬ 
lia han sido vendidos; pero espero que podréis 
recuperarlos. Tendré a gran ventura contri¬ 
buir con mis cortos medios a hacer que sean 
reconocidos vuestros derechos. 

—No, señor, ¡alto ahí! Todo eso corre por 
mi cuenta — dijo el abogado —. Mi oficio es 
ése, y quiero sacar dinero de ese negocio. 

—Aunque sea descortesía que yo me tome la 
libertad de hablar delante de tantos caballeros 
— saltó Dandy Dinmont —, si se necesita dine¬ 
ro para llevar adelante el pleito del capitán, y 
dicen que cuando no hay nronises los pleitos 
no andan más que sobre una rueda... 

—Excepto los sábados por la noche — dijo 
PIeydell. 

—Sí; pero cuando vuestro honor no cobra, 
tampoco se encarga de las causas, por lo que 
nunca iré yo a consultaros los sábados. Pero, 
como iba diciendo, si se necesita dinero, aquí 
hay un poco en esta cartera de que puede dis¬ 
poner el capitán como de hacienda propia, por¬ 
que Ailie y yo... 

—No, Dandy, no; por ahora no hace falta. 
Guarda tu tesoro para mejorar tu alquería. 

—¡Mejorarla! Muchas cosas sabéis que no sé 
yo, Mr. PIeydell, pero no conocéis el cortijo 
de Charlic-s-Hope. Nada absolutamente le falta, 
y sólo de la lana y de los ganados sacamos más 
de seiscientas libras al año, como quien no di¬ 
ce nada. 

—Pues, ¿y no podéis arrendar otra? 

—No veo cómo podría hacerlo. El duque no 
tiene ahora tierras vacantes, y no es cosa de • 
solicitar que despida a los antiguos colonos; a 
mi no me gusta perjudicar a los vecinos. 

—¿Ni aun a aquel de marras..., Dewston... 
Devilstone o como le llamen? 

—¿A quién? ¿A Jack de Dawston? No por 
cierto. El no es muy bueno verdaderamente; 
siempre andamos en camorra sobre los límites 
de nuestras tierras; de cuando en cuando nos 
sacudimos el polvo, pero no por eso le deseo 
más daño que a los demás. 

—Eres un hombre honrado — dijo el legista —; 
vete a la cama, y yo te respondo de que dor¬ 
mirás mejor que muchos que usan casaca bor¬ 
dada para la calle v gorro de dormir con guar¬ 
niciones de encaje para la cama. Coronel, veo 


El galante 


que_ estáis ocupado con vuestro enfant trouvé 
(niño hallado). Que nre despierte Barnes a las 
siete en punto, pues no puedo contar con mi 
criado que es un tumbón, y en cuanto a mi 
pasante Driver, que también ha venido conmi¬ 
go, apostaré a que ha tenido la suerte de Cla- 
rence, quiero decir, a que se ha ahogado en 
un tonel de vuestra cerveza. Mistress Alian me 
ha prometido que le cuidaría, y ya habrá visco 
lo que él entiende por que le'cuiden. ¡Buenas 
roches, coronel! ¡Mr. Sampson, dormid bien! 
¡Hasta mañana, amigo Dinmont! Adiós en fin, 
ruevo representante de los Bertrán, de los 
Mac Dingavaie, de os Knanh, de los Arturos, 
oe los Rolandos, de los Godofredos, de los 
Dionisios, y por último título, que es lo que 
más importa, por lo pronto heredero de los 
estados y baronía de Ellangowan, a causa de 
la sustitución hecha por Luis Bertrán, vues¬ 
tro abuelo. 

Esto diciendo cogió el abogado un candela¬ 
bro y se fué a su cuarto; lo mismo hicieron los 
demás luego que Dominus hubo estrechado 
tiernamente en sus brazos a su Enrimñto. * Así 
llamaba a un capitán de seis pies de estatura, 

CAPITULO LI 

I S<5!o pienso en Bertrán 

si él me falto, 

no, no quiero rSrir! 

Sftakespears. — Bueno e* todo lo Que acaba bien . 

A la hora que había prefijado, estaba el in¬ 
fatigable abogado sentado junto a una buena J 
lumbrada, coji dos bujías sobre la mesa, cu¬ 
bierta la cabeza con un gorro de terciopelo y 
envuelto en una gran bata de seda entretelada, 
arreglando con suma atención todos los papeles 
relativos a la sumaria que había extendido an¬ 
tiguamente sobre el asesinato de Frank Ken¬ 
nedy y de que había tenido cuidado de pro¬ 
veerse. Igualmente había despachado un expre¬ 
so a Mr. Mac-Morlan, suplicándole que pasase 
sin demora a Woodbourne para un asunto de 
importancia. Dinmont. cansado de las agitacio¬ 
nes de la víspera v hallando muy superiores las 
comodidades de Woodbourne a las del aloja¬ 
miento que le había proporcionado Mac-Guf- 
fog, no se daba prisa a levantarse. Hubiéralc 
hecho a Bertrán su impaciencia salir mucho an¬ 
tes de su cuarto, si no le hubiera anunciado el 
coronel la noche antes que pasaría a verlo muy 
de mañana, por lo que juzgó conveniente 
aguardarlo. Luego que se hubo vestido, habién¬ 
dole llevado Bames por orden de su amo la 
ropa blanca y demás efectos que pudo necesi¬ 
tar, esperó con impaciencia la prometida visita. 

Un golpecito dado con mucho tiento en la 
puerta anunció al corto rato la llegada del co¬ 
ronel, con quien tuvo Bertrán una conversa¬ 
ción tan larga como satisfactoria. Cada cual, sin 
embargo, guardó un secreto para el otro; Man- 
nering no pudo decidirse a hablar de su*vatici- 
nio astrológico, y Bertrán, por motivos que ya 
st dejan discurrir, nada dijo de su amor a Ju¬ 
lia. En todo lo demás, la más completa fran¬ 
queza reinó entre ellos y ambos quedaron su¬ 
mamente satisfechos uno' de otro, llegando por 
su parte el coronel hasta el punto dé manifes¬ 
tar a su nuevo amigo una verdadera cordiali¬ 
dad. Bertrán ajustó cuidadosamente su conduc- 
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ta a la de Alannering, y pareció más bien que 
recibía sus atenciones con placer y gratitud, 
que no que las solicitaba con empeño. 

Estaba miss Bertrán en el comedor prepa¬ 
rando el té para el almuerzo, cuando llego 
Sampson, todo estático y radiante de alegría, 
circunstancia can poco común en él, que la pri¬ 
mera idea de Lucy fúc que alguno, por embro¬ 
marlo, le había hecho creer alguna patraña para 
ponerle de buen humor. Cogió al instante una 
silla v por un breve rato estuvo sentado en ella 
haciendo mil ridículos visajes con los ojos, con 
la boca y con toda la cabeza, como aquellos 
monigotes de palo que enseñan los titiriteros; 
hasta que exclamó en fin: 

—¿Y qué me decís de él, miss Lucy? 

—¿De quién, Mr. Sampson? 

—De. .. pues... del que ya sabéis, 

—¿Del que ya sé?.. . , 

-Sí, del forastero... ya sabéis de quien ha¬ 
blo... que liego anoche en una silla de posta... 
del que hirió al joven Hazlcwood, ¡ja, ja, ja! 

— añadió Dominus soltando una carcajada que 
reárno como un relincho. 

—En verdad, Mr. Sampson, que habéis elegi¬ 
do un extraño motivo de risa. Nada digo ni pien¬ 
so de ese hombre; confío en que su tropelía rué 
un efecto accidental y que nada tenemos que 
temer. 

— ¡Accidental! ¡Ji, ji, ji! _ , 

—Vaya, Mr. Sampson, que estáis de lo mas 
risueño que he visto en mi vida. 

—Sí, sí, es verdad;, estoy... ¡ja, ja, ja!. .• 
muy chistoso... ¡jo, jo, jo! 

—Pero tanto, tanto, amigo mío, que desearía 
conocer los motivos de esa alegría, más bien 
que ver solamente sus efectos. 

—Todo lo sabréis, miss Lucy — replicó el po¬ 
bre Abel —. Decidme, ¿os acordáis de vuestro 
hermano? 

-¡Qué pregunta! Nadie mejor que vos sabe 
que 1c perdí el día mismo en que vine al mundo. 

-Verdad es — dijo Sampson cuya frente em¬ 
pezaba a nublarse —. demasiado cierto es eso 
que decís. Siempre estoy distraído... ¿os acor¬ 
dáis de vuestro buen padre? 

—.Podéis dudarlo, Mr. Sarrrpson? No hace 
tanto tiempo que tuve la desgracia de per- 
acrlo. 

-Sí, sí; también en eso tenéis razón - repa¬ 
so Dominus convirtiéndose su .involuntaria risa 
er. una especie de suspiro histérico — . No son 
tales recuerdos para hacer reír... ¡pero mirad 
a esc joven! 

Bertrán entraba en aquel momento en 13 es¬ 
tancia. 

—Sí, miradle bien; ved si no es ése el vivo 
retrato de vuestro padre. Pues Dios os ha pri¬ 
vado de los autores de vuestros dias, ¡oh hijos 
míos. amaos tiernamente! 

—¡Es en verdad el retrato de mi padre! — di¬ 
jo Lucy poniéndose de repente pálida como la 
nieve. Bertrán acudió al punto a sostenerla, 
rn¡entras que Dominus, no menos deseoso que 
él de prestarle auxilio, cogió atolondradamente 
la cafetera llena de agua hirviendo que estaba 
preparada par3 hacer el té, con la que la hu¬ 
biera rociado muy bien si por fortuna no hu¬ 
biera vuelto en sí en el mismo instante la pobre 
Lucy. 

—Yo os lo ruego, Mr. Sampson — le dijo con 
voz temblorosa pero solemne yo os ruego 
que me digáis si es éste mi hermano. 

-¡El es, miss Lucy, él es! ¡Por el sol que nos 
alumbra que es él! 

—¡Cómo — exclamó Bertrán —, esta es mi 
hermana! • 

Y el dulce sentimiento del amor fraternal 
que, por falta de pábulo, había estado por tan¬ 
tos años aletargado en su corazón, se le reveló 
en aquel momento con irresistible vehemencia. 

—¡Ella es! ¡ella es! Miss Lucy. Bertrán es, a 
quien halláis ahora, merced a mis pobres des¬ 
velos, perfectamente versada en las lenguas 
francesa, italiana y española, sin contar la suya 
propia, que escribe y lee con toda perfección; 


muy hábil en aritmética v aun en la Teneduría 
de libros por partida doble. No os hablo de su$ 
habilidades en punto a coser, bordar V gober¬ 
nar una casa, pues ésas no me las debe a mí, 
sino al ama de llaves de vuestro padre; désele 
a cada'cual lo que es suyo. Tampoco me atri¬ 
buyo el mérito de su instrucción en música; 
las lecciones de una señorita llena de bellas 
prendas, aunque a veces algo burlona, de miss 
Julia Alannering quiero decir, han contribuido 
no poco a inculcársela. Suitm cuique tribuno. 
(Dad a cada cual lo que es suyo). 

—¡Conque sois — dijo Bertrán a SU herma¬ 
na — todo lo que me queda en este mundo! 
Ayer noche, y aun más extensamente esta ma¬ 
ñana, me contó el coronel todas las desgracias 
de nuestra familia, sin decirme que hallaría 
aquí a mi hermana. 

—Habrá querido dejar el placer de. noticiá¬ 
roslo a Mr. Sampson, el mejor y el más fiel de 
nuestros amigos. El fue quien mitigó las largas 
amarguras de nuestro padre, el que le asistió en 
sus últimos momentos, y el que en los más 
crueles reveses no quiso abandonar a la des¬ 
graciada huérfana. 

—¡Bendígale Dios! — dijo Bertrán, apretando 
afectuosamente la mano de Dominus —. Bien 
merece la tierna memoria que de él conservo 
entre los vagos recuerdos de mi infancia. 

—¡Y que Dios os bendiga a entrambos, hijos 
míos! Sin vosotros yo hubiera deseado seguir 
a vuestro padre al sepulcro, si tal hubiera sido 
la voluntad del cielo. 

—Yo espero — dijo Bertrán —, espero en Dios 
que veremos días mejores. Todos nuestros ma¬ 
les están remediados, pues el ciclo me concede 
buenos amigos y medios de hacer triunfar mis 
derechos. 

—Sí — exclamó Sampson —, amigos, y amigos 
enviados, como decís muy bien, por Aquel a 
quien desde muy temprano os enseñé a mirar 
como la fuente de todo bien. Primeramente el 
gran coronel Alannering, el que tanto se ilustró 
en las Indias orientales, hombre de guerra por 
su alta estirpe, pero que no por eso es menos 
un verdadero sabio, atendidas las pocas ocasio¬ 
nes que ha tenido de instruirse; luego Mr. Pley- 
dell. famoso jurisconsulto, que es también hom¬ 
bre de vasta doctrina, si bien desciende a veces 
a vanas fruslerías; en seguida Mr. Dinmont, que 
no creo que sea un erudito, pero que, como los 
antiguos patriarcas, se ocupa en labrar sus cam¬ 
pos v en pastorear sus rebaños; y en fin, yo, 
que habiendo tenido para cultivar las ciencias 
mis ocasiones que esos respetabilísimos sujetos, 
no he desatendido el aprovecharlas, scame líci¬ 
to decirlo, en cuanto me lo han permitido mis 
cortas facultades. Sí. Enriquito, sí; continuare¬ 
mos nuestros estudios-, los repasaremos todos de 
cabo a rabo, desde los primeros rudimentos de 
la gramática inglesa hasta las lenguas árabe y 
caldea. 

El lector observará, sin duda, que en esta 
ocasión fué Dominus mucho más locuaz de lo 
que tenía por costumbre, lo que provenia de 
que, recobrando su antiguo alumno, habíase 
transportado mentalmente al momento de su 
separación. Todo lo transcurrido desde enton¬ 
ces había desaparecido a sus ojos, y en la con¬ 
fusión de sus ideas, veíase ya prosiguiendo con 
Enriquito sus lecciones de gramática y de doc¬ 
trina, desde el punto mismo en que habían que¬ 
dado interrumpidas. Considerábase, pues, de 
hecho como su preceptor, pretensión tanto mis 
ridicula, cuanto va había renunciado a serlo 
de miss Lucy. Pero ésta había crecido a su vis¬ 
ta y. por decirlo así, había ido llegando por pa¬ 
sos a la emancipación de su tutela. Este senti¬ 
miento de renaciente autoridad contribuyó, 
pues, a desatarle la lengua, no menos que el 
gusto de ver a su amado discípulo v como es 
muy raro que hable el hombre más de lo que 
suele sin descubrir sus secretos pensamientos, 
claramente daba a entender que, bien que so¬ 
metiéndose en todo a la voluntad ajena, no por 
eso dejaba de creerse, en punto a erudición, el 
.primer hombre del mundo. En el caso presen¬ 


te. sin embargo, todo aquel flujo de palal 
fué predicar en desierto, pues estaban demás 
do embebecidos el hermano y la hermana 
el placer de verse juntos para prestar la mea 
atención a ningún objeto extraño. 

Cuando el coronel se separó de Bertrán, « 
al cuarto de su hija, a cuya doncella dijo q 
se retirase por un momento. . \ 

—¡Jesús, papá!, y cuánto madfugáis hoy 
dijo Julia no consideráis que anoche q 
acostamos muy tarde. ¡Apenas he tenido tía 
po para hacerme desenredar un poco el pd 
—Con el interior de tu cabeza es 'con lo q 
tengo ahora que hacer, v dentro de pocos j 
ñutos entregaré su superficie a la mano de ffl 
Mincing. | 

—¿Y cómo queréis, papá, cuando hav 1 
complicación de ideas en mi cabeza, dcsa 
brollarlas en pocos minutos? ¡Si Mincing 
atropellase tamo en su ramo, pronto me deja! 
calva! , .] 

—Dime en ese caso donde esta la compm 
ción, para que ponga en ella la mano con 
debido ciento. i 

—A decir verdad, en codas partes. Me p*j 
ce que estoy soñando, y en cosas que no acfl 
de entender. 

—Pues yo trataré de explicártelas. \ 
Díjolc entonces en pocas palabras todo 
que sabía relativo a Bertrán, pormenores q 
Julia escuchó con un interés que en vano p n 
curaba disimular. 

— ¿Conque y ahora — le dijo luego que h 
acabado - están ya algo más despejadas 
ideas sobre ese punto? ...» 

—.Menos que nunca, querido pajjá — dijo J 
1 ¡?. —. Ahí tenemos a un joven a quien ercíatr 3 
muerto, v que llega de las Indias como el gi 
viajero Abulfuaris cuando encuentra a su b 
mana Canzade y a su hermano Hqur, pcnti 
engaño en la aplicación de esa historia: Caí 

zade era su mujer_, con todo, lo mismo 

Lucv representa a la una y Dominus al o 
Y luego esc abogado escocés, con los ca< 
medio a la jineta', ¡que me parece una pañi 
mima después de una tragedia!... ¡Pero cu¬ 
te» me alegraré de que todo eso redunde 
provecho de Lucy! 

—Lo que me parece más inexplicable en t< 
eso es que miss Alannering, que sabia cuan 1 
lorosa era a su padre la persuasión en 1 
estaba de que había causado la muerte de 
joven Brown. o más bien Bertrán, que así 
bemos llamarle en lo sucesivo, baya pod 
verle, cuando le ocurrió aquel lance con C 
los Hazlewood, sin decírselo a su padre, y » 
hava permitido que se persiguiese judicialnií 
a ese joven, como si fuera un hombre de n 
vida, ¡un asesino! 

Julia se había armado de valor al ver entt 
a su padre, pero en aquel momento se quet™ 
de rodo punto cortada; bajó la cabeza sin it 
ponder palabra, v muy tentada de decir q 
no había conocido a Brown; pero esta mentí 
expiró en sus labios. 

—¿No me respondes? Dime. Julia — pros 
guió el coronel con gravedad, pero con du 
zura —, ¿era aquélla la primera vez que le veía 
después de su regreso de las Indias? ¡Calla! 
Debo inferir que le habías visto. ¿No me 
pondas? Julia, haz el favor de responderá 
¿Era él el que acudía todas las noches al pie 
tu ventana, v con quien solías entrar en cc 
versación durante tu residencia en Mervy 
Hall? Julia, yo te mando..., yo te suplico q’i 
me hables con sinceridad. 

Miss Mannering levantó la cabeza. 

—Siempre he sido, papá, aun creo que so 
todavía, un poco inconsiderada, y me es mi 
duro ver en vuestra presencia a ese joven qi 
ha sido, sino enteramente la causa, a lo meni 
el cómplice de mi locura. No puedo decir ntá 
-¿Debo, pues, creer que él era el autor d 
las serenaras? 

Esta última palabra, que no anunciaba much 
enojo, reanimo un poco a Julia. 

—Sí, padre mío, si; pero si he procedido má 
alguna disculpa tengo. 
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¿Y cuál? — preguntó el coronel con vivaci- 
jd, y aun con cierta aspereza. 

-Ni» me atrevo a decirlo, papá, pero... — 
brió al mismo tiempo 6 na cajita, y le entregó 
cunas cartas — . Tomad esos papeles, y por 
los sabréis cómo empezó nuestra intimidad, y 
lien la fomentó. 

Coció Alannfcrinsr las cartas, acercóse a una 
mana, y hojeó algunas de ellas con ademán 

E uicto y sombrío;'pero su filosofía le dio va- 
la filosofía, cpie, aunque hija con harta fre- 
encia del orgullo, produce a veces, sin cm- 
go, los mismos frutos de la virtud. Volvió, 
s, adonde estaba su hija, mostrando en su 
itinente toda la serenidad que era compatible 
i los varios sentimientos que lo agitaban. 
-Verdad es. Julia, que no te falta disculpa 
-cuanto puedo juzgar por la rápida ojeada 
he echado sobre estas cartas; has obede¬ 
zo a lo menos a una de las dos personas que 
[lían derecho sobre ti; pero atengámonos a 
que dice un refrán escocés que Dominus ci- 
1 1 el otro día: “Lo pasado, pasado, v cuide- 
i de lo futuro”. Nunca te echaré en cara tu 
»de confianza en mí cuando juzgabas de 
intenciones por mis obras, de las que no 
>, sin embargo, que tengas motivos par.» cs- 
quejosa. Guarda estas cartas; no fueron 
¡tas para mí, y no quiero ver de ellas más 
lo que ya he visto a instancias tuyas y 
i tu justificación. Y ahora, ¿somos amigos? 
por mejor decir, ¿me comprendes bien? 
|-¡Oh. amado y generoso padre! — exclamó 
echándose en sus brazos —, ¿por qué no 
he conocido mejor? 

■No hablemos más de eso. bija mía. El que 
lemasiado altivo para reclamar la ternura 
i confianza que cree que le son debidas sin 
las exija, debe esperar verse privado de 
L v acaso lo merece. Bastante castigo es 
l mí que el ser que me ha sido más caro en 
mundo, v que más lágrimas me ha costa- 
hava muerto sin conocerme a fondo; goce 
i lo menos en lo sucesivo de la confianza de 
L M ime debe amarine si se ama a sí misma. 
¡Oh. padre mío. nada temáis! Obtenga yo 
itra aprobación y la de mi propia concien- 
y cualquier sacrificio me será llevadero. 

-Yo espero, amor mío — dijo el coronel dán- 
un beso en la frente — , que no tendrás 
sidad de hacer ningún sacrificio muv he- 
fc Por lo que hace a ese joven, deseo en 
ler lugar que toda correspondencia clandes- 
y una señorita no puede entablarla sin 
adarse a sus propios ojos y a los de su 
ite; deseo, digo, que toda correspondencia 
Jcstina cese desde este momento; y si Mr. 
rdn te pregunta la causa de esta rcsolu- 
, diie que se dirija a mí. Es natural que de¬ 
saber cuáles serán las resultas de tu obe- 
eia. En primer'lugar, quiero observar el 
ícter de ese joven mejor de lo que las cir- 
¡tancias, y acaso también algunas preocupa¬ 
os mías, me han permitido hacerlo antes 
ihora; además, desearía ver reconocido su 
miento de un modo incontestable. No es 
decir que yo dé mucha importancia a sa- 
si podrá o no entrar en posesión de los 
los de Ellangowan, aunque los bienes de 
ana sólo en las novelas son considerados 
ferentcs; pero es seguro que Enrique Ber- 
cabeza de la familia de Ellangowan, po- 
o no de los estados que pertenecieron a 
lavorcs, es persona muv diferente de Van- 
Brown, que ni aun sabía quién fue su 
:. Mr. Plcydell me ha asegurado que sus 
esores ocupaban un lugar muv principal 
historia, y seguían la bandera de sus prín- 
mientras nuestros abuelos peleaban por 
nuestros en Crecy y en Poitiers. En una 
■a. ni doy ni rehusó mi aprobación; pero 
que redimas tus errores pasados con un 
de sumisión, y como desgraciadamente 
ólo puedes recurrir a tu padre, espero que 
ras en mí roda la confianza que mi deseo 
verte feliz constituye para ti un verdadero 
filial. 


La primera parte de este discurso había afli¬ 
gido un poco a Julia; el paralelo que hacía el 
coronel entre los méritos respectivos de los 
Bertrán y los Mannering. la había hecho son¬ 
reír interiormente, pero el final conmovió pro¬ 
fundamente su corazón lleno de ternura y na¬ 
tural bondad. 

—Sí, querido papá — le dijo cogiéndole una 
mano — recibid mi palabra, la más sagrada, de 
que desde este momento vos seréis la' primera 
persona a quien consulte sobre cuanto pueda 
pasar en lo sucesivo entre Brnwn. quiero decir, 
Mr. Bertrán, y yo; nada haré sin vuestra no¬ 
ticia y vuestra aprobación, creedme. ¿Pero po¬ 
dré preguntaros... sí Air. Bertrán va a que¬ 
darse en Woodbourne? 

—Seguramente, hasta que se arreglen sus 
asuntos. 

—En ese caso. papá, bien conocéis que él me 
preguntará por qué razón no soy va con él la 
misma que confieso haber sido hasta ahora. 

—Yo creo. Julia, que él respetará mi casa; 
que apreciará como es justo, los servicios que 
deseo y procuro hacerle; que no querrá, como 
caballero, arrastrarte a dar ningún paso de que 


CONTESTACION DE BERNARD SHAW 

El gran humorista inglés Bernard 
Shatv, concurrió cierta voz a tina fies¬ 
ta ile beneficencia. Estando dispuesto 
a cumplir su deber en todo sentido, 
invitó a bailar a una voluminosa se¬ 
ñora de edad bastante madura. Mien¬ 
tras se entregaban a los ” placeres ** 
del vals, la dama, haciéndose la mi¬ 
mosa. preguntó al escritor: 

— Pero. Mr. Show, ¿cómo se le ha 
ocurrido a usted invitar a una vieja 
como yo? 

Y el autor de "Pigmalion". que no 
vacila en sacrificar a su interlocu¬ 
tor cotí tal de contestar haciendo ho¬ 
nor a su fama, le respondió inme¬ 
diatamente: 

— Entiendo, señora , que esto es un 
baile de caridad. 


ERUPCIONES DEL ETNA 

En las erupciones 
de! volcán Etna (Ita¬ 
lia), ocurridas en 
1669 y 1831, la can¬ 
tidad de lava fué tan 
grande que ésta lle¬ 
gó hasta Catania, 
distante 30 kilóme¬ 
tros del cráter. 


vo pudiera resentirme, y espero en fin que tú 
le harás conocer lo que te debe a ti y lo que 
se debe a sí mismo. 

—Os comprendo, papá, y os obedeceré. 

—Bien está, hija mía; si alguna inquietud 
tengo es sólo por ti. Ahora enjuga esos ojos, 
que descubrirían el asunto de nuestra conver¬ 
sación, y vamos a almorzar. 

CAPITULO L 1 I 

Pues yo empeño mi palabra 
De que mañnns. a la hora 
De comer, a responderos 
Vendrá, sheriff. en persona... 

Para que él se justifique 
Bastará que le conozcan. 

Shakespeare. Enriqve IV. parte 1». 

Después de las varias conversaciones que 
acabamos de referir, reuniéronse en el come¬ 
dor todos los habitantes de Woodbourne, ex¬ 
cepto Dinmont, que prefirió quedarse en la 
cocina a almorzar con mistress Alian v con 
Bames, en cut a compañía esperaba satisfacer 
con más libertad su robusto apetito v su afición 
a'bebidas más espirituosas que el té con leche. 
Su almuerzo fue, en efecto, más alegre que el 



del comedor, donde cada cual tenía sus razones 
para estar pensativo. Julia no se atrevía apenas 
a dirigir la palabra a Bertrán para preguntarle 
s: quería otra taza de té. Bertrán estaba en 
brasas pensando que se hallaba con cllt delante 
del coronel. Lucy, llena de ternura hacia el 
hermano que acababa de recobrar, empezaba a 
pensar en su choque con Hazicwood. El coro¬ 
nel sentía la inquietud natural en un hombre 
nimiamente receloso, que cree que las miradas 
de los demás están fijas en.él, y que teme que 
le tomen desprevenido y sorprendan sus más 
íntimos pensamientos. El abogado, mientras ex¬ 
tendía cuidadosamente la manteca sobre las 
te stadas, tenía cubierta la frente de una grave¬ 
dad que no le era habitual en la mesa, lo que 
provenía, sin duda, del importante trabajo en 
que se había ocupada toda la mañana. 

Por lo que respecta a Dominus. el estado de 
su alma era el de una verdadera contemplación 
estática. Miraba a Bertrán, miraba a Luev. sus¬ 
piraba. hacía mil ridículos visajes v cometía 
toda especie de tonterías. Echóse toda la nata 
en su taza, inadvertencia poco desagradable pa¬ 
ra el; vertió las escurriduras de su taza en el 
azucarero, en vez de echarlas en la ponchera 
destinada para este uso, y acabó, en fin, por 
derramar la tetera sobre el perro favorito del 
coronel, el venerable Platón, que recibió el 
hirvience baño con un aullido que hacía poco 
honor a su filosofía. 

Esta última torpeza triunfó de la taciturnidad 
de Mannering. 

.—Por vuestra vida, amigo Mr. Sampson — le 
dijo —, que olvidáis la di/erencia que hay entre 
Platón y Zénocrates. 

— ;Como que — exclamó Dominus indigna¬ 
do de semejante suposición — el primero era 
el jefe de los académicos, y el segundo el de 
los estoicos! 

—Sí, amigo mío, pero Zénocrarcs era. y no 
Platón, el que sostenía que el dolor no es un 
mal. 

—A o me indinaría más bien a creer — dijo 
Plevdell — t]uc el respetable cuadrúpedo que 
acaba de salir en tres pies pertenece a la secta 
ce los cínicos. 

— Bien dicho! Pero aquí está la respuesta 
de Mr. Mac-Morlan. 

Esta respuesta no era favorable. Mistress Mac- 
Morlan escribía que su marido estaba aún en 
Portanferrv, detenido por los sucesos ocurridos 
la noche anterior, y cuya gravedad había exi¬ 
gido una extensa sumaria. 

—¿Y qué haremos ahora? — preguntó el co¬ 
ronel. 

-Hubiera deseado ver a Mac-Morlan; él es 
listo como un diablo, v me hubiera avudado 
mucho, pero no importa. Lo primero que te¬ 
nemos que hacer es poner a nuestro amigo • 
Bertrán en libertad de un modo legal, siti junr. 
en este momento es un preso fugado, y está 
bajo la espada de la ley; es preciso que le 
pongamos rectus m curia. Para eso os propon¬ 
go, coronel, que nos vayamos ahora a co*a de 

Mr... le pido mil perdones_de sir Roberto 

Hazlewood, que no está lejos. Le ofreceremos 
salir fiadores de Bertrán, y me lisonjeo de que 
le probaré que no puede rehusar nuestra fian¬ 
za. Me llevaré a Driver, porque podré nece¬ 
sitarle. 

—Con mucho gusto — dijo el coronel, y ti¬ 
rando de la campanilla mandó que pusiesen los 
caballos al coche —. Y luego, ¿qué haremos? 

-Trataremos de hallar a Mac-Morlan y de 
reunir nuevas pruebas. 

— ¿Nuevas prueba^ La cosa es clara como la 
luz del mediodía. Mr. Sampson. miss Bertrán 
y vos reconocéis en este joven la viva imagen 
de su padre; él recuerda perfectamente las cir¬ 
cunstancias anteriores a su salida de Escocia; 
¿qué más se necesira para establecer la con¬ 
vicción? 

—Nada acaso para la convicción moral, pero 
para la prueba legal nos falta mucho. Los re¬ 
cuerdos de- Mr. Bertrán no son más que su$ 
propios recuerdos, y nada prueban por consi- 
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guíente en su favor; miss Bertrán».e! docto 
Sampson y yo, podemos decir lo que diraa 
cuantos conocieron al difunto Godofredo Ber¬ 
trán. es decir, que este joven se le asemeja co¬ 
no dos gotas de agua; pero todo esto no esta¬ 
blece su calidad de hijo de Ellangowan y sus 
derechos al pacrimonio de su familia. 

—Pues, ¿y qué es lo que se necesita? — dqo 
el coronel. 

—Pruebas claras e incontestables. Acaso los 
gitanos..., desgraciadamente son infames a los 
o'-os de la ley; apenas se puede admitir su tes¬ 
timonio, v el de Meg Merrilies es sobre todo 
inadmisible a causa del interrogatorio que ya ha 
pasado, y de su imprudente declaración formal 
de que nada sabia relativo a la desaparición de 
Enrique Bertrán. 

— ¿Cuál es, pues, vuestro plan? 

—Veremos si se pueden sacar algunas pruebas 
en Holanda de las personas entre quienes se 
educó nuestro amiguito, como también de los 
contrabandistas que cooperaron a su rapto; pe¬ 
ro es posible que el temor de ser encausados 
por la tnuene de Kennedy los haga enmude¬ 
cer; además, su calidad de extranjeros, y sobre 
todo de contrabandistas, dará poco pe>o a sus 
declaraciones. En fin, con sentimiento lo digo, 
pero veo muchos motivos para dudar. 

—Yo respeto infinito vuestro gran saber, Mr. 
Plevdell - dijo Dominus -, pero permitidme 
que os diga que espero que el que ha devuelto 
a Enriquito a sus amigos no dejará su obra in¬ 
completa. . , . 

-Yo también lo espero, amigo mío, pero la 
Providencia quiere que cada cual se avude a 
si mismo, v entreveo ahora mas dificultades que 
al principio; sin embargo, un corazón pusiláni¬ 
me jamás alcanzó los favores de una hermosa 
dama, con que no nos desanimemos. A propo¬ 
sito, miss .Mannering — dijo a Julia mientras 
estaba Bertrán engolfado hablando con su her¬ 
mana -, supongo oue ya tendréis formado me¬ 
jor concepto de Holanda, ¿eh? ¡Que de bue¬ 
nos mozos podrían enviamos las universidades 
de Levdcn y de Ütrecht, cuando un solo cole¬ 
gio de .Nlildeburgo nos envía un tan cumplido 
mancebo!... , , . 

_Verdad es — dijo Dominus, celoso de la 
reputación que quería dar Mr. Pleydell a los 
colegios de Holanda—, pero ya os he dicho que 
vo di !a primera mano a su educación. 

-Lo sé. amigo Dominus, y sin duda_ por eso 
• tiene tantas perfecciones; pero ya está pronto 
el coche del coronel. Adiós, jóvenes, ¡miss Ju¬ 
lia, guardad bien vuestro corazón hasta que vo 
vuelva; cuidado con que pase en él cosa algu¬ 
na en perjuicio mío durante mi ausencia. 

Llegado que hubieron a la quinta de Hazle¬ 
wood, explicaron el motivo de su visita a sir 
Roberto, quien los recibió con más ceremonia 
V frialdad de lo acostumbrado, pues siempre 
manifestaba suma consideración al coronel, y 
Plevdell era un antiguo amigo. De muv buena 
gana recibiría, les dijo, su fianza, aunque la 
ofensa había sido cometida, dirigida, efectua¬ 
da contra Carlos Hazlewood; pero el agresor 
se había hecho pasar por otro, y era de aquella 
clase de hombres a quienes no se puede razona¬ 
blemente soltar, poner en libertad, volver al 
seno de la sociedad, por todo lo cual... 

—Espero, sir Roberto — dijo el coronel —, 
que no pondréis en duda lo que tengo el honor 
de deciros, esto es, que ese joven ha servido en 
las Indias bajo mis órdenes con el grado de 
cadete. , , . 

—En manera ninguna, pero vos decís cadete, 
y él asevera, afirma y sostiene que es capitán, 
y que manda una compañía de vuestro regi¬ 
miento. 

—Habrá tenido ese ascenso después que me 
separé de él. 

—Pero deberíais haberlo sabido. 

-No por cierto; yo volví a Inglaterra por 
asuntos de familia, y desde entonces no he 
vuelto a ocuparme en lo que pasaba en el regi¬ 
miento; además, el apellido de Brown es tan 
común, que acaso habré visto su promoción en 
la Gaceta sin reparar en ello. En fin, de aquí 


a uno o dos días recibiremos carta de su teniente 
coronel. 

—Pero ya he recibido aviso, noticia y comu¬ 
nicación, Mr. Plevdell. de que ese joven no trata 
de conservar su apellido de Brown, y que, an¬ 
tes bien, piensa tomar el de Bertrán para recla¬ 
mar la propiedad de los estados de Ellangowan. 

—¡Oiga! ¿Y quién os ha dicho eso? — pre¬ 
guntó el abogado. 

Y cualquiera que sea el que lo ha dicho — 
añadió el coronel —, ¿es ése suficiente motivo 
para ponerle preso? 

—Si fuera un impostor, coronel — dqo el 
abogado —, seguramente ^ que ni vos ni yo lo 
protegeríamos. Pero aquí para entre nosotros, 
sir Roberto, ¿quién os ha dado esa noticia? 

—Me la ha dado... un sujeto que tiene mo¬ 
tivos particulares para examinar, poner en claro 
y profundizar ese negocio... Dispensad si no 
entro en más pormenores. 

—Por supuesto_¿Y os ha dicho?... 

—Que unos gitanos, contrabandistas y vaga¬ 
bundos, han formado el proyecto de que os 
hablo, y que. teniendo ese mozo, hijo natural 
de Godofredo Bertrán de Ellangowan, una 
semejanza extraordinaria con su padre, tratan 
de aprovecharse de esta circunstancia para ha¬ 
cerle pasar por su hijo legitimo. 

— .¡Conqr.e Godofredo Bertrán tuvo un hijo 
natural, eh? — preguntó el abogado. 

—Lo que es de eso no me cabe duda ninguna. 
Ellangowan le colocó de grumete a bordo de 
un ¡loop de guerra dependiente del resguardo, 
del que era comandante un pariente suyo. 

—Muv bien, sir Roberto — dijo el abogado 
apresurándose a cortar la palabra al impaciente 
coronel —; cosas me decís que vo ignoraba. \o 
averiguaré si todo eso es positivo, y, en caso 
de qiie lo sea. ni el coronel ni yo nos tomare¬ 
mos el menor interés por ese joven; pero en¬ 
tretanto, como ambos nos comprometemos a 
responder por él, os advierto que, recusando 
nuestra fianza, procederíais de un modo muy 
ilegal, e incurriríais en una gravísima respon¬ 
sabilidad. 

—Vos, Mr. Pleydell - dijo sir Roberto, que 
conoció la superior autoridad de la opinión del 
letrado —, debéis saber lo que se debe hacer 
mejor que nadie, y una vez que me prometéis 
abandonar a ese mozo... 

—Si resulta que es un impostor — replico Mr, 
Plevdell con énfasis. 

—Claro está; bajo esa condición admito vues¬ 
tra fianza, a pesar de que, no quiero ocultarlo, 
un vecino muy atento, muy servicial y muy 
buen sujeto, y que por más señas no es mal 
legista, me insinuó, me previno, me aconsejo 
esta mañana que no tuviese semejante condes¬ 
cendencia. El fue quien me informó de que ese 
mozo había salido de la cárcel, estaba en liber¬ 
tad, se había escapado para hablar con mas 
exactitud. ¿Pero dónde hallaremos quien ex¬ 
tienda el auto de fianza? 

Tiró el abogado del cordón de la campanilla, 
y dijo al criado que acudió al punto, que hi¬ 
ciese subir a su pasante Driver, que se había 
quedado en el coche. 

—Espero, sir Roberto — dijo —, que no lle¬ 
varéis a mal que le dicte yo mismo. 

Extendida y ‘firmada la fianza sobre la mar¬ 
cha, dióles el juez de paz un seguro para Ber¬ 
trán. alias Brown, y cortésniente se despidieron 
unos de otros. 

Echáronse el coronel y Mr. Pleydell cada 
uno en un rincón de la silla de posta y por 
un buen rato estuvieron en silencio. El prime¬ 
ro que lo rompió fue Mannering: 

—¿Conque pensáis — dijo — abandonar a ese 
pobre muchacho a la primera escaramuza? 

—.Yo? No abandonaré ni un pelo de su 
frente, aunque tenga para ello que ir a pleitear 
por él ante los tribunales de todas las jurisdic¬ 
ciones. ¿Queríais que me metiese a discutir con 
aquel borrico, que le hiciese conocer nuestras 
intenciones? Prefiero con mucho que le vaya 
con la noticia a su consejero Glossin de que 
nos ha hallado así..., bastante indiferentes, al¬ 
go tibios sobre ese negocio. Además, no me 


desagrada examinar su plan de campaña. 

— ¡Hola! Veo que también hay sus cstr 
gemas en el foro como en la guctra. ¿Y qu< 
parece de su línea desataque? 

—Es ingeniosa, pero serán batidos. Toi 
demasiadas precauciones, que es justamente! 
lo que se pierden muchos. ^ ■ 

Durante esta plática dirigíase el 
Woodbourne sin que les sucediese a núes 
dos amigos cosa digna de contarse, excepa 
encuentro con Carlos Hazlewood, a quien, 
pocas palabras dio parte el coronel de las i 
traordinarias aventuras que habían producidl 
descubrimiento del verdadero Enrique Bertr 
Esta noticia llenó de alegría al enamorada 
ven, el cual, Metiendo espuelas a su caballo, 
precedió impaciente de dar el parabién a 
Bertrán de un suceso tan feliz y tan ¡néspera 

Volvamos ahora a los jóvenes que hemos 
jado en Woodbourne. Después de la salida 
Mannering y del abogado, cayó la conversa* 
sobre la familia de Ellangowan. sobre su a 
guo poderío y sobre los estados que había 
seído en tiempos más felices. 

—¡Cosa singular es, a fe mía — dijo Bertrán 
que precisamente junto a la antigua mans 
de mis mayores fuera yo a desembarcar i| 
pocos días como un vagabundo! Sus ruin 3 
torres, sos imponentes bóvedas, hicieron n 
en mi mente mil pensamientos y mil recaer 
que no podía explicarme a mí mismo. Ahí 
quiero ir a visitarlas de nuevo con otras i 
y acaso también con otras y mejores csp< 
zas. 

—No vayas ahora — le dijo a su hermana - 
habitación que rué de nuestra familia lo es a 
ra de un miserable, que con sus amaños jr 1 
llamas ocasionó la ruina y desgarró el cora 
de nuestro desgraciado padre. 

—Avivas con eso que me dices mi deseo 
hallarme cara a cara con esc malvado. Ya C 
haberle visto. 

—Considerad — le dijo Julia — que < 
bajo la custodia de Lucy y mía, y que ara 
somos responsables de vuestras acciones; c 
siderad también que no en Vano soy hace C 
horas la dama de los pensamientos de un i 
gado. Os aseguro que haríais una locura 
ahora a Ellangowan. Lo único en que pw 
consentir es en que vayamos todos junt^™ 
pasearnos hasta el fin de la alameda, y] 
puede que consintamos en acompañaros h 
una altura desde donde podréis admirar l 
lejos aquellas sombrías torres que ran profui 
mente hirieron vuestra imaginación. ’ 

Inmediatamente quedó decidida la expedic 
y, habiéndose puesto las señoritas sus chi* 
echaron a andar escoltadas por el capitán i 
trán. Hacía una hermosa mañana de invier 
y el frío, lejos de molestar a nuestros jó ver 
sólo contribuía a hacerles Qjás grato el ejercí* 
Una secreta analogía de sentimientos había 
tiechadn más y más los vínculos de amistad 
tre las dos ninas, y Bertrán, ya escuchando* 
pormenores que le daban acerca de su fíini 
ya contándoles sus aventuras en Europa y Ai 
sentía y las hacía sentir un interés que eran i 
ambas, aunque por distintas causas, igualme 
vivo. Lucv se enorgullecía de tener tal herma 
viendo la alta nobleza de sus pensamiento! 
el valor con que había arrostrado tantos p 
gros, v Julia, reflexionando sobre lo que le 
bía dicho su padre, no podía menos de lisa 
iearsc con la dulce esperanza de que la alt 
independencia que tan mal le parecía en 
plebeyo Brown, sería a sus ojos la noble dig 
dad que convenía al heredero de la ilus 
casa de Ellangowan. 

Llegaron, en fin. a aquella altura situada 
los límites de los estados de Ellangowan y J 
la que tantas veces hemos hablado en el c 
de esta historia; en ella fué donde Meg Mei 
lies vió por última vez a Godofredo Bertrii 
adonde había llevado el día antes al despavor 
Dominus. Extendíase desde allí la vista, por 
lado, sobre una hermosa campiña salpicada 
frondosos valles y gentiles colinas, y por el o f 
sobre inmensos bosques de pinos de Escoi 



LEOPLÁN - 85 


a sombría verdura contrastaba con la desnu¬ 
de los otros árboles. A distancia de dos o 
_ millas divisábanse la bahía de Ellangowan 
el océano, cuyas tilas agitaba un viento del 
;te. En fin, las torres del anticuo castillo, ilu¬ 
nadas por los rayos del sol, dominaban to- 
s aquellas variadas cercanías. 

-Ve ahí — dijo Lucv enseñándosela con el 
ido a su hermano —, ve ahí la anticua man¬ 
de nuestros padres. Bien sabe Dios, querido 
miaño, que no te deseo todo el poder de 
ic dicen que gozaron los dueñas de esa« ruinas 
del que no siempre hicieron buen uso; pero 
^ilá te vea pronto en posesión de algunos res¬ 
de sus bienes para asegurarte una indepen- 
dccorosa y proporcionarte los medios 
socorrer a los antiguos servidores de núes- 
familia. a quienes la muerte de nuestro po- 
padre ha dejado ran desvalidos... 

-Si. querida Lucv — respondió el joven he¬ 
lero de Ellangowan —. yo espero que con la 
de Dios que me ha protegido hasta aho- 
V merced a los generosos desvelos de los 
igos que tanto se interesan por mí, veremos 
lizado este deseo. Pero, ¿puedo mirar sin 
■té', esas ma i estilo- as ruinas? Si el que ahora 
posee tiene la osadía de quitar de su sitio 
sola piedra... 

Interrumpióle al llegar a este punto la voz 
(Dinmont, que acudía corriendo a alcanzarlos 
i quien no vieron.hasta que estuvo ya junto 
líos. 

HCapitán!, ¡capitán! — gritó—, ¡aquí os lía¬ 
la que va sabéis! 

r en el mismo instante. Mcg Mcrriiies. como 
iubicra salido de las entrañas de la tierra, se 
^_rcció detrás de Dinmont. 

-Os he buscado en La quinta y sólo he encon- 
lo a este hombre — dijo a Bertrán señalan- 
ai labrador —; pero vos teníais razón y yo 
errada: ¡aquí, aquí es donde yo debía halía- 
cn este sirio donde mis ojos vieron por 
a ve/ a vuestro padre!... Y ahora acor¬ 
de vuestra promesa y seguidme. 

CAPITULO Lili 

En vane al rey hablaba la doncella: 

El noble Arturo, mudo junto a ella. 

La miraba asombrado. 

— i Por qiió caltas —le dice—: no soy bella. 
Mas rara hacerte bien, me da mi estrella 
Poder ilimitado. 

Le boda de bít Gutvuine. ' 

a hermosa novia de sir Gawaine. mientras 
" i bajo la influencia de las hechicerías de su 
:rsa suegra, era acaso menos Tea. menos 
¡repita que Mcg Mcrriiies, pero dudo que 
yera aquella agreste sublimidad que una 
■jinación constantemente exaltada comuni- 
a sus facciones, naturalmente duras y ex¬ 
ivas, y a los violentos ademanes de su cner- 
cuya estatura, atendido su sexo, era real- 
;e colosal. Los caballeros de la Tabla Re¬ 
ja no vieron, pues, con más terror la apa- 
ón de la encantada doncella “entre un roble 
m verde acebo” como dice la balada, que 
r y Julia la de la sibila galwegiana en el 
xo de los estados de Ellangowañ. 

*or amor de Dios - dijo Julia a Bertrán 
ido su bolsillo — ; dad a esa mujer lo que 
v que se vaya cuanto antes. 

So puedo ni debo ofenderla — dijo Ber- 

:Qué os detiene? — exclamó Meg con acen- 
blérico —. ¿Por qué no me seguís? ¿Habéis 
^lado vuestro juramento? ¡En h Iglesia o en 
rf.ir.T, en wia boda o en un entierro!... — 
^ivantó el índice de su descamada diestra, 
indo una actitud amenazante, 
atrán, volviéndose a sus aterradas compa¬ 
ís, le dijo: 

Dispensadme por un momento; me he com- 
nctido con juramento a seguir a esta mujer. 
¡Dios mío — exclamó Julia —; os habéis 
prometido a seguir a una demente!... 

¡O a una gitana que tendrá acaso toda su 
Irilla escondida en el bosque para asesi- 
c! — añadió Lucy. . 


— ¡No es digno ese lenguaje de una hija de 
Ellangowan! — dijo Meg'echando a miss Ber¬ 
trán una mirada sañuda —. Los mal pensados 
son los que obran mal. 

-En una palabra - dijo Bertrán —. es pre¬ 
ciso, es indispensable que la siga. Esperadme 
unos cinco minutos. 

— ¡Cinco minutos! — dijo la gitana —; puede 
que no basten cinco horas para lo que tenemos 
que hacer. 

— ¿Lo oís? — dijo Julia —; ¡por amor de Dios, 
rio la sigáis! 

— ¡Es preciso!. ;no hay remedio! Mr. Din¬ 
mont os acompañará a la quinta. 

—No — dijo Aleg —, tiene que venir con vos; 
por eso está aquí; es preciso que os avude con 
el corazón y con el brazo; debe hacerlo, pues 
caro pudo haberos costado ayudarle a él en 
otra ocasión. 

— ¡Tiene razón! — dijo Dinmont —. seguiré 
al capitán y verá que no lo he olvidado. 

— ¡Sí, sí! — exclamaron a la vez las dos don¬ 
cellas —; si estáis decidido a obedecer una or¬ 
den tan extraña, que a lo menos os acompañe 
Air. Dinmont. 

—Es preciso, ya os lo he dicho, pero va veis que 
voy bien acompañado. No puedo tardar en des¬ 
pachar, pero volved sin esperarme a la quinta. 

Dicho esto, apretó tiernamente fea mano a su 
hermana, y aun más tiernamente se despidió de 
Julia con los ojos. Casi inmóviles de sorpresa y 
terror, siguieron con la vista las dos amigas por 
un buen rato a Bertrán, a su amigo y a su ex- 


—A lo menos — dijo Lucv — debemos creer 
que no abriga malos designios contra el, pues 
tic otro modo no hubiera permitido que le 
acompañara el honrado y fiel Dinmont, cuyas 
fuerzas e impavidez tanto nos ha ponderado 
Enrique. Volvamos ahora a la quinta para lle¬ 
gar antes que el coronel; acaso mi hermano 
volverá antes que el, y en todo caso le diremos 
lo que ocurre y él sabrá lo que hay que hacer. 

Del brazo y tropezando con frecuencia a 
causa de sus angustias y de la precipitación 
con que andaban, llegaron en breve a la calle de 
árboles que conducía al zaguán de la quinta, 
cuando oyeron detrás de si el galope de un ca¬ 
ballo. Volvieron la cabeza v reconocieron cu» 
viva satisfacción al joven Hazlewood. . 

—De aquí a un momento llegará el coronel — 
les dijo —; yo. le he tomado la delantera para 
venir a dar a miss Bertrán el más sincero para¬ 
bién por el feliz suceso ocurrido en su familia. 
Ya me tarda ser presentado al capitán Bertrán 
y manifestarle mi gratitud por la lección que 
dió a mi indiscreta vivacidad. 

—Ahora mismo se separa de nosotras - dijo 
Lucy — . y de un modo que nos tiene con el 
mayor cuidado. 

Llegó en aquel Instante el coche del coronel, 
quien, habiendo visto a las dos amigas, mandó 
parar al cochero y se apeó con Mr. Pieydell. 
Inmediatamente le contaron lo que había pa¬ 
sado. 

—¡Vuelta con Meg Merrilies! — exclamó el 
coronel—; cuidado que es el ente más miste¬ 



traord inaria guía, que los precedía con paso 
firme y tan rápido que parecía que volaba más 
bien que andaba. Bertrán y Dinmont. aunque 
muy altos uno y otro, parecían de menos esta¬ 
tura que ella, lo que consistía en la larga capa 
«t-gra en que iba embozada v en el pañuelo 
que a manera de turbante ceñía su cabeza. Aq- 
daba en línea recta sin seguir el sendero, que 
hacía muchos recodos, a fin de evitar los pe¬ 
queños cerros que se alzaban entre los bosques 
de Ellangowan y la altura en que se hallaban 
Lucy y Julia. Resultaba de aquí que ya los 
perdían de vista cuando bajaban una colina, ya 
los veían aparecer de nuevo cuando subían 
alguna cuesta. Ninguno de los estorbos que 
hubieran obligado a cualquier caminante a dar 
un rodeo, detenía en su rápida carrera a Aleg 
Alerrilics, semejante a un pájaro que corta los 
vientos. Llegaron en fin a les bosques de Ellan¬ 
gowan, dirigiéronse hacia el lado de Derncleugh 
y desaparecieron enteramente. 

—Extraordinario es eso — dijo' Lucy a su 
compañera después de un largo silencio —; ¿qué 
pueden tener que hacer con esa bruja? 

—Es cosa para asustar a cualquiera — respon¬ 
dió Julia —. y que casi me recuerda los cuentos 
de riígrománticos, hechiceros y genios del mal 
qne he oído en la India. Creen allí que existen 
personas dotadas de tal poder de fascinación en 
los ojos, que obligan a sus víctimas a seguirlas 
contra su voluntad. ¿Qué tiene que ver tu her¬ 
mano con esa arpia, para qne no le qpede más 
arbitrio que obedecerla y seguirla contra su 
voluntad? 


rioso e incomprensible que he visto en mi vi¬ 
da! ¿Quién sabe? Puede que tenga que comu¬ 
nicar a Bertrán algo que no quiere que sepa¬ 
mos. 

—¡Lleve el diablo a la vieja loca! — dijo el 
abogado —; no quiere que las cosas sigan su 
curso natural protit de ¡ege; ¡todo lo ha de ma¬ 
nejar ella a su antojo! .Me temo, a juzgar por 
e! camino que han tomado, que hayan ido hacia 
Ellangowan... F.se tuno de Glossin nos ha he¬ 
cho ya ver qué casta de pájaros tiene a su 
disposición, y desearé que el auxilio del 0 buen 
Dinmont le baste a nuestro amiguíto. 

—Si queréis — dijo Hazlewood—, yo tendré 
una satisfacción en seguir el camino que ellos 
han tomado. Soy bastante conocido en estos 
contornos para creer que ningún ultraje pue¬ 
de amenazar al capitán en mi presencia, v en 
todo caso ayudaré a Dinmont a defenderle. Si 
los encuentro,' cuidaré de seguirlos a bastante 
distancia para que Meg-Merrilies no pueda 
verme y para no ser un obstáculo a las comuni¬ 
caciones que pueda tener que hacer a Air. Ber¬ 
trán. 

— ¡Por vida mía —dijo Pieydell—, que es¬ 
toy por decir que, aunque me acuerdo de habe¬ 
ros visto aúr no ha muchos años con tonelete 
y frontero, sois ya hombre hecho y derecho! 
Mas temo para nuestro amigo una nueva tenta¬ 
tiva de opresión legal que una violencia abierta, 
y creo en efecto que vuestra presencia podría 
desbaratar los planes de Glossin y de sus pani¬ 
guados. Id. pues. Mr. Carlos, seguidlos, obser¬ 
vadlos bien; probablemente los hallaréis hacia 










Derncleugh o en el bosque de Warroch: 
Hazlewood montó inmediatamente a caballo. 

— Vendréis a comer, Carlos — le dijo el co- 

Hizo el ioven un saludo, metió espuelas a su 
caballo y partió al galope. 

Volvamos ahora a Bertrán y a Dmmont, que 
continuaban siguiendo a su misteriosa guia por 
entre bosques v cerros, con dirección al valle 
de Derncleugh. Precedíalos ella siempre con 
h misma rapidez, sin volverse mas que para 
decirles que apretaran el paso, a pesar de que, 
no obstante el rigor de la estación, les caía el 
sudor de la frente. A veces iba hablando entre 
dientes sin que pudieran oírsele mas que algunas 
palabras inconexas como éstas: 

-Es lo mismo que reedificar la casa destrui¬ 
da; es poner la piedra angular, ¿y no se lo ha¬ 
bía dicho VO? Yo le dije que eso me estaba 
reservado aún cuando hubiera arriesgado en 
ello la cabeza de mi padre; estaba scriro en el 
cielo. Me he visto en la cárcel y he conservado 
mi resolución en el calabozo y entre los grillos; 
me liad desterrado, y mis provectos me han 
seguido a otras tierras. Me han azotado, me 
han impreso un sello de infamia, pero nu reso¬ 
lución estaba en sitio adonde no podían llegar 
ni el látigo ni el hierro ardiente; y ya ha dado 
Li hora. . . . 

-Capitán - dijo Dmmont en voz baia 
deseo que no sea una hechicera esa mujer; me 
parece que habla más con el diablo que con 
Dios. Allá en mi tierra dicen que hay gentes 


de ésas. 

—No tengáis miedo, amigo mío. 

-Miedo!; que sea hechicera o que sea el 
mismo diablo, todo es uno para Dandy Din- 

nK —[¿aliad! —dijo Meg Merrilies volviéndose 
a elle» colérica -; ¿pareceos que éstos son el 
momento y el sitio a propósito para entrar 
en conversación? „ , , 

—Pt*ro, amiga mía — le dijo Bertrán —♦ asi 
como vo no dudo del interés que os tomáis por 
nú v del que me habéis dado tantas pruebas, 
asi vos deberíais, en recompensa, tener mas 
confianza en mí. y decirme adonde me lleváis. 

—Sólo una respuesta puedo daros. Enrique 
Bertrán - dijo la sibila — He jurado que mi 
lengua no hablaría iamás, pero no he dicho que 
mi dedo no señalaría nunca. Avanzad, pues, 
para recobrar vuestra hacienda, o retroceded 
para perderla; esto es cuanto tengo que deciros» 
-Adelante - respondió Bertrán -; no os haré 
más preguntas. . . .. , , 

Bajaron al valle junto al mismo sitio donde 
je separó Meg de Bertrán pocos días antes. 
Paróse un momento la gitana en el punto don¬ 
de habían enterrado el cadáver del teniente de 
Hattcraick y donde aun se veía la tierra re¬ 
cientemente removida, a pesar de que se cono¬ 
cía que alguno había procurado hacer desapa¬ 
recer rodo vestigio de aquella operación. 

-El que yace aquí —‘dijo Meg—, pronto 
estará acompañado. 

Cruzó el arroyo, y habiendo llegado a la 
aldea arruinada, paróse con muestras ae vivo 
interés junto a una de las cabañas cuyas tapias 
subsistían aún en pie, y dijo a sus dos compa¬ 
ñeros con acento menos áspero, pero tan solem¬ 
ne como tenía por costumbre: 

— ;Veis los pardos escombros de esta cabana? 
Ahí por espacio de cuarenta años he encendido 
yo la lumbre en mi hogar; ahí he sido doce 
veces madre. ;Qué ha sido de mis hijost, ¿que 
ha sido de las hojas que cubrían e*e añoso fresno 
por san Martín? El viento del norte las ha dis¬ 
persado; lo mismo que a él me ha sucedido a 
mí. ¿Veis ese fresno? Ya no es mas que un 
tronco podrido. Muchas noches he pasado sen¬ 
tada bajo su copa cuando sus frondosas ramas 
cubrían ambas márgenes del arroyo. Si — aña¬ 
dió alzando la voz —; ahí he estado sentada 
muchas veces. Enrique Bertrán, teniéndoos so¬ 
bre mis rodillas y cantándoos los antiguos ba¬ 
rones de vuestra familia y sus sangrientas gue¬ 
rras... Ya nunca renacerá su verdura, ni Meg 
Blcrrilics volverá a cantar; pero vos no lo olvi¬ 


dareis v por amor de ella liaréis reedificar esa 
cabaña. Albergad en ella a alguno que sea bas¬ 
tante virtuoso para no temer a los habitantes 
del otro mundo. Si los muertos vuelven al país 
que habitaron, más de una vez me verán en 
este valle cuando cubra la cierra mis cansados 
huesos. 

La mezcla de delirio y de entusiasmo con que 
hablaba aquetla mujer, el fuego de sus mira- 
da?, su brazo derecho desnudo v levantado en 
actitud trágica, y su manto arrebujado en de¬ 
rredor del izquierdo y cayéndole en anchos 
pliegues desde el hombro hasta los pies, hubie¬ 
ran formado un estudio digno de nuestra Sid- 
dons. (Célebre actriz escocesa). 

—Y ahora — dijo volviendo al tono duro y 
breve que le era natural —. ¡manos a la obra! 

Esto diciendo dirigióse al cerro sobre el que 
estaba situada la torre de Derockugh, cuva 
puerta abrió con una llave que sacó de su fal¬ 
triquera. El interior de aquella torre presentaba 
más orden y aseo que la última vez que entro 
Bertrán en ella. 

—He puesto esto un poco decente — di!o — 
porque acaso pasaré aquí la noche tendida de 
cuerpo presente. No habrá mucho acompaña¬ 
miento en el enrierro de Meg, porque casi to¬ 
dos los míos desaprobarán lo que he hecho y lo 
que voy a hacer. 

Indicóles con la mano una mesa sobre la que 
estaba preparado un plato de carne fiambre con 
más limpieza de lo que hubiera podido esperar¬ 
se de su género de vida. 

—Tomad un tenre-en-pie — les dijo —; con¬ 
viene que toméis fuerzas para esta noche. 

Bertrán, por mera complacencia, atravesó uno 
o dos bocados; pero Dinmont, cuyo apetito no 
era poderosa a disminuir ninguna consideración 
humana, hizo honor al festín. Ofrecióles en¬ 
tonces la gitana sendas copas de aguardiente; 
Bertrán echó en la suya mitad de agua, y Din- 
mont se la bebió de un trago tal cual estaba. 

—¿Y vos nada tomáis? — le preguntó el la¬ 
brador. 

—Yo no he menester ya de nada - respondió 
la misreríosa Meg — y ahora — añadió — ne¬ 
cesitáis armas; no podéis ir desprevenidos; pero 
no las empleéis sin necesidad. Le cogeréis vivo 
i,ara entregarle a la justicia; es menester que 
declare todo lo que sabe antes de morir. 

— ¿A quién hemos de prender? ¿Quién ha de 
declarar? — preguntó Bertrán, cuya sorpresa 
aumentaba por momentos. 

Meg, por roda respuesta, le presentó un par 
de pistolas, y habiéndolas examinado el joven, 
vio que estaban cargadas. 

—Las piedras son buenas v la pólvora esta 
bien seca — dijo Meg —; fiad en mí. 

En seguida, sin entrar en más explicaciones, 
dió a Dinmont otro par de pistolas, y dijo a 
entrambos que eligiese cada cual un garrote 
entre un haz de ellos que sacó de un rincón 
de la estancia. Bertrán escogió una buena estaca, 
y Dinmont eligió una cachiporra que hubiera 
podido servir de maza al mismo Hercules. Pre¬ 
cedidos por Meg, salieron en seguida de k to¬ 
rre, y mientras iban andando, dijo Bertrán en 
voz baja a su compañero: 

—No comprendo lo que quiere esa mujer, 
pero por lo que es cuenta, no hagamos uso de 
nuestras armas sino en caso de absoluta nece¬ 
sidad. Ceñios a lo que me veáis hacer a mi. 

. Respondióle Dinmont echándole una mirada 
significativa, v continuaron siguiendo por en¬ 
tre prados, selvas y matorrales los pasos de su 
conductora. Llevábalos ésta al bosque de Vva- 
rroch por el mismo camino que había seguido 
el laird de Ellangowan. cuando voló a Dern¬ 
cleugh buscando a su hijo en la triste noche del 
asesinato de Frank Kennedy. 

Luego que llcgarfln al bosque, donde solo se 
oía el silbido del viento que soplaba de la parte 
del mar y agitaba las secas ramas, paróse un 
momento como para reconocer el sitio. 

—Es preciso seguir el mismo camino — dqo. 

Y en vez de continuar en línea recta como 
hasta entonces, hízolcs dar varios rodeos, y los 
llevó al fin a una pequeña pradera, dp forma 


irregular, y tan rodeada de árboles v de :viro-« . 
nales que. aun en invierno, formaba un ren^^ ■ 
profundo y casi inaccesible; pero cuando Mfy 
verdura primaveral cubría los campos, ctund* 
desplegaban los arbustos sus .naturales pomp*®" 
cuando las ramas de los árboles, enlazanut 
por todas partes, oponían un dosel impencr 
ble a los ravos del sol, un joven poera hUM 
elegido aquel sitio para componer en el 
primeros versos; dos enamorados le hubii 
elegido para hacerse en el la primera dedal 
ción de amor. 

Pero los pensamientos que inspiraba at|«*j 
sitio a los que en él se hallaban a la 
eran al parecer de muy distinta naturalcqf 
Bertrán, luego que le hubo examinado atcoB 
mente, quedó pensativo y cubierta la frente < 
una nube sombría. Meg. después de haber J 
cho entre dientes; — ¡Sí., aquí fue! — miro 
Bertrán con ojos desencajados y le dijo: —¿1 
reconocéis? 

-Sí - respondió Bertrán -, aunque con fuá 
mente. . . , J 

—Aquí fué — prosiguió la gitana - aotm 
cayó derribado de su caballo; yo estaba cntr“™ 
ces escondida detrás de esos zarzales. Yo le 
luchar. Yo le vi implorar compasión; ,pen 
estaba en manos de hombres que no conr 
esa palabra! Ahora vais a ver el camino 
seguí la óltimtf vez que os llevé en mis bra tm 

Condújole entonces por entre las breñas, i 
seguir ninguna senda trazada, hasta que por ti 
pendiente casi imperceptible, se hallaron. en, 
orilla del mar. Internóse entonces con rápidj 
pasos entre las rocas de la plava, v parándi 
junto a un peñón que parecía desgajado de 
demás: 3 

—Aquí fué - dijo a Bertrán en voz baj¡ 
donde se halló el cadáver! 

—No debe estar lejos la cueva — repuso 
trán en el mismo tono —. ¿Nos lleváis a 


por ventura? . -JU 

—Sí — respondió la gitana con resolución | 
¡Animo v serenidad! Haced lo que vo na 
entrar; va he dispuesto en la cueva sarrnierW 
y retamas para alumbraros. Aquí tenéis conJ 
les. Escondeos bien hasta que vo os diga: i 
hora y el hombre han ¡legado.', entonces! 
arrojáis sobre él, os apoderáis de sus armad 
le atáis de firme lusta que le salte la safld 
por los ojos. 

—Lo haré por vida mía - dijo Enrique 
es el hombre que sospecho... ¿Jansen, eh? 

-Sí. Jar.scn, I ¡altera ¡ck y otros veinte am 
bres más. 

—-•Vais a seguirme, Dinmont? — le dijo Bc^ 
trán' Lo pregunto porque os advierto 
ese hombre es el mismo Satanás. I 

-¿Quien pregunta eso? Pero quisiera M 
en un momento ponerme bien con Dios aiN 
de meterme por ese agujero que está ahí de 
tapando esa bruja. ¡Sobre que sería diabluf* 
media ir 2 dejar esc bendito sol y este aire w 
para que lo maten a uno como a un topo l 
esa ratonera! Pero ¿quién dijo miedo? J 
diablo me lleve si no os sigo hasra el fin « 
mundo! J W 

Pasaba este coloquio en voz baja, mienn 
desembarazada Meg Merrilies la boca del s«j 
terráneo, por la que entró la primera arrastra 
dose sobre las manos y las rodillas. Bertrán' 
siguió y Dinmont cerró la marcha, desoues! 
haber echado una postrera mirada a la hernw 
luz del soL 


CAPITULO LTV 


! Muere, profeta! -t<5 te lo anjrurastéi 
Cúmplase; cual los otros ese agüero l J— 
Shakespeare. Enrique IV. 3* p«rtw 


El labrador que. como ya hemos dicho, f« 
maba la retaguardia, sintió de repente una na 
no intrusa que le tiraba de una de sus Inrg^ 
zancas que arrastraba trabajosamente, silcnciS 
y no sin cierto sobresalto,, por el bajo y eso* 
cho pasadizo que conducía a la entrada de 1 
cueva. A punto estuvo de abandonarle su seré 
nidad, y poco faltó para que se perdiese laa 
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indo un grito que hubiera sido la señal de su 
inerte y de la de Bertrán, porque en la pos¬ 
ara en que se hallaban toda defensa les era 
ftaosiblc. Contúvose, sin embargo, y desasien- 
su pie con mucho tienro de entre los dedos 
aquel inesperado secuaz, prosiguió avan- 
¡ndo a gatas, cuando le dijo éste en voz muy 

li* 

—¡Chitón! Soy un amigo, Carlos Hazlewood. 
Meg Merrilies, que abría la marcha, llegaba 
aquel momento al sitio en que empezaba a 
:varse la bóveda de la cueva, y va se había 
lesto en dos pies; aunque no ovó estas pala- 
is, pronunciadas en voz muy baja. el ligero 
jrmullo que produjeron en aquel silencioso 
íbterráneo, bastó para alarmarla, y temiendo 
le hubiese llegado también a oídos de Mat¬ 
ilde y a fin de confundirle con otros soni- 
, empezó a refunfuñar entre dientes, a can- 
y a remover las ramas secas que estaban 
lOntonadas en un rincón de la cueva. 

¡Aquí, bruja, hija de Satanás! — gritó la 
ronca v dura de Hatteraick desde el fondo 
su madriguera —; ¿qué haces ahí? 
gEstoy arreglando esras retamas para que os 
intéis, alma de Judas. Ya estáis como que- 
i; no diréis lo mismo dentro de poco. 
fe¿Me traes ron y noticias de mi gente? 

—El ron aquí está; de vuestra gente, malas 
ticias traigo; todos cogidos, dispersos, acu- 
iliados por las casacas coloradas (soldados 
I rev). 

—¡Mil demonios! ¡Siempre me es fatal esta 

■Aun puede que tengáis más motivos para 
tirio. 

'únante este diálogo. Bertrán y Dinmont ha- 
vuelto, con satisfacción suya, a su natural 
¡tura. La sombría .claridad que expedía el 
*ión encendido en una hornilla de hierro, 
o las que se usan para la pesca del salmón 
la noche, era la única luz que iluminaba 
: 11 a caverna. Hatteraick echaba de vez en 
ido un puñado de retamas sobre las ascuas, 

> la luz que producía su combustión, estaba 
muy lejos de iluminar todo aquel espacioso 
:¡nto; colocado en el fondo de la caverna, 
ipoco podía el contrabandista ver a los que 
iban a la entrada, y que un rimero de ra- 
secas. detrás dgl cual estaban escondidos, 
[taba enteramente a su vista. Dinmont había 
do la acertada precaución de no dejar pa- 
adelante a Hazlewood, hasta después de 
ir a Bertrán al oído quién era el recién He¬ 
ló era aquél el momento más a propósito 
andarse en cumplimientos, por lo que 
ndolos aparte por el pronto, quedaron los 
inmóviles y silenciosos como las rocas que 
rodeaban, v escondidos detrás del montón 
retamas colocado allí probablemente para 
:dir la entrada a los recios vendavales del 
sin interceptar del todo la renovación del 
Aquel rimero se componía principalmente 
amas sin hojas, tiradas de cualquier modo 
'encima de otras, de modo que por entre 
puchos claros que dejaban entre sí. podían 
tros tres amigos ver, a la luz del brasero, 
ae pasaba en el fondo de la cueva, al paso 
era imposible qtífc los descubriesen en la 
^^ridad en que estaban sepultados. 

Ücpendientemfcntc del interés moral qui 
:ía aquella escena, tanto por los impor- 
s resultados que de ella preveía Bertrán, 
to por el peligro que corrían a la sazón 
como sus amigos, los efectos de sombra 
luz que presentaba, hubieran excitado la 
ión aun del espectador mas desinteresado. ' 
única claridad continua que iluminaba la 
pa era el rojizo resplandor de la lumbre 
ardía en la hornilla, y a la que sucedía de 
do en^ cuando una viva llama o un humo 
p, según eran más o menos inflamables las 
is con que la atizaba Hatteraick. Una inso- 
»ble humareda se alzaba hasta el techo de 
leva, y luego, como a pesar suvo. daba pa¬ 
tina sombría llamarada, que giraba incierta 
jrno de la columna de vapor para exhalar 


repentinamente un fulgor más vivo cuando una 
rama más seca convertía el vapor en llama. 
Podíase entonces distinguir, más o menos, el 
semblante de Hatteraick, cuyas duras y abulta¬ 
das facciones, en armonía "con los angulosos 
peñascos suspendidos en arco sobre su cabeza, 
presentaban un aspecto doblemente feroz a cau¬ 
sa de los siniestras reflexiones que le agitaban y 
del nuevo desastre que acababa de anunciarle 
Meg .Merrilies, Esta, rondando en torno de él, 
va junto a la luz. va en las tinieblas y entre el 
humo, formaba un perfecto conrrasre con Hat¬ 
teraick, a' quien siempre se veía en pie y un 
poco inclinado sajare el brasero, mientras que 
Mcg, semejaba un espectro que a cada ins¬ 
tante aparecía y desaparecía. 

Al ver a Hatteraick. sentía Bertrán hervir 
su sangre de cólera e indignación. Acordábase 
que, bajo el nombre de Jansen, que había to¬ 
mado después del asesinato de Kennedy, había 
sido, igualmente que su teniente Brown, el im¬ 
placable verdugo de su infancia; sabía, además, 
parte por sus confusos recuerdos, parte por lo 
que le habían dicho iMannering y Pleydell, que 
aquel hombre había sido el principal factor de 
la catástrofe que le había arrebatado a su fa¬ 
milia y a su patria v le había expuesto a tantos 
peligros y calamidades. Mil amargos pensa¬ 


ULTIMAS PALABRAS 

El presidente Mackinley murió diciendo: 
— ¡Más cerca, oh Dios, de ti! 


NIÑOS PRECOCES 

A los niños chinos 
se les considero en el 
momento de nocer co¬ 
mo si tuvieran un año 
de edad; y si nacen el 
1’ de febrero, que 
es la víspera del día 
de año nuevo en Chi. 
na, al día siguiente de 
la fiesta se dice que 
el niño tiene ya dos 
años. 


LO QUE ESCRIBE UNA PLUMA 

Con una misma pluma puede llegar a es-- 
cribírse hasta un millón de palabras. 


mientos agitaban su corazón, y no sin trabajo 
refrenaba los ímpetus que le daban de precipi¬ 
tarse sobre aquel malvado y saltarle de un pis¬ 
toletazo la tapa de los sesos. 

Pero esta tentativa no hubiera dejado tal vez 
de ser peligrosa. La llama que iluminaba el 
horrible semblante de Hatteraick, iluminaba 
también su recia musculatura, seguro indicio 
de la extraordinaria fuerza física de que estaba 
dotado, y mostraba pendientes de su cintura 
dos pistolas y un sable; era indudable, además, 
que en aquel trance desesperado se defendería 
con un denuedo proporcionado a su natural vi¬ 
gor. Verdaderamente no era probable que pu¬ 
diese resistir a dos hombres tan fornidos como 
Dinmont y Bertrán, aun sin contar a su nuevo 
auxiliar Hazlewood. que estaba armado y a 
quien no había dado la naturaleza una comple¬ 
xión tan robusta; pero Bertrán discurrió que no 
era acción noble ni prudente arrancarle una 
vida que redamaba el cadalso; reflexionó ade¬ 
más en lo importante que era para él cogerle 
vivo; y venciendo su indignación, resolvió 
aguardar la señal y ver lo que iba a pasar entre 
aquel perverso y la gitana. 

—¿Y cómo os sentís ahora? — dijo Meg con 
el destemplado y penetrante acento que le era 
habitual —. ¿No os tengo dicho lo que os ha 
de suceder en esta misma caverna donde os re¬ 
fugiasteis después del asesinato? 

—¡Truenos y ravos! — repuso Hatteraick —; 
¡guardare tus maitines del diablo para cuando te 



los pidan, vieja maldita! ¿Has visto a Gfossin? 

—No: erraste el golpe, entrañas de hierro. 
Nada tienes ya que esperar del tentador. 

— ¡Ah, si íe cogiera yo entre mis uñas! ¿Y 
qué voy a hacer ahora? 

-¿Qué? - preguntó la gitana morir como 
un hombre o ser ahorcado como un perro. 

—¿Ahorcado, hija de Sotanas! Aun no está 
señihrado el cáñamo de la cuerda con que han 
de ahorcarme. 

—Está sembrado, cogido, cardado y ya está 
retorcida la cuerda. ¿No os dije cuando os lle¬ 
vasteis robado al niño Enrique Bertrán, a pesar 
de mis súplicas, que después de haber cumplido 
su destino en país extranjero, volvería cuando 
tuviera veintiún años? ¿No os dije que el an¬ 
tiguo fuego se reduciría a su última chispa, 
pero que la última chispa le reanimaría? 

—Sí. tne lo dijiste, ¡mil tempestades!, y creo 
que dijiste bien. Ese perro de EJIangowan me 
ha sido siempre fatal, y ahora, gracias a la 
maldita idea de ese condenado de Glossin, ya 
me quedé sin lugre, sin tripulación, sin lanchas; 
¡todo se lo llevó el demonio! ¿Y qué dirán 
ahora los armadores? ¡Infiernos y rayos! En 
mi vida me atreveré a presentarme en Flesinga. 
—No tendréis que tomaros ese trabajo. 

— ¿Y por qué lo dices? ¿Por qué me hablas 
así? 

Durante este diálogo, andaba Meg hacinando 
retamas secas que tenía cuidado de rociar con 
aguardiente sin que lo viera el contrabandista, 
y luego que tuvo reunido un buen montón. 1c 
echó en la lumbre de la que se alzó al punto 
hasta el teche# una pirámide de llamas, produ¬ 
ciendo una vivísima claridad. En el mismo ins¬ 
tante respondió Meg a la pregunta de Hatte¬ 
raick con estas palabras pronunciadas en voz 
recia y sonora: ¡Porque la hora y el hombre 
kan ¡legado! 

A aquella señal convenida, salieron de su 
escondrijo Bertrán v Dinmont con la rapidez 
del ravo y se precipitaron hacia Hatteraick; 
Hazlewood, que no conocía el plan de ataque, 
sólo pudo seguirlos un momento después. El 
malvado, que inmediatamente conoció que es¬ 
taba vendido, dirigió su primera venganza so¬ 
bre Aleg Merrilies y le disparó un pistoletazo: 
la infeliz cayó lanzando un grito terrible y pe¬ 
netrante que era un término medio entre una 
especie de risa sardónica y una exclamación de 
dolor. 

— ¡Bien lo sabía yo! — dijo al caer. 

Bertrán, en su precipitación, tropezó en una 

de las grietas de la roca que formaba el piso de 
la cueva, y estuvo a punto de dar consigo en 
tierra, casualidad felicísima para él, porque en 
el mismo instante le disparó Hatteraick otro 
pistoletazo tan certero, que si se hubiera ha¬ 
llado la cabeza del apuntado a la altura ordi¬ 
naria, hubiera dado en ella la bala. Sin dejar 
tiempo a Dirk para coger otra pistola, echóse 
Dinmont sobre él v forcejeó por desarmarle, 
pero, era tal el vigor de aquel miserable^ que 
logró tumbar a Dinmont sobre las brasas v ya 
estaba a punto de quitarle una de sus pistolas; 
que hubiera sido fatal al pobre labrador, si Ber¬ 
trán y Hazlewood no hubieran acudido en su 
auxilio. Precipitáronse en seguida los tres jun¬ 
tos sobre Hatteraick, consiguieron no sin tra¬ 
bajo derribóle en tierra, lo desarmaron y lo 
ataron de pies y manos en términos de que no 
le era posible hacer el menor movimiento. Esta 
lucha duró menos tiempo del que nos ha sido 
menester para referirla. Cuando Hatteraick se 
vió de aquella suerte sujeto, después de hacer 
dos o tres esfuerzos desesperados y casi con¬ 
vulsivos. quedó inmóvil y no volvió a desple¬ 
gar los labios. 

—Ya le tenemos como un tejón muerto — di¬ 
jo Dinmont—; más vale así. 

Y mientras hacía esta observación, sacudíase 
el buen labrador las cenizas y las ascuas que se 
le habían pegado en la ropa y que ya le habían 
chamuscado algunos mechones de pelo. 

—No os apartéis de él — dijo Bertrán — v cui¬ 
dado con que no se rebulla mientras voy a ver 
si esa pobre mujer está muerta o viva. 









89 - LEOPLÁN 


Ayudado de Hazlewood. levanró del suelo 
a Meg Merrilics. 

-Ya lo sabia yo - dijo la gitana - que esto 
Había de suceder: era preciso. 

- La bala habÍ3 penetrado en el pecho por de¬ 
bajo de la garganta. No arrojaba la herida mu¬ 
cha sangre, por lo que Bertrán, acostumbrado 
a los efectos de las armas de fuego, la creyó 
más peligrosa de lo que a primera vista parecía. 

-¡Dios mío! ¿Qué vamos a hacer por esta 
desgraciada? - dijo a Hazlewood, no permi¬ 
tiendo Las circunstancias que entrasen por en¬ 
tonces en las mutuas explicaciones que en cual¬ 
quiera otra ocasión se hubieran dado. 

- Yo he de|ado mi caballo ahí en el bosque 
-dijo Hazlewood —; irc, si os parece, en 
un galope a buscar gente con quien se pueda 
contar. Mientras vuelvo, guardad bien la en¬ 
trada de la cueva. . , ' , 

Dicho esto, salió como había entrado, es de- 
cit a gatas. Bertrán, después de haber venda¬ 
do la herida de Alcg Merrilics lo mejor que 
pudo, ¥= colocó junto a la boca de la caverna 
con una pistola en cada mano; Dinmont con¬ 
tinuó de centinela junto a Hatteraick. Un pro¬ 
fundo silencio reinó en la cueva, sólo interrum¬ 
pido por algunos gemidos que arrancaba el do¬ 
lor a la gitana y por la trabajosa respiración 
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llevé más nue dos; ¿quién podía ser el tercero? 
c Habrá vuelto él, acaso, para coadyuvar a su 
venganza? . ., 

Era evidente que la inesperada intervención 
de Ha/.Scwood, a quien el aturdimiento que 
necesariamente debía haber producido en su 
mente la terrible escena que tan fatales resultas 
había tenido para ella, la había impedido reco¬ 
nocer, había herido profundamente su imagina¬ 
ción visionaria, pues siempre estaba pensando 
en ella y comentándola de mil maneras. Hazle- 
wood explicó a Bertrán cómo había llegado en 
su auxilio; díjole que habiéndolos alcanzado 3 
ver cuando salían de Demcleugh. los había se¬ 
guido constantemente sin perderlos de vista; 
que había entrado detrás de ellos en la cueva 
con ánimo de darse a conocer, cuando acertó a 
encontrar su mano en las tinieblas una pierna 
de Dinmont, circunstancia que hubiera podido 
producir una catástrofe a no ser por el valor 
y serenidad del buen labrador. 

Llegado que hubieron a la torre, abriéronla 
con la llave que les dió la gitana, y habiendo 
entrado todos en ella y mientras se disponían 
los que llevaban a la pobre herida a tenderla 
sobre el jergón que estaba en el ráelo: 

—¡No. no! - exclamó con muestras de viva 
inciuietud —; ¡así no! ¡Con la cabeza hacia el 


De los tuyos arrancado 
Muchas tierras nnduvin-. 

Muchos i>el¡Biris corriste... 

Mn;. por el Señor Bulado. 

Al cabo no te perdblc. 

Crasos. El tTrilmivd. 


veintiún años, porque sabia que hasta entonces? 
tenía que obedecer a su destino, y he cumplido 
nú juramento; pero me había jurado tambre»* 
mí misma que si vivía bastante para verlo de 
vuelta en Escocia, le haría llegar a la alta grana 
dtza de sus mavores, aun cuando a cada w 
hubiese para ello de tropezar en un cadavi 
Y he cumplido también este juramento; yo s< 
uno de esos cadáveres. Ese hombre - aña* 
indicando a Hatteraick- será otro y no 
el último. 


Al cabo de unos tres cuartos de hora, que 
a Bertrán y a su amigo les parecieron tres 
horas largas' atendidas las inquietudes y el pe¬ 
ligro de su situación, oyóse la voz de Carlos 
Hazlewood en la entrada de la cueva: 

-Aqui estoy - decia - y con suficiente re¬ 
fuerzo. , _ , . 

-Entrad -respondió Bertrán, no poco con¬ 
tento de ver acabado su plantón. 

Entró entonces Hazlewood, seguido de un 
ministro de justicia y de varios hombres. Cogie¬ 
ron estos a Hatteraick y le llevaron hasta ta bo¬ 
ca iic la cueva, donde le tendieron de espaldas 
cr. el suelo y tirándole de los pies lo sacaron a 
rastras, pues no fue posible hacerle hacer nin¬ 
gún movimiento projúo para ayudarle a salir; 
luego que estuvo futra, lo pusieron en pie y lo 
dejaron bajo la custodia de dos o tres hombres, 
mientras los demás sacaban con rodo el cuida¬ 
do posible a la pobre .Merrilics. Saliendo de 
entre las tinieblas y expuesto de repente a la 
viva claridad del sol. Hatteraick, deslumbra¬ 
do. apenas pudo tenerse sobre sus rodillas. Qui¬ 
sieron hacer que se sentase en una pena a la 
orilla del mar. pero tendiendo entonces en 
derredor de sí una mirada despavorida, y agi¬ 
tado de pies a cabeza por un temblor con¬ 
vulsivo. exclamó: 

-¡Ahí no!, ¡ahí no!, ¡no me haréis sentar 

Estas fueron las últimas palabras que se le 
oyeron; j>ero el .terrible acento con que las 
pronunció, claramente revelaba lo que pasaba 
en su alma y el sentido que les daba. 

Luego que hubieron sacado a Mernlies, em¬ 
pezaron a discurrir adonde convendría llevarla. 
Hazlewood, que había enviado a llamar a un 
cirujano, propuso que la transportasen, mientras 
llegaba este, a la choza más inmediata, pero 
al punto exclamó la paciente con singular ve¬ 
hemencia: 

_¡No, no! ¡A Derncleugh, a Dernclcugh! 
¡Sólo allí podra el alma separarse del cnegio! 

—Creo que debemos darle gusto — dijo Ber¬ 
trán —, no sea que con la irritación se le 
agrave el mal. . 

' Dirigiéronse, pues, a la antigua torre; duran¬ 
te el camino, más ocupada parecía Meg en 
pensar en la escena que acababa de pasar que, 
en ia muerte que tan de cerca la amenazaba. 

-Eran tres - decía y sin embargo yo no 


inquietud 

oriente! . , , , . 

Y pareció quedar muy satisfecha de que la 
hubiesen colocado como pedía. 

—¿No hay por estas cercanías — dijo Ber¬ 
trán- algún eclesiástico que venga a consola! 
y asistir a esta desgraciada? 

El ministro de la parroquia, que había sido 
el preceptor de Carlos Hazlewood. había oído 
decir, como otras muchas personas, pues la no¬ 
ticia había cundido con singular rapidez, que 
el asesino de Frank Kennedy acababa de ser 
preso en el sirio mismo en que se había come¬ 
tido el crimen tanros años antes, v que .una 
mujer estaba mortalmente herida. Por curiosi¬ 
dad o más bien porque su deber lo llamaba 
a doquiera que hubiese lágrimas que enjugar, 
se encaminó sin demora a la torre de Dern- 
cleugh. y llegó justamente en el momento en 
que acababa de hacer Bertrán la citada pregun¬ 
ta. Ai mismo tiempo llegó el cirujano, el cual 
quiso examinar la herida, pero Meg rehusó su 
asistencia lo mismo que la del sacerdote. 

-Xo está en mano de los hombres - dijo - 
curar mi cuerpo ni salvar nú alma; dejadme 
que diga todo lo que tengo que decir, y en se¬ 
guida haréis lo que queráis. ¡Nadie me con¬ 
tradiga! ¿Dónde está Enrique Bertrán? 

Todos los presentes, excepto Dinmont^ y 
Hazlewood, que en tantos años no habían oído 
pronunciar semejante nombre, se miraron unos 
a otros con asombro. 

—Sí — repitió en voz más alta y con mas ve¬ 
hemencia Enrique Bertrán de Ellanzovan 
digo. Quitaos de la luz v dejadme que lo vea. 

Todas las miradas se fijaron entonces en Ber¬ 
trán que se acercaba a la sazón al lecho en 
que yacía postrada la infeliz gitana. 

-Miradle bien - dijo cogiéndole una ma¬ 
no —; miradle bien, y digan todos los que han 
conocido a su familia si' no es una viva ima¬ 
gen de su padre v de su abuelo.. 

Un contuso murmullo circulo por todo el 
concurso; la semejanza era demasiado evidente 
para que dejase nadie de conocerla. 

—Ahora escuchadme, y veamos si ese hom¬ 
bre — añadió señalando a Hatteraick, que es- 
sentado 2 cortn distancia en medio de los 
que lo estaban custodiando — se atreve a des¬ 
mentirme. Este es Enrique Bertrán, hijo de 
Godofredo Bertrán, barón de Ellangowan; es¬ 
te es aquel a quien en su niñez robó Dirk Hat¬ 
teraick en el bosque de Warroch, el día en que 
asesinó a Kennedy. Yo estaba allí como un al¬ 
ma en pena, vo salvé la vida al niño y supli¬ 
qué con lágrimas de mis ojos a Hatteraick pa¬ 
ra que me lo dejara; pero se lo llevo al otro 
lado de los mares. MbdiaS lejanas tierras ha 
recorrido, v ahora vuelve a recoger la herencia 
de sus mayores: ¿quién podría impedírselo. 
Yo juré guardar el secreto hasta que cumpliera 


ultimo. 

Hizo entonces observar el ministro que v.« 
de sentir que no recibiese la justicia tan im po& 
tante declaración en las formas legales, pero d 
cirujano añadió que era preciso examinar d 
estado de la herida de aquella mujer antes i 
cansarla con nuevas preguntas. Cuando 1 
Meg que todos se retiraban de la estancia, 
que se llevaban a Hatteraick para dejar al < 
rujano examinarla despacio, se incorporo i 
su lecho e interpelándole en alta voz: L 

-Dirk Hatteraick - le dijo - ya no nos va* 
veremos a ver hasta el dia del juicio final 
¿reconocéis que he dicho verdad o no? « 
Volvióse hacia ella el contrabandista lanz* 
dolé una mirada feroz, pero no respondió P* 
labra. 

-Dirk Hatteraick. vos cuyas manos t 
teñidas en sangre mía. ¿osáis desmentir alg 
palabra de las'que acaban de salir de mi pe 
moribundo? 


íoribunclo.'' .. 

Continuó él mirándola con una expresión 
rabia y de contento, movió los labios come 


rP.Dia v uc twiiciuw. iii^. i*' • 
hablara interiormente, pero i 
— ¡Adiós, pues! — le dijo - 


t _ respondió, j 

-¡Adiós pues! - le dijo ¡y Dios os F 
done! Vuestra mano ha legitimado mi te 
monto. Mientras yo vivía era una gitana» i 
loca, una vagabunda; me han proscripto, - 
han infamado... He mendigado de puerta t 
puerta el pan de mi sustento, me han acinai 
de pueblo en pueblo como a un perro errantt^ 
;quién había de dar crédito a mis palabaf 
f>ero hoy sov una mujer moribunda y mis ; 
labras no serán perdidas como nú sangre ( 

has derramado. , 

Calló dicho esto, y sólo quedaron en la < 
tancia dos o tres mujeres v el cirujano, el aj 
después de lubcr examinado la herida, nvQL 
la cabeza sombríamente y cedió el puesnn 
ministro. , * TT 

Previendo que había que llevar a Harte— 
a la cárcel, había detenido un constable en 
camino real una silla de posta que iba MP 
de retomo a Kipplcrrinean. El postillón, V 
era nuestro amigo Jack Jsbos, noticioso j 
lo que pasaba en Demcleugh, dejo su ca** 
je a cargo de un muchacho, contando i~— 
acaso con su vigilancia que_con la sensa 
que habían comunicado los años a su cabial 
y apretó a correr hacia el lugar de la esceiU 
ver qué ocurría. Llegó en el momento en q 
e¡ concurso, que era muv numeroso, despa 
de haber satisfecho su curiosidad contemM 
do la patibularia catadura de Hatteraick, du 
oía hacia Bertrán toda su atención. Casi tod 
especialmente los va entrados en años, que 1 
bían visto a su padre cuando joven, reconoq 
la verdad de cuanto había dicho Meg AM 
lies; pero los escoceses son un pueblo nann 
mente cauto y circunspecto; acordáronse 
que otro estaba en posesión de los cstados- 
Ellangowan, V se limitaron a comunicarse 
lo bajo sus sospechas v sus reflexiones. * 
Jack Jabos, sin embargo, abriéndose paso 
medio del corro, no bien hubo visto a Bert~ 
cuando dió dos pasos atrás exclamando en 
voz: . , . n— 

— ¡Por vida mía, que estov v:endo al anca 
Ellangowan resucitado v rejuvenecido! 

Esta pública declaración de un testigo des 
teresado. fué una chispa eléctrica que se 
municó en un momento a todos los csp« 


d °!^Viva Bertrán! ¡Larga vida al here 
de Ellangowan! - exclamaren rodos los 
sentcs —- ¡Viva! ¡Viva! 

-Setenta años hace que yo vivo en esta 
rra - dijo uno cuando yo digo que c 



xtrán bien se me puede creer. 

—El doble hace — saltó otro — que estamos 
ecindados en el lugar yo y los míos. ¡Ale 
irece que bien puedo conocer la mirada de 
i Bertrán! 

—' Trescientos años ha — repuso un ancia- 
’ — • que vivimos aquí nosotros de generación 
generación, y hombre soy para vender has- 
mi última yunta de bueyes, por ver al joven 
aird recobrar su patrimonio. 

Las mujeres, a quienes siempre cautiva todo 
que lleva visos de novelesco y maravilloso, 
cuyo interés sube de punto cuando tiene por 
'jeto un gallardo mozo, no eran las que nie- 
is pane tomaban en el alborozo general. 

—¡Es el retrato de su padre! — exclama- 
i —; ¡bendígale Dios! ¡Los Bertrán han si- 
siempre los protectores del pueblo! 

-¡Ah —decían algunas-, si su pobre ma- 
■, a quien la pesadumbre de haberlo perdido 
fvó al hoyo, hubiera vivido para ver un día 
uno éste! 

^ Es preciso que recobre sus bienes — decían 
as —, y si Glossin se obstina en quedarse 
la quinta, nosotras lo echaremos fuera con 
stras uñas. 

Rodeó un numeroso genrío al buen Din- 
>nt, que era muy conocido entre los labra¬ 
res de aquella tierra, y que nada deseaba 
ito como contar cuanto sabía acerca de su 
nigo; escuchábanle todos con suma atención 
su testimonio daba nuevo pábulo a la alegría 
ial entusiasmo generales. Desaparecían final- 
ente en aquel momento la circunspección y 
cautela escocesas, como cuando se derrite 
nieve bajo una tibia y copiosa lluvia, arras- 
indo en su rápida carrera diques y presas. 

*•1 bullicio de est3s aclamaciones ¡nterrum- 
las oraciones del ministro; iVleg, que estaba 
lergida en una de aquellas modorras letárgi- 
que preceden a los últimos momentos de la 
r )a, pareció reanimarse y recobró la palabra: 
— ¿Oís?, ¿oís? —exclamó—; ¡lo reconocen!, 
reconocen! Yo no vivía más que para 
lo. No soy más que una pobre. pecadora, 
o si mi maldición causó sus desgracias, mi 
idición las ha reparado todas. Abora desea- 
haber dicho más, pero va es tarde. ¡Escu- 
id! — prosiguió alargando la mano hacia 
Strecha ventana por donde penetraba en la 
lacia una viva claridad -; ¡apartaos de la 
que quiero verlo por última vez! Pero las 
íblas cubren mis ojos — añadió cavendo 
e su lecho después de haber procurado in- 
mente distinguir los objetos—, ¡Todo se 


dicho esto, expiró sin exhalar un solo ge- 

xendieron el ministro y el cirujano una 
:tc de sumaria de todo lo que liabÍ3 dicho, 
otando que no se le hubiera tomado dcc!a- 
ón en regla, pero moralmente convencidos 
’ t verdad de sus revelaciones, 
izlewood fué el primero en dar a Bertrán 
irabién por la cercana esperanza que se le 
áa de recobrar su nombre y su legítimo 
(nonio. Los espectadores que habían sabi- 
or Jack Jabos que Bertrán era el que ha- 
herido al joven Hazlewood, bendecían la 
tosidad de este último, y mezclaban su 
are al de Bertrán en sus aclamaciones, 
guntaron algunos, sin embargo, al posti- 
cómo no había reconocido a Bertrán por 
“ realmente era cuando lo vio en Kipple- 
, in pocos días antes. 

:Y quién se acordaba entonces - respon- 
■ de que cal Ellangowan había existido en 
indo? Cuando oí decir hace un momento 
acababa de ser reconocido el joven laird, 
ce entre todos a ver si había alguno que 
pareciera, y la semejanza me saltó a los 
¡Sobre que no hay ntás que mirarlo una 
[rara conocerlo! 

irante la última parte de esta escena, más 


de una vez se desmintió la feroz impasibilidad 
de Hatteraick. Observóse que fruncía las ce¬ 
jas; que procuraba encasquetarse el sombrero 
hasta los ojos a pesar de estar maniatado, y 
que alargaba la vista hacia el camino con mues¬ 
tras de inquietud, como impaciente por ver 
llegar el carruaje que debía llevárselo. En fin, 
Air. Hazlewood, temiendo que se dirigiese 
contra el preso la efervescencia popular, man¬ 
do que le metiesen en Ja silla de posta v lo 
llevasen a Kipplctringnn, para ponerlo a dispo¬ 
sición de Mr. Mac A lorian, a quien ya había 
despachado un expreso noticiándole cuanto 
acababa de suceder. 

—Ahora, caballero — dijo a Bertrán —, cele¬ 
braría en el alma que quisierais acompañarme 
a la quinta de Hazlewood, pero como presumo 
que dentro de algunos días os será esto más 
agradable que ahora, os suplico me permitáis 
acompañaros a Woodbourne. Pero veo que 
estáis a pie. 

-¿Si el joven hirek cjuisiera tomar mi caba¬ 
llo?, ¿o el mío, o el mío? - exclamaron media 
docena de voces. 

—Aceptad el mío — dijo un anciano — y 
consentid en mirarlo como vuesTro desde este 
instante. Diez millas anda por hora sin necesi¬ 
dad de que le arrimen el látigo ni la espuela. 



Mientras que el dichoso preferido enviaba a 
su casa un mozo en busca de su silla nueva, a 
otro con encargo de almohazar bien el caballo, 
a otro a pedir prestados a Dan Dukieson sus 
estribos bruñidos, y hacía presente a Bertrán 
su sentimiento de no tener tiempo para que 
echara un pienso el animal, y pudiera así lucir 
todo su mérito, Bertrán, cogiendo al ministro 
por la mano, entró con él en la torre, y cerró 
la puerta. Contempló en silencio por algunos 
momentos el cadáver de Meg Merrilies, cuyas 
facciones, aunque desfiguradas por la muerte, 
conservaban aun el carácter de energía a que 
había debido durante su vida una especie de 
superioridad sobre la horda en que había nacido. 
Enjugóse el joven soldado las lágrimas que in¬ 
voluntariamente caían de sus ojos al ver a 
aquella desgraciada, a quien consideraba vícti¬ 
ma de su lealtad a su familia, y de su cariño a 
él personalmente. 

;—¿Creéis — preguntó al ministro con solem¬ 
nidad —, creéis que 1c quedaba bastante cono¬ 
cimiento para prestar la debida atención a vues¬ 
tras últimas exhortaciones? 
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— — jopvuuju este —, que 

tema el suficiente para oírme y unir su voz 
o su corazón a mis plegarias, pero esperemos 
que seremos juzgados con arreglo a nuestras 
escasas luces y a los medios que hemos tenido 
de instruirnos de los verdades de la moni v de 
Ja religión. Esa mujer, aunque viviendo en un 
país cristiano, podía ser considerada como una 
verdadera pagana; pero no olvidemos que han 
compensado muy ampliamente los errores y las 
culpas de una vida pasada en la ignorancia, las 
muchas pruebas que ha dado la infeliz de su 
desinteresado celo por el bien ajeno, llevado 
casi hasta el heroísmo. Confiémosla sin temor, 
pero sin esperanza, a la misericordia de Aquél 
que es el único que puede contarnos nuestros 
esfuerzos por conseguir la virtud en descargo 
de nuestras culpas. 

- ; .Me permitiréis - dijo Bertrán - que os 
suplique que cuidéis de que se celebren con 
todo decoro las exequias de esta pobre mujer? 
boy depositario de algunos efectos que le per¬ 
tenecieron, y, en todo caso, de mi cuenta co- 
íten Josi gastos que resulten. En Woodbourne 
sabréis de nn cuando lo haváis menester. 

Dinmont a quien un amigo suyo había pres¬ 
tado un caballo, llamó en aquel momento a la 
puerta para avisar que todo estaba corriente 
para la partida. Bertrán y Hazlewood reco- 
mendaron a las personas que los rodeaban, que 
eran muchos centenares, que contuviesen en 
razonables limites las explosiones de su alegría, 
en atención a que un celo demasiado indiscreto 
podría perjudicar al joven laird, como ellos le 
llamaban, y con esto se pusieron en camino en 
medio de las mas entusiastas aclamaciones. 

Al pasar por junto a las cabañas arruinadas 
de Derncleugh, dijo Dinmont a Bertrán- 
-Bien cierto estoy, capitán, de que. cuando 
recobréis vuestros bienes, no os olvidaréis de 
hacer edificar aquí una chocilla; ¡el diablo me 
Heve si no lo haría yo a no estar va vos en el 
encargo! Pero, después de lo que' nos dijo la 
difunta, no me daría mucho gusto vivir en 
elJa. siempre estaría soñando con brujas, duen¬ 
des y fantasmas. 

galo P es llc garon a la quinta de 
Hoodbournc, adonde ya los había precedido 
Ja nueva de su proeza; toda la familia los 
aguardaba reunida en el zaguán para darles el 
parabién. 

7 S¡ me vuelves a ver con vida - dijo Ber¬ 
trán a Lucy, que salió a recibirlo la prime¬ 
ra si bien la ganaron por la mano los ojos de 
Julia —, a estos dos excelentes amigos se lo 
debes. 


Luego que Lucy hubo expresado su conren- 
to y su gratitud a Hazlewood con un modesto 
saludo, v mejor aun con el puro carmín que 
coloreo sus mejillas, tendió la mano a Dinmont 
cariñosamente. En el entusiasmo de su júbiio, 
r.o se contentó el honrado campesino con aquel 
favor, antes bien la besó en el rostro con la 
mas cordial franqueza, y queriendo ai mismo 
tiempo excusar aquella libertad: 

—Mil perdones os pido, señorita — le dijo —; 
pero bien sabe Dios que me parecía que tenía 
delante a una de mis hijas. El capitán es rao 
bueno que olvida uno el respeto que... 

Dando entonces un paso adelante ei buen 
Mr. Plevdell, dijo: 

—Si ésas son las albricias... 

-Quedo, quedo. Mr. Plevdell - dijo Julia -t 
¿olvidáis que ya las recibisteis anoche adelan¬ 
tadas? 


Mientras llevaban adelante este altercado miss 
Mannenng y el abogado, presentaba el coronel 
a Bertrán un sujeto a quien aun no conocía. 

-Aquí tenéis, amigo mío, a Mr. Mac Mor¬ 
ían. 

—¿A quién debió mi hermana un asilo cuan¬ 
do quedó huérfana? — dijo Bertrán abrazán¬ 
dole cordialmente. 

Dio entonces Dominus un paso al frente, 
quiso sonreír, y no hizo más que un gesto ri¬ 
diculo. quiso hablar, y no produjo más que 
una especie de sonido diabólico, y no pud en- 
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do más, en fin, reprimir elalborozo que le re¬ 
belaba del corazón, se retiró 3 desahogar por 
los ojos los vehementes sentimientos que lo 

^Renunciamos a describir la completa felici¬ 
dad que gozaron ea aquel dichoso día todos 
los habitantes de Woodbourne. ' 


CAPITULO LV 1 


Brama el malvado «1 vers« dw^jhtí-rto 
Como ol mono rapa* a duien «>rprcnd« 

Su dueño, en U d sp-nsa que saqu.,a. 

Juana Bao.i.ib. El conde &a*¡Vo 


■Hubo a la mañana siguiente gran movimien¬ 
to en Woodbourne a causa del interrogatorio 
d* Dirk Hatteraick. que debía efectuarse en 
Kippletringan. Mr. Pleydell, que. como va he¬ 
mos dicho, había dirigido la causa seguida an¬ 
tiguamente con motivo del asesinato de Kcn- 
nédv, v que gozaba generalmente del buen 
concepto que merecían sus luces v experiencia, 
fue invitado por Mac Morían, por sir Roberto 
I 1 izlcwpod. v por otro juez de paz de las cer¬ 
canías a presidir el tribunal v a encargarse de 
interrogatorio; instaron también al coronel 
Manncring a asistir al juzgado, cosa a que el 
accedió gustoso. Reunido el tribunal, hizo 
PlevdclJ un resumen de los antecedentes de la 
causa, v mandó que compareciesen de nuevo 
dos de'los testigos que aun vivían, de los que 
depusieron en lá época de las primeras diligen¬ 
cias judiciales efectuadas de resultas del asesi¬ 
nato de Kennedy. Procedió en seguida al in¬ 
terrogatorio del ministro y del empano que 
habían asistido a Mcg Mcrrilies en sus últimos 
instantes, v ambos manifestaron que había de¬ 
clarado positivamente repetidas veces haberse 
hallado presente a la muerte de kennedv. ase¬ 
sinado por Dirk Hatteraick y algunos hombres 
de ía tripulación de su buque; que ella se ha¬ 
bía hallado allí casualmente; que creía qUe. ha¬ 
biéndolo encontrado en el momento en que, 
a consecuencia del parte dado por el, acababan 
de perder su buque, habían cometido aquel 
crimen por venganza; que había añadido que 
un testigo de aquel crimen, su sobrino Gabriel 
Vaa vivía aún. pero no había tenido en el 
parte ninguna; que otra persona tuyo noticias 
de dicho crimen, después de cometido, y había 
Sacado de él mucho provecho; esto fue todo 
1„ que declaró la gitana. No olvidaron hacer 
mención de su declaración expresa, de que ella 
' era ia que había salvado al niño, que luego se 
lo habían arrancado de entre los brazos, y que 
los contrabandistas se lo habían llevado a Ho¬ 
landa. Ninguna de estas circunstancias se omi¬ 
tió en el proceso. 

Trajeron en seguida a Dirk Hatteraick, bien 
maniatado, precaución que tenía que agrade¬ 
cer a uno de los constables que lo había reco¬ 
nocido por el hombre que se había escapado 
pocos días antes. Preguntáronle su nombre, 
pero no respondió; su profesión, y no respon- 
- dtó tampoco; otras muchas preguntas le lucie¬ 
ron, v siempre guardó el mismo silencio. Lim¬ 
pióse PÍevdcll los cristales de sus gafas, y exa¬ 
minó de hito en hito d rosrro del reo. 

-No recuerdo haber visto en mi vida - dqo 
en voz. baja al coronel- un tunante de mas 
mala traza que ese pajarraco; pero, como dice 
Dogberrv, yo sé cómo se maneja a esos nenes. 
Constables, que entre Soles, Soles el zapatero. 
Soles, ¿os acordáis de haber medido unas pisa- 
dxs estampadas sobre la tierra en el bosque de 
Warroch, en noviembre de 17...? 

Soles recordó perfectamente esta circuns- 
tsucia. , _ , , , . , 

& -Leed este papel. ¿Es ese el resultado de 
vuestro trabajo? /Lo reconocéis? — Soles res¬ 
pondió afirmativamente -. Coged esos zapatos 
que están ahí sobre la mesa* y ved si su suela 
'corresponde a alguna de las pisadas de que to¬ 
basteis medida. , 

S, Hízolo así el zapatero, y declaro que eran 
en un rodo iguales a la huella mis ancha. 

—Probaremos — dijo Pleydell aparte a Man* 
r.cring ** que estos zapatos, que se encontraron 


en las ruinas de Demcleugh. pertenecieron a 
Broun, teniente de Hatteraick, el bellaco a 
quien’ dejasteis tendido de un balazo enfrente 
de Woodbourne. Ahora Soles, tomad bien la 
medida al pie del preso. 

Manncring, que BO perdía de vista a Hatte¬ 
raick. notó que estaba agitado por un temblor 
involuntario. 

-Y ahora, Soles, ved si esa medida corres¬ 
ponde a alguna otra huella. 

Examinó por segunda vez el zapatero sus 
apuntes, y habiendo medido por segunda vez el 
pie del preso: . 

-No hav un pelo de diferencia, - dqn 
entre este pie y e^rn otra huella tan ancha, pero 
más corta que' la primera. 

Esta observación dio al traste con la sereni¬ 
dad de Hatteraick, que exclamó aturdido. 

-¡Mil diabh»! ;Cómo podían quedar estam¬ 
padas las pisadas "en la tierra, cuando estaba 
con ei hielo más dura que la piedra? 

-Por la noche, capitán Hatteraick. es ver¬ 
dad, pero no por la mañana. ¿Y me haréis aho¬ 
ra el favor de decirme dónde estabais, v que 
hacíais el día que tan impreso se os ha quedado 
en la memoria? 

Hatteraick había tenido tiempo para recono¬ 
cer el golpe en falso que acababa de dar, y 
un obstinado silencio fué toda su respuesta. 

-One conste su observación en la cansa — 
dijo Pleydell al que hacía las veces de escri- 
bano , , 

Abrióse en aquel momento la puerta de ia 
. sita v, en medio del asombro general, entro 
Mr. Gilberto Glorio. Había sabido por sus 
canias este respetable personaje, que las de¬ 
claraciones que había hecho Mcg Mernhcs m 
su lecho de muerte en nada le comprometían, 
pues ni aun lo había nombrado en ellas: ca¬ 
sualidad nacida sólo del corto intervalo que 
había mediado entre el momento en que tue 
herida v el de su muerte, por lo que no se ha¬ 
bía podido someterla a un interrogatorio |udi- 
cial. Discurrió, pues, que sólo tema que temer 
las declaraciones de Hatteraick. y resolvió 
arrostrar la tempestad y reunirse a sus. cole¬ 
gas ocupados en sustanciar su causa. 

-Ya hallaré medio - dijo entre si - de ha¬ 
cer conocer a esc bribón que su ínteres \ el 
mío exigen que calle; además, con sólo presen- 
c.rme daré una prueba de confianza en mi ino¬ 
cencia. Si al fin he de perder esos bienes, mas 
vale que... Pero esperemos que todo se arre- 

^Hiz.o al entrar una profunda reverencia a 
sir Roberto Hazlexvood. que como empezaba 
ya a sospechar que su piebevo vecino bahía 
querido servirse de él como el mono de la pata 
del gato, sólo le correspondió con una rapida 
inclinación 'de cabeza y volvió la vista a otra 

P3 ^\Ir. Corsand - dijo Glossin dirigiéndose a 
otro de los jueces-, béseos la mano. 

—Bcsoos la vuestra, Mr. Glossin — respondió 
con sequedad Mr. Corsand. que ajustaba su 
continente regir ad exeinplar, es decir, a e)cm- 
plo del baronet. . ., _. 

-Mac Morían, amigo mío - prosiguió Glos¬ 
sin -cómo va esc valor? Siempre trabaian- 

d °-Pucs... va... - dijo Mac Morían sin ha¬ 
cer alto ni en el saludo ni en el agasajo. 

_¡Oh! ;E 1 coronel Manncring! 

Un profundo saludo de Glossin no obtuvo 
de parte del coronel más que una ligensima 
inclinación de cabeza. 

-Mr. Plevdell, ¡tanto bueno por aquí!, 
¡cuánto lo celebro! 

Tomó Pleydell un polvo y echo al descarado 
intruso una mirada irónica. 

-Yo 1 c enseñaré a ese perillán - dijo en 
voz baja a Manncring —, el valor de la antigua 
máxima ne accesseris in consiltám atttequant co- 
c.rrís. <No acudas al consejo antes de que te 
llamen). „ TT 

-Pero acaso os interrumpo, señores, ¿lia 
empezado ya la sesión? . _ 

—Yo, por mi parte, Mr. Glossin — dijo Plcy- 


dcll —, os aseguro que me alegro mucho 1 
que has ais venido, porque cstov convcncit 
de que’antes que nos separemos, vuestra p t 
scncia podrá sernos necesaria. 

—Bien, bien, corriente, señores, manos a 
obra - dijo Glovsin acercando una silla J 
mesa y apoderándose de algunos de los pa¡ 
que la cubrían -; ;en qué estamos? ¿Qué 
hecho? ; Dónde están las declaraciones? 

—Escribano, vengan todos esos papeles 
jo Plevdell yo rengo un modo particular 
arreglar a la antigua los autos de mis procc! 
v en tocándolos cualquiera. Mr. Glossin» 
confundo al instante. Pero no tardaremos 
necesitaros; tened un poquito de paciencia. 

Glossin. reducido de esta suerte a una cor 
pleta inacción, echó una penetrante ojeada 
Hatteraick, pero no. pudo leer en su frenl 
sombría más que la expresión de su odio c< 
tra todo 1 <> que le rodeaba. 

-Señores - dijo -, ¿por (jué está cargad o 
grillivs ese pobre hombre? Ahora no se tm 


más que de tomarle declaración. 

F-sto era dar a entender indirectamente 
preso que tenía un amigo que se intci 
por él. 

—: N’o sabéis que va se ha fugado una va 
— le dijo Mac Morían con sequedad. 

No tuvo Glossin más remedio que callar. 
Introdujeron entonces a Bertrán, que. p¡ 
mavor confusión de Glossin, fue recibido | 
todos, v aun por el mismo sir Roberto I laJ 
wood. del modo más cordial. Expuso el 101 
cr ¡meas palabras los recuerdos quc conscfVj 
,1c su niñez, con aquel candor v aquella na 
ndidad que son las mejores garantías de 
buena fe. ... jk 

—Señores — dijo Glossin poniéndose J 
pie -. paréccme ouc esta es una causa civil ta 
bien que criminal, v como vuestras merced 
no pueden ignorar las resultas uue podrían 
ner para mi las pretensiones que anuncia 1 
mozo, pido licencia para retirarme. 

_No puede ser. amigo mío. no puede set 
dijo Pleydell ; nos hacéis muchísima ÍT 
e Pcro que tenéis que decir de las pretensh 
je este mozo? No es mi ánimo en manera t— 
guna impedir que le respondáis, si algo teñe 
que responder. 

-Mr. Plevdell - replicó Glossin 
gustada franqueza en todo v por todo, y 
i explicaros el negocio en cuatro palabras, 
te mozo, a quien creo hijo natural del diío 
Godofrcdo Bertrán, recorre estas cercanías 
¿c unas cuantas semanas bajo diferentes li¬ 
bres de compinche con una vieja loca, a q«* 
;cgún be oído acaban de matar en una qim 
ra. viviendo con gitanos V gente perdida, v 
bre rodo con un barbarme de un labrador 
Liddcsdale, hombre muv cerril v muy bní 
azuzando a los colonos contra sus señores; 
fin. como sabe muv bien sir Roberto H 
wood de Hazlexvood... - 

-Sin que esto sea interrumpiros, Air. Glos 
- dijo Plevdell - permitidme que os p~ 
si conocéis a este joven. g 

—Creo que ese pobre hombre — di)0 11 
cando a Hatteraick - sabe que es un hijo 
rural del difunto Ellnngowan v de Juana L 
toheel. que luego casó con Hewir, carpí» 
empleado en las atarazanas, en el condado! 
Annan. Llámase Godofrcdo Bertrán Hcw« 
bajo este nombre se alistó en la tripulación] 
la Real Carolina, vate guardacostas. 

_;Sí. ch? La explicación no deja de „ 
cierta verosimilitud — dijo Pleydell — , y si 
fuera por la diferencia de edad, de estatura,, 
color v demis... ¡Eh. joven, acercaos! 1 

Acercóse a la mesa un joven marino. 

-Aquí tenéis — prosiguió el letrado - al 
dadero Godofrcdo Bertrán Hervir, lie 
anoche mismo de Liverpool. Es teniente 
navio de la compañía de las Indias, conque; 
veis que si no ha entrado en el mundo |ior 
camino real, ha sabido a lo menos ponerse 
el que lleva a medrar. 

Mientras los otros jueces de paz hacían 
aquel joven algunas preguntas. Pleydell 




c la mc<y la cartera de Dirk Hatteraick, el 
lia!, al verlo, frunció las cejas y mostró la más 
¡va inquietud, circunstancia que no escapó a 
i penetrante atención del magistrado. Volvió 
dejar la cartera sobre la mesa, cogió algunos 
tros papeles, y en el mismo instante pareció 
■iie respiraba el preso con mis libertad. 
—Preciso es que haya un secreto importante 
t esta cartera. 

Cogióla de nuevo, la examinó con más atett- 
ón, y acabó por descubrir un resorte que 
^>ría un hueco en el cual halló tres papeles. 

lo hizo más que echar rápidamente la vista 
^“abre ellos, y volviéndose hacia Glossin. le su- 
lic<j que Je dijese si se había hallado presente 
a las pesquisas que se. hicieron para hallar a 
Icnncdy y al niño Enrique el día del asesinato 
:1 primero y de la desaparición del segundo. 
'—No... es decir, sí — respondió Glossin, 
irbailo. 

¿Y cómo teniendo tan estrechas relaciones 
in el difunto Ellangowan. no os presentasteis 
p para hacer vuestra declaración? 

-El día mismo en que sucedió esa desgracia, 
’e que ir a Londres para un negocio urgente. 
^■Escribano, apuntad su respuesta. Y esc ne¬ 
ldo, ¡\lr. Glossin, se reducía sin duda a girar 
tas tres libranzas a vuestra orden contra los 
Sores Van Beest y Van Bruggcn. aceptadas 
ir cuenta de dichos señores por un tal Dirk 
Ettcraick, el día mismo en que se cometió 
(asesinato. 

Todos echaron de yer que Glossin estaba 
uy demudado oyendo esras palabras, 
í-Estos documetifos irrecusables — prosiguió 
eyddl — comprueban lo que ha declarado 
bre vuestra conducta en aquella ocasión el 
piado Gabriel Faa, a quien hemos hecho 
ender, y que fué testigo presencial de rodo 
que pasó entre vos y este hombre honrado, 
cncis algo que responder? 

-Mr. Pleydell — dijo Glossin con mucha se- 
nidad —, si fuerais mi abogado, no me acon¬ 
taríais que respondiera inmediatamente a una 
sacióti hecha por un miserable, que parece 
iclto a sostenerla a costa de un perjuicio. 

Mi consejo — dijo el letrado - dependería 
la opinión en que os tuviera de inocente o 
ado, pero en el caso en que os halláis, creo 
tomáis el partido más prudente. Bien co- 
iréis que voy a dar orden de prenderos. 

|-¡Prenderme! ¿Y por qué?, ¿como acusado 
“asesinato? 

No por cieno; como complicado en el 
■o de un niño. 

•eliro es ese que admire fianza, 
áspcnsnd. .Mr. Glossin; ese delito es un 
man, v plagiutn es felonía. 

’crmitidme que os diga que estáis equivo- 
, Mr. Pleydell, y para probarlo no tengo 
que citaros el caso de Torrence y Waldie. 
duda os acordareis que estas dos mujeres, 
’endo prometido a unos estudiantes el ca- 
:r de un niño, robaron una criatura, le die- 
muertc y vendieron su cuerpo a los esta¬ 
ñes por tres chelines y medio. Las dos mu- 
fueron ahorcadas, pero a causa del homi- 
. y no del rapto o pfogwnt. Es menester no 
uñdir las leyes civiles con las criminales, 
Pleydell. , • 

'odo eso será muy santo y muy bueno, 
mientras se averigua la verdad ante el 
lal superior, iréis a visitar la cárcel del 
ido. Constables, llévense a Mr. Glossin y 
itteraick. y cuiden de que no tengan entre 
aguna comunicación. 

icgo que los sacaron, compareció ante el 
ido el gitano Gabriel, en quien al punto 
lOció Bertrán al cazador de zorras que ha- 
isro en Charlies Hope. Confesó que ha- 
Jcserrndo del sloop del capitán Pritchard 
l había pasado a los contrabandistas durante 
Triega. Declaró que el mismo Dirk Hatte- 
había pegado fuego a su lugre, salvándose 
lanchas, con su tripulación y casi todo 
lamento a favor del humo y de la con- 
, que entonces se refugiaron en la cue- 
Warroch, donde se proponían aguardar 


hasra la noche; que Hatteraick. Van Beest 
Brown, su teniente, y otros tres incluso él (Ga¬ 
briel), salieron a buscar por los alrededores a 
algunos de sus compañeros y que encontraron 
por casualidad a Kennedy; que Brown y Hat- 
teraick, sabiendo que era la causa de su desas¬ 
tre, habían jurado matarlo, y que. aprovechan¬ 
do aquella favorable ocasión, le asesinaron en 
efecto; que en seguida tiró cada cual por su la¬ 
do y todos volvieron a la cueva, y que allí, 
mientras Hatteraick les esraba contando como, 
después de haber precipitado a Kennedy desde 
lo alto del risco y viendo que aun respiraba, 
había logrado, con ayuda de Brown, desgajar 
sobre el un pedazo de la roca, se presentó 
Glossih de repente; que Hatteraick compró su 
silencio a costa de la mitad de las mercancías 
que había salvado, por las cuales le dió a buena 
cuenta tres libranzas contra la casa \'3ii Beest 
y Van Bruggen, obligándose además a llevarse 
a Holanda al niño Enrique, de modo que jamás 
se volviese a saber de él en Escocia. Declaró 
cambien Gabriel que nunca había perdido de 
vista a Bertrán hasta su llegada a la India, pero 
que alli se habían separado y no lo volvió a ver 
hasta que lo reconoció en Charlies Hope; que 
inmediatamente dió cuenta de su regreso a su 
tía Aleg Mcrrilies y a Hatteraick, de quien sa¬ 
lda que estaba én la costa; que la gitana se ha¬ 
bía enfadado mucho de que hubiera dado se¬ 
mejante aviso al capitán contrabandista; que 
le había declarado que haría cuanto estuviese 
en su mano para restablecer al joven Ellango- 
wan en sus derechos, aun cuando tuviera para* 
ello que perder a Dirk Hatteraick; que muchos 
gitanos la habían ayudado en la ejecución de 
sus planes, porque estaban persuadidos de que 
obraba por inspiración, y por efecto del mucho 
respeto que le profesaban; que que Ber¬ 
trán no careciese de nada, le había entregado 
el tesoro de la tribu, de que era depositaría; 
que muchos gitanos estaban mezclados entre 
el gentío el día del ataque de la aduana de 
Porranfcrry para salvar a Bertrán, lo que él 
había ejecutado por encargo de su tía Aleg; 
y en fin, que ésta le^ había dicho siempre que 
Enrique Bertrán debía llevar colgado del cue¬ 
llo un signo que descubriría su nacimiento; que 
este signo era un talismán que habÍ3 hecho pa¬ 
ra él un sabio de Oxford, y que había persua¬ 
dido a los contrabandistas que si se lo quitaban, 
perderían su buque y les sucederían grandes 
desgracias. 

Sacó entonces Bertrán del pecho un saquito 
de terciopelo, que había llevado consigo desde 
su infancia, que los contrabandistas le habían 
encargado en efecto que conservara con todo 
cuidado, y que él lo había conservado, tanto 
por una especie de temor supersticioso, como 
por la esperanza de que podría algún día ha¬ 
cerle descubrir a sus padres. Abrieron inme-- 
diaramente el saquito, y hadaron en él, envuel¬ 
to en dos cubiertas de pergamino, un horósco- ™ 
po en regla, que el corone! reconoció por ser 
el mismo que él había sacado y escrito años 
atrás en la quinta de Ellangowan. Confesó 
enroncc-s Mannering, para mavor comproba¬ 
ción de la identidad del joven Bertrán, que la 
primera vez que estuvo en Escocia había teni¬ 
do la humorada de hacerse pasar por astrólogo. 

—Ahora — dijo Pleydell al escribano —, ex¬ 
tended la orden para hacer llevar a'la cárcel a 
Glossin y a Hatteraick hasta que se les sus¬ 
tancie la causa. Lo siento por Glossin. 

-Pues no me parece — dijo Mannering — 
el más digno de compasión de los dos. Si el 
otro es un desalmado, a lo menos es valiente. 

—Es muy natural, coronel — dijo el letra¬ 
do —, que vos os intereséis por el bandolero y 
yo por el picaro; efecto del oficio. Pero creed¬ 
me, Glossin hubiera sido un abogado de los 
pocos que hay, si no se hubiera aficionado al 
lado malo de la profesión. 

—Las malas lenguas dirían —observó .Man- 
nering— que no por eso sería peor abogado. 

—Las malas lenguas mentirían como suelen 
-repuso Plcvdcl!-. Las leyes son como el láu¬ 
dano; mucho más fácil es emplearlo a diestro 
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y siniestro, como un sacamuelas, que aplicarle 
con tino y prudencia, como un buco facul¬ 
tativo. 

CAPITULO LVIl 

•Incapai de vivir o de morir!... jOh re ratón de 
marmol l En. muchachos, llevadle al patíbulo. 

SHAKBSftAHü. Medida por medida 

La cárcel del condado, era una de aquellas 
antiguas torres feudales que subsistían aun 
para ignominia de Escocia, hace pocos años. 
Llegado que hubieron a ella los presos y su 
escolta, Hatteraick, que era conocido por hom¬ 
bre tan forzudo como emprendedor, fué me¬ 
tido en un calabozo que llamaban la sala de 
los reos de muerte, que era una estancia muy 
espaciosa, situada en el piso más alto de la 
cárcel. Cruzábala en su longitud una barra de 
hierro del grueso de un brazo, colocada como 
a seis pulgadas sobre el nivel del suelo y sóli¬ 
damente clavada en las dos paredes laterales. 
Pusiéronle a Hatteraick en los pies dos gri¬ 
lletes prendidos con clavos bien remachados, 
de los que pendía una cadena del largo de 
cuatro pies, cuya otra punta estaba amarrada 
a una argolla de hierro metida en la barra de 
que acabamos de hablar. De este modo podía 
el preso pasearse de un extremo al orro del 
cuarto, sin alejarse de la barra más de lo que 
permitía la cadena. El carcelero, después de 
haberle puesto los grilletes del modo que de¬ 
jamos explicado, le quitó Jas cs|iosas que te¬ 
nia en las muñecas, y le dejó, salvo las pre¬ 
cauciones indicadas, en absoluta libertad. 

Llegó Glossin al poco rato, y en atención a 
su clase y a su educación, lejos de ponerle 
grillos y de meterle en un calabozo como a su 
compañero, le destinaron un cuartito bastante 
decente, bajo la inmediata inspección de Alac- 
Guffog, que después del incendio de la adua¬ 
na de Porranfcrry había obtenido en aque¬ 
lla cárcel un empleo inferior de simple caree-* 
lero. Abandonado a sí mismo en aquella so¬ 
ledad, pudo Glossin calcular a su sabor todas 
las probabilidades en pro y en contra que se 
le ofrecían, y no quiso resolverse a perder to¬ 
da esperanza. 

—En cuanto a que me quedaré sin los bie¬ 
nes —decía— es cosa que no admite duda v 
a que es preciso resignarme — ni Plcydcli ni 
Mac-Alorlan harán ningún caso de cuanto yo 
diga. Mi reputación... ¡bah!... Déme Dios 
vida y libertad y yo sabré ganar honra y pro¬ 
vecho. Veamos: Bertrán era un niño cuando 
le robaron; su declaración es, pues, insuficien¬ 
te; el orro tuno, Gabriel, es un desertor, un 
gitano, un hombre fuera de la ley; tampoco 
puede ser válido su testimonio; la arrastrada de 
Meg Merrilies ya murió... ¡Pero esas maldi¬ 
tas libranzas! Hatteraick las recogería, como 
si lo viera, ¡para amenazarme, .para amedren¬ 
tarme, para chuparme dinero! No hay reniedio, 
es preciso que yo vea a ese bergante, que lo 
catequice; quejo reduzca a tener firmeza..., 
en fin, que procuremos dar otro giro a este 
negocio. 

Meditando, entonces, nuevos ardides para 
cubrir sus antiguas maldades, empicó su tiem¬ 
po en discurrir y combinar proyectos hasta 
que llegó la hora de la cena, que'le sirvió su 
antiguo conocido Mac-Guffog. Empleó Glos¬ 
sin todos los agasajos que pudo sugerirle su 
astucia para hacérsele propicio; hízole beber 
un par de copas de aguardiente y acabó por 
suplicarle que le proporcionase los medios de 
ver a Dirk Hatteraick. 

—¡Imposible! ¡Absolutamente imposible! — 
replicó Mac-Guffog—; me lo ha encargado ex¬ 
presamente .Mr. .Mac Morían, y el capitán 'asi 
se llama en Escocia el alcaide) no me Jo pez- 
donaria en su vida. 

—¿Y cómo lo ha de saber? —dijo Glnsáa 
poniéndole en la mano dos guineas. 

Tomó en peso el oro el carcelero, le miró 
con ternura V se le merió en la faltriquera. 

— ¡Ah, ah! Mr. Glossin, y como se ve que 
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conocéis los usos de la casa. Pues bien, a la hora 
del registra, volveré y os llevare a su calabozo, 
pcjpnabréis de pasar allí la noche, porque 
tengo que entregar todas las llaves al capjtan 
y no me las devolverá hasta mañana. Manana 
haré mi ronda media hora antes de lo acos¬ 
tumbrado y volvéremos aquí sm que nadie se- 

P ATtíque de las diez, volvió Mac-Guffog con 
un arado de llaves en una mano y una linterna 

^-Quitao^ los zapatos -dijo a Glossm en voz 
baja— v seguidme. . , 

Obedeció Glossin sin responder palabra, y 
apenas salieron del cuarto, Mac-Guffog, ha¬ 
ciendo como que cumplía su deber según cos¬ 
tumbre, dijo en alta voz para que le oyeran 
de Icios: -¡Buenas noches, caballero, buenas 
noches!-v hecho la llave y corno los ce¬ 
rrojos metiendo mucho ruido. Hizo subir a 
Glossin una escalerilla empinada y angosta, en 
lo alto de la cual estaba la puerta de la ala 
de los reos de muerte; abrióla, entrego a Glos- 
sin la linterna, cerró la puerta y se retiro. 

Era tan espaciosa la estancia en que se ha¬ 
llaba Glossin. que durante algunos momentos 
no fué suficiente la escasa luz que llevaba pa¬ 
ra hacerle distinguir bien los objetos. Al un, 
familiarizándose poco a poco sus oíos con la 
oscuridad, vió un miserable jergón al otro la¬ 
do de la barra de hierro, y sobre el un hombre 
tendido, al que se acercó pasando por encima 
de la barra. ... „ , , , 

I — Dirk Hatteraick! —dijo llamándole. 

-•Truenos y rayos! -exclamó Dirk incorpo- 
I rándose V haciendo crujir sus cadenas con 
aouel rápido movimiento-; ¿sera acaso mi sue¬ 
ño una realidad? ¡Idos de ahí y dejadme en 
paz; eso es lo mejor que podéis hacer. 

-¡Cómo, amigo mío! ¿Es posible que asi os 
abata el temor de algunos dias de cárcel? 

—¿Algunos días de cárcel, eh? ¿\ que me 
esjaera en seguida sino la horca? ¡Ea, ea, de¬ 
jadme! Arreglaos como podáis y quitadme esa 
luz de los ojos. , , 

-¡Bah, bah! Amigo Dirk, no hay que aco¬ 
quinarse. Traigo un plan admirable. 

. -¡Idos al infierno con vuestros planes! -re¬ 
puso su cómplice —; vuestros planes son los que 
me han hecho perder mi buque, mi cargamen¬ 
to. mi tripulación, y ahora para fin de fiesta 
van a costarme el pellejo. En este momento 
• erraba soñando que Meg Merrihes os traía aquí 
arrastrando por los pelos, que me daba el cu¬ 
chillo que llevaba- siempre colgado de la cin¬ 
tura... y ¿sabéis lo que me decía? ¡Truenos y 
tempestades? ¡Cuidado con lo que hacéis, no 
sea que me tiente el diablo! 

—Amigo Hatteraick, levantaos y escuchad- 


idiota —exclamó Glossin fuera de si, dándole 
una patada en el pecho. . . „ 

-¡Diablos v truenos! -dijo Hatteraick aga¬ 
rrándole del cuello de la casaca-; ¿tu lo quie¬ 
res? ¡pues toma! . 

Glossin, aunque desprevenido, resistió un 
momento, pero fueron tales la violencia y la 
rauidez del empuje de Hatteraick, que en bre¬ 
ve cayó al suelo después de haber dado con la 
nuca un porrazo terrible en la,barra de hierro 
de que va hemos hablado; en el suelo conti¬ 
nuó la lucha, que en breve acabo con la muer¬ 
te de Glossin. La estancia que caía perpendi- 
cularmente debajo de U sala de los reos de 
muerte era la de Glossin, y por consiguiente 
estaba vacía a la sazón; pero los presos que 
ocupaban el piso interior, oyeron el nudo de 
su caída v algunos gemidos. Eran estos, sm em¬ 
bargo, objeto harto familiar a los habitantes de 
aquel asilo de horror para excitar la curiosidad 
o el interés. r , 

A la mañana siguiente. Mac-Guffog, fiel a 
su promesa, entró en el calabozo. 

-¡Air. Glossin! - dijo en voz baja. 

—Más alto —respondió Hatteraick. 

—¡Mr. Glossin!, por amor de Dios, no hay 
que perder un momento. 

-No saldrá sin que le ayuden —dijo Hatte- 

"^bué estás ahí charlando. Mac-Guffog? 
-gritó el capitán desde su cuarto. 


D1 —;Ño quiero! —respondió el bárbaro gru¬ 
ñendo como un perro de presa-, ¡no. quiero! 
Vos cenéis la culpa de todo; vos fuisteis el que 
se empeñó en que no se quedara Meg con el 
chico. Ella se lo hubiera devuelto a sus pa¬ 
utes cuando ya no se acordara de lo que ha- 
bia visto, y nada de lo que nos está pasando 
nos hubiera sucedido. # 

-Pero, Hatteraick, amigo mío, eso es de¬ 
lirar... , .. 

-¡Cómo que delirar!, ¡mil rayos! ¿Nega¬ 
réis que el maldito ataque de Portanferry, que 
me lia costado mi'buque y toda mi gente, fue 
una de vuestras invenciones y por Supuesto 
sólo en beneficio vuestro, como siempre? 

—Ya. pero vuestras mercancías... 

— ¡Malditas sean ellas, amen! A*a hubiera vo, 
buscado otras, pero perder mi barco, ¡mil de¬ 
monios!, ¡mis compañeros, mi propia vida, por 
un miserable cobarde que no sabe hacer el 
daño sino con mano ajena! No me habléis una 
palabra más..., o tendréis qué sentir. 

-Pero, Dirk..., pero, Hatteraick..., esca¬ 
chad siquiera cuatro palabras. 

—¡Ni una! ¡Infierno! ¡Ni una!... 

—¡Vamos! . . , 

-¡No, no! ¡Mil maldiciones! ¡No! 

-Mal rayo te parta, perro tozudo, holandés 


tenido bastante resolución para dejarse ca« 
como si fuera a arrodillarse, y para estaf¬ 
en esta postura mientras había conservado su 
sentido. La cana que había escrito a sus arma¬ 
dores sólo giraba sobre los negocios de 
tráfico, pero como, al referir los últimos 
cesos de su vida, hablaba varias veces del i 
ven Ellangowan, fué una nueva y última p>* 
b? que confirmó las declaraciones de Meg 
frilies y de Gabriel. 

Para’ no tener que volver a ocuparnos i 
estas desgracias, añadiremos que .Mag-Gufl< 
perdió su empleo, aunque aseguraba y se oír 
cía a jurar que habÍ3 encerrado la víspera 
Glossin en su estancia. Su explicación, sm en 
bargo. halló crédito en el digno sochantre 
Skriegh. y en otros aficionados a lo mal 
lioso.' quienes quedaron íntimamente com 
cidos de que el mismo aiewigo había reui- 
a aquellos dos malvados, a fin de que su vi 
manchada con todos los crímenes, tennin 
dignamente con el asesinato y el suicidio. 


-grito ei capu.au 

-¡Venid corriendo, por amor de Un 
Glossin! -repitió en voz baja el carc. 


Dios, Mr. 


jiossin: —ivpiuo tu ««i. - 

Presentóse en aquel momento con un3 luz 
en b mano el alcaide, y no fue menor su sor¬ 
presa que su horror al ver el cuerpo de G.os- 
sin tendido debajo de la barra, en una postura 
que no dejaba duda ninguna ^ccrea de su 
muerte. Hatteraick estaba tendido sobre su 
jereón muy sosegadamente a dos pasos de su 
víctima. Al levántar el cadáver de Glossm, 
vióse que había expirado hacia algunas horas 
v que llevaba evidentes señales de una muer¬ 
te violenta. Su primera «ida había afectado 
las vértebras cervicales, y rema ademas alre¬ 
dedor del cuello seguros indicios de estrangu¬ 
lación que explicaba el negro color de su ros¬ 
tro Tenía la cabeza caída sobre el hombro 
izquierdo, como si le hubieran retorcido el 
pescuezo con una fuerza extraordinaria; pa¬ 
recía. pues, evidente que su encarnizado ad¬ 
versario le había asido por el gollete y no le 
había soltado hasta dejarle muerto La linter¬ 
na. hecha pedazos, estaba en el suelo junto al 

^Mac-Alorlan se hallaba a la sazón en el pue¬ 
blo, v habiéndole enviado a llamar, acudió al 
momento a la cárcel. / . 

—¿Quién ha traído aquí a Glossm? —pre¬ 
guntó a Hatteraick. , 

—¡El diablo! - respondió este. 

—;Y por qué le habéis asesinado? 

—Para que vaya ’a aguardarme a los mfier- 

n °-¡ Miserable! ¡Habéis coronado con el ase¬ 
sinato de vuestro cómplice una vida mancha¬ 
da con todos los crímenes, sin mezcla de una 
sola virtud! 


sola virtual _ , . 

—¡Sin ninguna virtud! -exclamo el contra¬ 
bandista ¡mil truenos!, siempre he sido leal 
con mis armadores, siempre les he presenta¬ 
do mis cócntas exactas sm falcar un chelín. 


CAPITULO f.VIJI 


Resumiendo lo dicho..* par» acabar de v 

Dean Svvar 


Como Glossin murió sin dejar heredero) 
sin haber pagado el importe de los bienes! 
Fllangowan, éstos por un orden regular «■ 
bían pasar a manos de los acreedores de * 
dofredo Bertrán; y su hijo, haciendo v. 
sus derechos a la substitución cst.ibleeidrfj 
su abuelo, podía desentenderse de lis redar 
ciones de la mavor parte de los acreed 
Confió la dirección de sus asuntos n Mr. 1 
dell y Mr. Mac-Alorlan. sin más re > tn( * 
que la de prevenirles que. aun cuando tu vi 
para ello que volver a las Indias, ouería < 
se pagasen hasta el último maravedí tosías J 
deudas de su padre. Mannenng, que se 
ha presente cuando les dió estas instruc< 
le apretó la mano, y, desde aquel morn 
empezó a reinar entre ellos la mejor r 


CO mis enemas ■ 

Y ahora qué se habla de cuentas, luccd que 
me den recado de escribir, para que los infor¬ 
me de lo que pasa. ¿Queréis que me dejen en 
paz un par de horas? Y sobre todo que se lle¬ 
ven de ahí esa carroña, ¡mil rayos! 

Mac-Morlan, después de haber extendido 
una relación sumaria de aquel nuevo aconte¬ 
cimiento. se retiró mandando que diesen a 
aquel malvado lo que pedia. Cuando volvio el 
alcaide a su calabozo, pocas horas después, le 
halló muerto; c! miserable se había anticipa¬ 
do a los derechos de la justicia. Con una tira 
del jergón, atada por una punta a un hueso, 
resto de su comida del día anterior, bien cla¬ 
vado en una grieta de la pared, había hecho un 
nudo corredizo, y ciñcndole al cuello, había 


gencia. . 

En este estado de cosas, no titubearon» 
acreedores en reconocer los derechos del 
ven Bertrán, v en abandonarle la posesióq 
los estados dé Ellangowan. Procedióse al ^ 
men de los créditos, de los cuales la nw 
parte había pasado a manos de Glossin, ya 
ron tantos los embolismos v las trampas® 
se hallaron en sus cuencas, que el total de! 
deudas quedó notablemente disminuido, | 
dinero contante que se halló en las arcas 
mistress Margarita Bertrán, el importe de | 
venta de sus muebles y la liberalidad con 
ayudó por su parte el coronel, bastaron | 
pagarlo todo. No tardó Bertrán en ir a 
posesión de la quinta de Ellangowan, i . 
se celebró su instalación en medio de las a 
macioncs de todos los antiguos colonos y i 
pendientes de su familia. Tan impaciente^ 
taba Mannering de hacer empezar algw 
obras que había proyectado con Bertrán, I 
inmediatamente fué a establecerse con SP* 
milia a la quinta, donde seguramente no i 
estar alojado con tanta comodidad como ■ 
Woodboume. 

La alegría de volver a su antigua habita* 
«si le trastornó la cabeza al pobre Doiir - 
De tres en tres subió las escaleras para U 
más pronto a una especie de boardilla quel 
antiguamente su cuarto, y que nunca “ 
podido hacerle olvidar la liabiración no 
mejor que ocupaba en Woodbourne. Pero 3 
una dolorosa reflexión vino a anular de J 
pente su júbilo. ¡Los libros! Tres salas d 
quinta de Ellangowan no hubieran bai 
para contenerlos," y ni una sola quedaba* 
cante. Engolfado estaba en esta mezcla de 
gres y tristes pensamientos, cuando le el 
a llamar el coronel para que le ayudad 
calcular en un plano bosquejado al ínter 
las proporciones de las diferentes estancia 
que quería que se compusiera una grano 
magnífica casa que pensaba hacer com“ 
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unto a la quinta, en un .estilo adecuado a la 
najjnificcncia de las cercanas ruinas. Entre 
varias piezas indicadas por sus nombres en 
plano, observó Dominus con indecible pla- 
, que una de las mayores llevaba el titulo 
Biblioteca; contiguo a ella había un cuarti- 
bien proporcionado, en que decía: habita - 
_ n de Mr. Sttmpsott. 

^-¡Prodigioso!, ¡prodigioso!, ¡prodigioso! — 
xlamó Donrinus, arrebatado de entusiasmo. 
Mr. Plcydell tuvo que regresar pronto a 
’dimburgo, pero volvió para las vacaciones de 
■hebuena, como había prometido. Cuando 
i a Ellangowan, sólo halló en la quinta al 
>nel, rodeado de sus planos que le entretc- 
i v le ocupaban mucho. 

¡Ah, 3h! — dijo el abogado —, ¡tan solo os 
jan. amigo mío! ¿Por dónde andan las ni- 
? ¿Dónde está la hermosa Julia? 

•Ha salido a dar un paseo con Lúcv, Carlos 
lewood, Bertrán y el capitán Delaserre, 
.;o suyo, que ha llegado hace pocos dias. 
lan ido a Derncleugh a trazar el plan.o de una 
‘•aña donde Bertrán piensa establecer a Ga- 
1, que parece que trata de echarse decidi¬ 
ente a hombre de bien. Conque, en fin, 
iéis despachado en el tribunal ios negocios 
nuestro amigo Bertrán? 

Fn un santiamén. Las vacaciones se acer¬ 
an, v no se podía perder un momento. Le 
hecho reconocer heredero de Ellangowan 
te el tribunal de los maceros. 

-'¿Y qué tribunal es ese? 

-Es una especie de saturnal jurídica. Habéis 
saber, que una de las condiciones sitie qua 
para ser macero o empleado subalterno en 
¡tro tribunal supremo, es la de ser muy 
irante y muy burro. 

¡ Bravo! 

Con arreglo a nuesrros usos escoceses, todos 
años al acercarse las vacaciones, todos esos 
iros se constituyen por un día en tribunal 
ato, y es costumbre someter a su decisión 
mos de los negocios más arduos y embre¬ 
as, especialmente los que tienen analogía 
el de nuestro amigo Bertrán. 

¡El diablo no discurre otro tanto! Pero, 
ibre. eso es urt disparate. 

¡Oh, bah! La práctica nos da el remedio 
lo absurdo de esa teoría. Algunos jue¬ 


ces sirven de asesores a sus Indoctos subalter¬ 
nos, y hacen las veces de apuntadores: general¬ 
mente esos negocios son los que salen mejor 
juzgados. Ya sabéis que Cujacius dice: Multa 
su/it in moribus dissenttmea, multa sitie ratione 
(Hay en las costumbres muchas cosas contra¬ 
dictorias y muchas en las que no se ve razón 
alguna). En fin, el tal tribunal nos ha servido 
grandemente, y hemos bebido en celebridad 
muy buenas botellas de Jerez en casa de Wal- 
ker. Mala cara pondrá Mao-Morlnn cuando 
vea la cuenta. 

—No hay cuidado, va haremos frente a todo, 
y aun daremos a toda esa gente de por acá 
una famosa comilona en casa de mi amiga mis- 
tress Mac-Candlish. 

—¿Y tomaréis a Jack Jabos por vuestro ca¬ 
ballerizo mayor? — preguntó el abogado. 

—No es imposible. 

—¿Y que se lia hecho Dandy, nuestro temible 
señor de Liddcsdale? 

—Se ha vuelto a sus montañas; pero le ha 
prometido a Julia que hará una excursión por 
aquí a la entrada del verano con la buena mu¬ 
jer, como él dice, y con qué sé yo cuántos 
chiquillos. 

— ¡Canalla infame! ¡Sobre que tendré que ju¬ 
gar con ellos a la gallina ciega y al escondite!... 
Pero, ¿qué quieren decir todos estos planos? 
Torre en el centro como la del águila de Caer- 
narvon..., cuerpo principal..., alas... ¡Diablo! 
¿Queréis que esta casa coja a cuestas a la quinta 
de Ellangowan, y se eche a volar con ella? 

—Ya cuidaremos de lastrar la quinta con al¬ 
gunas talegas de rupias de la India. 

—¡Ah. va!, va entiendo. ¿Es decir que el pi¬ 
caro de Bertrán me roba mi adorado tormento, 
mi hermosa Julia? 

—Algo hay de eso. en efecto. 

— ¡Es mucho cuento, que siempre esos dia¬ 
blos de mozuelos, estos post-nati nos han de 
dejar por puertas a nosotros, gente grave y de 
seso! Pero espero que Julia se interesará por 
mí con su amiguita Lucy. 

—A decir verdad, temo que también os pre¬ 
senten el flanco por esa parte. 

— ¿De veras? 

—Aquí ha venido sir Roberto Hazlewood a 
hacer una visita a Bertrán, pensando, creyendo 
y opinando... 


—No, rio, no. por amor de Dios, pasad por 
alto las letanías del digno baronet. 

—Pues, para ahorrar palabras, sabréis que el 
buen señor parece ser que ha calculado que la 
finca de Singleside separa dos tierras que le 
pertenecen, que dista unas cinco o seis millas 
de Ellangowan, y que. para la mutua conve¬ 
niencia de los dos propietarios, convendría con¬ 
certarse en una venta, un trueque o cualq-xr 
Otro arreglo... 

— ¡Ya, va! ¿Y Bertrán respondió que...? 

—Bertrán respondió que consideraba como 

válido el anticuo testamento de mistress Mar¬ 
garita, pues este era el mudo más sencillo de 
arreglar sus asunros de familia, y que, por con¬ 
siguiente, la finca de Singleside pertenecía a su 
hermana. 

— ¡ Timante! Me robará el corazón como me 
lis robado el de mi amada. ¿Y luego? 

—Y luego, sir Roberto se retir# haciendo mil 
cortesías; pero, pocos días después, volvió de 
nuevo a la carga en un coche con seis caballos; 
casaca de escarlata con muchos bordados, gran 
peluca bien empolvada..., en fin, con toda 
ceremonia... 

—¿Y cómo se explicó el hombre? 

—Habló con su elocuencia habitual del afec¬ 
to que profesa Carlos Hazlewood a miss Ber¬ 
trán.. . 

-Estoy, estoy; ha respetado a Cupidillo 
cuando le ha visto encaramado sobre la colina 
de Singleside. ¿Y la pobre Lucy ha de ir a vi¬ 
vir con ese viejo ridiculo y con su mujer, que 
es orro sir Roberto con faldas? 

-En todo se ha pensado; ya están reparando 
ara que la habiten los novios, la quinta de 
ingleside, que se llamará en lo sucesivo d 
Monte Hazlewood. 

-Y vos. coronel, ¿os proponéis continuar en 
YVoodbourne? 

—A lo menos hasta que estén ejecutados estos 
planos. Estaré unas veces con mis hijos y otras 
veces solo, según el humor que tenga. 

-Y estando, según veo, a dos pasos de! anti¬ 
guo castillo, podréis, cuando se os antoje, subir 
a la torre de Donagild para continuar con 
vuestras nocturnas contemplaciones de los cuer¬ 
pos celestes. ¡Bien pensado! 

— ¡No, amigo mío, no! Aquí acaba El Astro- 
¡ogo. 


Fin de “GUY MANNERING” 


LA PENSION VITALICIA 

(CONCLUSIÓN DE LA PAGINA 7) 


,sí, su rabia la devolvía a los otros. Aun 
para representar mejor su parte, una ma- 
viendo pasar al viejo ante su tienda, quiso 
, se le acercara. 

-Pero, venga aquí, ¡Santo Dios! ¿Por qué 
huye así? ¿Qué mal le hice? 

-Ninguno a mí — respondió Marábim —. Pe¬ 
yó le había encarecido tanto cuidara de 
'ierra a vuecencia y también a las pobres 
is. Piro ha muerto, y yo..., yo tío pue- 
onsolamie... 

sYo..., yo? —contestó el Maltés—. ¡No 
pable! Ese Grégoli es un canalla. Por su 
i*. ¡Pero también por culpa de usted, un 

¿Mía? 

|Do usted, de usted! Porque si usted con 
¡o modo de ser, en lugar de evitarme como 
t hubiera rollado, mientras Dios solamente 
a costa de qué sacrificio puedo darle esas 
al dia t si, en lugar de esconderse de mí 
•decía—, me hubiera ^ayudado con sus bue- 
¡consejos, ni usted ni yo estaríamos tan des- 
entos, ni Piro, acaso, hubiera muerto. 
i convenció él mismo, el Maltés, de sus pa¬ 
les. En efecto, ahora que lo pensaba, ¿quién 
ir que Marábito hubiera podido ayudarlo 
jidarsc de esc embrollón de Grégoli? Pero 
¡cjo quedó herido. 


— ^Ah! ¿Entonces vuecencia quiere decir que 
Piro ha muerto por mi culpa? 

—Por su culpa, ¡claro! Yo hubiera seguido 
sus consejos, sin dejarme llevar por la nariz de 
ése, que «sí se aprovecha de mi inexperiencia. 
Roba a troche y moche, y se da aires de due¬ 
ño. El dueño hubiera permanecido siéndolo 
usted, en cambio, desde lejos, y todo hubiera 
sido mejor. Yb le quiero bien, y deseo que 
cuide de su saud. ¡Venga, venga siempre a 
verme, que acabaremos por entendernos! 

Profirió en voz alta estas últimas palabras 
para que las óyese don Lucio, el joyero. 

—¡Qué bien lo quiere usted a ese viejo! 
— guiñó en efecto don Lucio, apenas Marábito 
se hubo alejado un poco—. Pero si busca per¬ 
suadirlo por las buenas para que se muera 
pronto, gasta usted saliva en vano. Cien años 
le va a vivir ese viejo, ¡ya se lo be dicho! 

Don Miguel Angel repitió su mueca de cos¬ 
tumbre y le enseñó los dedos de la mano. 

—Todavía todos estos..., verá usted. 

IV 

Al cumplir cada quincena, entretanto, Mará¬ 
bito acudía a lo del notario Nocio Zágara para 
percibir la cuota de su pensión vitalicia. 

Don Xocio, por lo que se refiere a carne, ño 


poseía menos que Scinc, pero era mucho más 
alto. Un gigante barrigón que llenaba toda la 
habitación donde tenía su estudio. 

Ahogada en el tocino de sus enormes papa¬ 
das, tenía una rubia, ridiculísima, carita de niño, 
con dos ojitos claros, muy claros y risueños. 
Rojizo y poroso como una frutilla, la naricilla 
desaparecía entre los pliegues de las mejillas. 
En la redundancia de la papada escapaba la 
tierna puntúa del mentón, a la que entraban 
ganas de apretar con dos dedos, por simpatía a 
esc hoyuelo en el medio. 

—Tengo apenas cuatro años — acostumbraba 
decir —, yjne han hinchado así. 

Siempre con ganas de bromear, viendo Ucear 
a Marábito le preguntaba con la vocecira nasal: 

—¿Qué dice, qué dice ese otro filisteo? 

Marábito no comprendía esa palabra, -y re 
quedaba mirándolo parpadeando. El notario le 
explicaba mejor. 

—Don Miguel Angel, vamos, muy contento 
de usted no debe estar. Se portó mucho mi - r 
Ciuzzo Pace — Marábito, entonces, se encogía 
de hombros. 

—Señal de que mi tierra le ha gustado. 

—Sí, pero usted debería apurar. Yo sé que 
es un caballero. 

Y le palmeaba en la espalda. Sabía que los 
negocios del Maltes, desde hacia un tiempo. 
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no prosperaban ya como antes. Y como le 
«gradaba el hablar figurado, para Scine repetía 

“ÍS;,. vio en el cielo , >, tam, V 1 . 
entró el deseo de convertirse en luna. Imploro 
al ciclo que arrancara de la inano la cuerdeci- 


sl ciclo que arrancara de ía mano « 

11 a que lo sujetaba. El vienro accedió y se lo lle¬ 
vó arriba. arriba. Y el giobito. pafl, ¡reventó! 
.r.-.. trw-nr> Ap la ocnsior. a Maratnto, 


ró arnoa. arrma. i ci 

¡Esa última locura de la pensión a Marabito, 
por ejemplo, a causa de que el juego le había 
salido bien la primera vez, con ese pobre Pace. 

Pero la muerte sabe ser también bromista, si le 
place. "¡Ah!, ¿me tientas otra vezr Bueno. 

Iré a lo del viejo, cuando se me antoje. Y tu, 
entretanto, ¡paga!”. . 

_ jDos liras al día? ¡Es que no son nada. 

Eran mucho, verdaderamente, para Marabito 
que no pagaba alquiler y que por la comida se 
arreglaba con pan V cualquier cosa, de mana- 
na, v un poco de cocido a la noche, cuando 
no ensaladas, sin aceite, más dignas de las 
bestias que de los cristianos. 

Se pr$paraba la comida en el hornillo del 
patio. El hornillo estaba bajo la ventanilla; en 
un tugurio humoso v grasicnto estaban todos 
los enseres de la cocina y de la mesa. La ca¬ 
zuela v la marmita resquebrajada; una grose¬ 
ra i icudilla esmaltada y pintada con ciertos 
pii .clazns de rojo v de azul que intentaban 
ser flores; un tenedor y un cuchillo de estaño. 
Todo comprado recientemente. El cuchillo era 
puntiagudo, de esos de cabo de hueso. Mara- 
bito. como todo buen campesino, lo llevaba 
siempre en el bolsillo, aunque sólo fuera para 
el pacífico uso de cortar el pan. 

Su habiración, con el techo de vigas, se ha¬ 
bía puesto amarilla, como el hambre y la cos¬ 
tra de la pintura, en una pared, se había como 
encogido y se caía a pcdacitos. Ese hueco, 
desde lucía tantos años deshabitado y cerrado, 
se había llenado de polvo, el que, agrupándose, 
exhalaba un tufo de vejez que ya no se iría 
nunca. „ .. , 

Marábito no gustaba de ese sino, asi como 
no guiaba de la ciudad, a la que, cuando es¬ 
taba en el campo, no iba caá nunca. Ahora, 
puco a poco, comenzaba a reconocer algunas 
callejuelas, pero como desde lejos, y ciertos 
olores que le obligaban a detenerse, porque 
despertaban en su alma desvanecidos recuer¬ 
dos de infancia. Se volvía a ver, muy nrno lle- 
. vado de la mano por la madre, arriba y abajo 
por iodos esos c^lcjones resbaladizos, empedra¬ 
dos de guijarros como lechos de torrentes y 
siempre en sombra, oprimidos por los muros 
de las casas siempre escondidas, con ese poco 
de cielo que se dejaba ver en el hueco que 
quedaba libre, torciendo el cuello, y m aun 
asi se podía verlo, cagada la mirada por la 
fulgurante luz que llegaba al espacio abierto, 
en San Gelardo, arriba en la colina. Pero, una 
vez llegado, de toda la ciudad no apercibía 
nada más que techos. Techos empinados so¬ 
bre tantos pisos, techos viejos, de tejas som¬ 
brías, o techos nuevos, rojos viólennos o remen¬ 
dados, que pendían aquí v allá, quien mas o 
quien menos. Alguna cúpula de iglesia, con su 
campanario al lado y alguna terraza sobre la 
que soplaba el vienro y se movía al sol la ropa 
tendida a secar. De su madre no guardaba 
buenos recuerdos. Era una mujer alta, enjuta, 
de cabellos ralos, con ojos sumidos, y su cuello 
muv largo, recordaba, con tanto de buche, co¬ 
mo las gallinas. Viuda temprana, se había vuel¬ 
to a casar con uno de Montaperto. Y el, un 
niño, de siete años, fue llevado a trabajar en 
el campo, con un piriente del jaadre, hombre 
bestial, de rojizos cabellos, que con el pretex¬ 
to de enseñarle, lo golpeaba todas las noches, 
sin razón. Recuerdos lejanos, casi ya án ima- 

^Tampoco de sus años transcurridos en Amé¬ 
rica, en Rosario de Santa Fe, además de la im¬ 
presión de tanto inacabable mar que había re¬ 
corrido j>ara llegar y encontrarse que al otro 
lado en junio era invierno y que Navidad caía 
en verano (todo al revés), guardaba recuerdos. 


Se había encontrado entre paisanos, emigrados 
como él. v llevados en bloque a trabajar la tie¬ 
rra que en rodas partes es la misma, como las 
mismas son, en todas panes, las manos que la 
trabajan. Y, trabajando, él nunca había pen¬ 
sado en nada, concentrado enteramente en sus 
manos y en las herramientas que empanaban, 
para realizar el trabajq emprendido. Durante 
más de cuarenta años, én ese lugarcito, que con 
el dinero ahorrado había logrado comprar, en¬ 
tre él v el árbol a podar, o la azada que afilar, 
o el licno que segar, nunca se había interpues¬ 
to nada capaz de trastornarlo, y, fuera del lilo 
acerado y luciente de esa azada y el corte de 
su podadera y de su hacha sobre las ramas 
de sus árboles y el rumor de la fresca hierba, 
apenas extendía la mano para aplastarla, y el 
olor que ese heno exhalaba desde su misma 
hoz. no habÍ3 visto ni oído otra cosa nunca. 
Todas llenas de trabajos a cumplir, entonces, 
eran sus jornadas, aun cuando Dios enviaba la 
buena agua, sobre la tierra sedienta; alforjas 
gue remendar, cestas y canastos que arreglar; 
azufre que pulverizar, para las vides, \ iendo 
ahora allí, en un rincón de su desvan, algunos 
restos de sus utensilios rurales, una vieja hoz 
herrumbrada colgada apenas de un clavo ante 
la puerta, encontraba en ese ocio, que para el 
era vacío, vaciedad en la mente y vaciedad del 
corazón, una humillación tal, que se reclinaba 
allí, arrojándose en.su colchón de paja, apenas 
sobre el suelo, como un perro enfermo. No se 
hallaba allí, entre todas esas mujeres y esos 
chicos de la plazoleta de Santa Cruz. La tía 
Mila, que era la mejor del vecindario y manda¬ 
ba a todas. La tia Gápita, que parecía una 
enorme olla resquebrajada, con su gran vien¬ 
tre como si siempre estuviera encinta. Dona 
Cruz, que chillaba desde la mañana a la no- 
che, no «llámente a sus cinco hijos, que no le 
dejaban dormir al sexto, siempre pegado a ese 
pellejo tan sucio, que cuando se lo quitaba de 
encima obligaba a escupir con asco, asi como 
también a las ocho gallinas, al gato y al lechon 
que criaban en su casa, a escondida de los ins¬ 
pectores municipales. Y doña Carmenara, lla¬ 
mada la Flaca, v la tía Gesa, dicha La Macho¬ 
na, y todas las otras, hasta nunca acabar. Co¬ 
nocido cual era su modo de ser, que no había 
nunca querido saber de faldas, ni aun de |o- 
ven, todas esas mujeres experimentaban ahora 
por él un curioso sentimiento que, un poco, les 
hacía sonreír a escondidas, especialmente, al- 
(juilas veces que lo veuin* embarazado y timi- 
do. defenderse aún y zafarse de algunas ino¬ 
centes atenciones que, sabiéndole solitario, 
querían tener con él. No había ni un asomo 
de menosprecio en ese sentimiento que aun 
estaba dispuesto a reconocerle cierta astucia, 
por haber demostrado que comprendió a tiem¬ 
po lo que, de costumbre, la querida estupidez 
de los hombres no comprende: esto es, que lo 
que las mujeres dan y que para los hombres 
es tanto (al punto de obligarlos hasta a come¬ 
ter locuras), para ellas es menos que nada y 
es también su placer. Cuando uno no se ha 
dado ese placer, para no darlo a su vez a las 
mu]eres, pagándolo como todos los demás hom¬ 
bres lo pagan, eso era para ellas, en el fondo, 
una acrimd de sabio. Y encontraban satisfac¬ 
ción en hacerle ver que todavía estaban dis¬ 
puestas a servirlo alegremente, a, pesar de no 
haber obtenido nunca nada de el. _ , 
Existía aún, más evidente, otro sentimiento 
que no era ya de caridad hacia él. sino de irri¬ 
tación contra el Maltés v de pena, aun, sisa, 
por aquel pobre Ciuzzo Pace, que murió ape¬ 
nas cumplidos los seis meses de la pensión vita¬ 
licia. Esta vez, esa “sanguijuela de los pobres 
no debía salirse con la suya, y todas cuidaban 
por rumo de Marábito, como si de verdad se 
comprometieran a hacerle vivir cien años para 
vengarse del otro. 




co años” Y en efecto, h: aquí que apenas en- . 
tró en su octogésimo año, Marábito se cmermo. [ 
Viendo esa' mañana permanecer cerrada la 
puerta del desván, las vecinas, preocupadas, 
después de haber llamado en vano con las m** 
nos, las rodillas y los pies, enviaron por la 
licía, mientras se quedaban ante la puerta, 
perando y llamando de toda manera al 
—Tío Mará... Tío Mará... 

—¡Víejito bueno! 

— ¡Díganos algo, jaor lo menos! 

Forzada la puerta, corrieron basta donde 
estaba, va seguras de encontrarlo muerto, 
_¡No, no, tiene los ojos abiertos, tiene 1 
ojos abiertos! . 

Pero brillaban a causa de la fiebre. ¡Di 
ardía! ¡Y allí, en el suelo, como un perro, 
bre ese colchón de paja! Lo primero que .. 
naron a hacer fué transportarlo al piso 
para que por lo menos tuviera un poco de a* 
y no se lo devoraran las ratas (como hal 
sucedido alguna vez). Prepararon a toda prx 
un lecho, quién prestando los caballetes, qui< 
las tablas, quién un colchón y un par de sal 
ñas limpias v una manta. Y' llamaron al medii 
La tía Mila, entretanto, había sentenciado ■ 
se trataba de una pulmonía, ¡pero de lasa¬ 
ñas! Doña Cruz, en cambio, chillaba, según, 
costumbre, agitando los brazos: , ' 

-¿Pulmonía? ¡Salga de ahí! ¡Que mei 
ni que médico! ¡Déjenme a mi! ¡Esto es 
mal de ojo! , 

Y con la ayuda de doña Gipita y de d 
Carmencita. se puso a levantar la cama, < 
gando a su alrededor toda clase de amule 
Herraduras, cuernos de cabra, saquitos cOlj 
dos llenos de val. Requisó luego todas las c 
bas de la vecindad y las apoyó junto a las 
redes, aquí V allá, cerca de la puerta, ~ 
para que cuidaran de la entrada. 

Cuando el médico vid ese lecho, asi ad< 
nado, se indignó; 


nado, se inoigno: • 

-¡Quiten en seguida esas porquerías! 

Y’ confirmó, con mucha satisfacción de la 


. A menos que ese canalla de Maltés tuviera 
ciertamente un pacto con el diablo. “Otros cin- 


Mila. que se trataba de un caso de puhm. 
y grave, y aconsejó que el enfermo, con 
cuidados del caso, fuera llevado al hosp 
Pero a ello se opusieron las vecinas con v 
protestas. Porone ellas estaban allí para 
darlo de día y e noche y curarlo afée¬ 
nteme, de acuerdo a las prescripciones 
cas, sin necesidad de llevarlo al hospital, as 
de los pobres van solamente para que cstu< 
los señores médicos, y morirse después., _ 
Apenas salió el médico, y cuando la tía Mi 
dió señales de exclamar; ^ ^ 

—aVen, que yo tenía razón? 

Doña Cruz le plantó en la cara la mirada 
dos ojos feroces y corrió hasta su casa p 
tomar un chal, gritando a la tía Gápita: j 
— ¡Hágame el favor de echar una ojeada, 
estas criaturas! '' 

Volvió a poco rato con la Malanoche, 
era una vieja bruja, famosa jior curar el - 
de ojo, negra como la pez, con ojos de lob$ 
y una boca enorme, de la que salía una ron* 
voz mascub’na. 

Esta se hizo traer un lebrillo lleno de ai 
una ampolleta de aceite. Ordenó que se ce. 
la puerta y que el enfermo fuera sostenido 
sentarlo en la cama. Luego encendió un • 
puso sobre la cabeza del viejo el lebrillo < 
caer, poco a poco, una gota de aceite en i 
del agua. Todas, a su alrededor, miraban 
niendo el aliento. Con los ojos fijos en css. 
de aceite fluctuante, Malanoche se puso a 
botar incomprensibles conjuros y la gota 
aceite, poco a poco, comenzó a extenderá 
dilatarse. 

—¿Ven? ¿Ven? • < 

En el lebrillo, ante la incierta luz, el 
tremolaba un disco luciente como una luna. 

Las vecinas se habían empinado sobre la 
ta de los pies, asombradas. Alguna_ de 
se golpeaba en el pedio con el puño, estuj 
facta. Malanoche arrojó por fin el agua del 
brillo en un rincón. 
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— ¡Todo eso es mal de ojo acumulado! 

Echó mas agua en el lebrillo, sobre la cábe¬ 
la del viejo, hizo caer otra gota de aceite, la 
que esta vez se dilató un poco menos, ante sus 
conjuros. Repitió otras veces esta obra de ma¬ 
gia, hasta que la gota de aceite permaneció 
cual era, flotando en el centro del lebrillo, y 
¡entonces Malanoche anunció: 

—Lo he librado. ¡Y ahora a ese perro, lo 
¡arreglo yo! 

| Nadie pudo quitar de la mente a las veci¬ 
nas que el viejo curara por obra de Malanoche. 
i —Un verdadero milagro. 

Y cuando poco después se esparció la no- 
jticia que al Maltes le había aparecido una en¬ 
fermedad en la que ni siquiera los médicos 
reían claro, pensaron: 1 

I —¡Justa venganza de la bruja! 

Y hubieran puesto las manos en el fuego para 
(segurarlo. Marábito se había levantado de la 
pina desde hacía pocos días, cuando vino a 
fea be r de la enfermedad del Maltes. ¿Cómo 
Itubieran podido imaginar nunca las vecinas 
que esa noticia le impresionara tanto? Le vie¬ 
ron llorar. 

Y —¿Está usted loco? ¿Y qué le importa si se 
mucre? ¡Trató de matarlo a usted v se mata 
el, en cambio, él mismo! De manera que si la 
riuda y las hijas no le quieren dar ya lo que 
fe corresponde, deberán devolverle la granja. 
¡No tenga miedo! 

[ — ¡Pero si yo no lloro por mí! — protestó el 
Hejo —. Para mí, Dios proveerá. Me aflijo por 
R que, después de todo, es padre de familia 
r mucho más joven que yo. 

; Y apenas supo que el Maltes, no obstante 
K gravedad de su estado, se había hecho He¬ 
lar a la fuerza hasta su rienda, en una silla, 
■timó que era su deber visitarlo. ¿No eran 
Kigos, acaso? 

r¡N'o esperaba el pobre viejo recibir semejan- 
I acogida! 

[Sentado allí, Sciné apenas lo vió entrar, gol¬ 
feó con el puño sobre el banco y gritó, traían¬ 
lo de incorporarse: 

—¡Tiene el coraje de aparecer ante mi vista? 
Fuera! ¡Saiga! ¡Salga! ¡Asesino! ¡Echenlo! 

’ Los dependientes de su negocio corrieron a 
■jarrarlo de los brazos, del cuello v lo empu¬ 
jón hacia la calle, mientras el pobre viejo, 
fe afanaba en repetir: 

[—¿Pero qué culpa tengo yo si la muerte no 
prha querido? No se puede hacerlo a propó- 
■to..., y no fué..., ¡no es por culpa mía! 

VI 

lEntre haces de mimbre y paja, Marábito pa- 
Ea su día, ahora entregado a la tarea de tejer 
bastos, cestas y cuécanos, por consejo de las 
■enas vecinas. 

I—¡F1 ocio le hace mal! No está acostumbra- 
L Este trabajo es leve y le servirá de pasa- 

fenpo. 

[Y el, ágil como un jovenzuelo. Había que 
■rio. Con el trabajo había recobrado su ale- 

■Cuando tenga muchos, todas las mañanas 
■andaré esas calles para venderlos... “¡Ces- 
canastos!”. Quiero formar una dote para 

Enita era una niña, huérfana de padre y de 
Edre, que una de las vecinas, la tía Áfila, 
■tía recogido en su casa v trataba como a hija, 
■dos la querían bien,, allí, en la plazoleta de 
letra Cruz. Y por eso, h promesa del viejo, 
■reconocerle una dote, fué recibida alegre- 
■nre. Todas las mañanas las vecinas ayuda- 
Ea Marábito a cargar sus cestas. Una vez 

■ ellas al hombro se santiguaba y ensayaba su 
Egón: 

■Cestos y canastos!.,, 

■Luego preguntaba: 

■¿Grito bien así? 

f-Muy bien — respondían ellas, riendo —. 
■Dios lo acompañe, ¡tío .Mará! Y no se olvi- 
I de pasar ante la tienda de aquel caballero 

■ usted sabe y grite entonces con toda su 


fuerza. Así su cara se le pondrá verde de bilis. 

Pero no, esto no: Marábito no quería hacer¬ 
lo, a pesar de que el .Maltes lo hubiera tratado 
tan mal la última vez. Y cuando cruzaba por la 
calle Atenea, por donde debía forzosamente 
hacerlo, lo hacía cuanto más lejos pudiera de 
la tienda de aquél, y callado, para que él ni si¬ 
quiera le oyese al alejarse. No le parecía jus¬ 
to hacerle é*a afrenta, tanto más que lo sabía, 
de día en día, cada vez más grave, obstinado 
aun en quedarse en la tienda, para morir allí. 
Lo lamentaba sinceramente, pero más lamen¬ 
taba que. desconociendo sus sentimientos, el 
Maltes no lo llamase, como antes, para hablar¬ 
le de cosas de campo. 

Desde que había enfermado, no tuvo casi ya 
noticias de su granja. Para tenerlas debía es¬ 
perar a que Gregoli bajara a la ciudad, de vez 
en cuando. Y ésos eran para él días de fiesta. 
Preguntaba por tal o cual almendro, por raí 
o cual olivo y por la viña y no le importaba 
que esa tierra ya no fuera suya con tal que 
cumpliera con su deber y, dejando concento al 
nuevo patrón, se hiciera amar por él. 

—Si de mí no está contento, que por lo me¬ 
nos esté contento con usted. ¿Y las muías? 
¿Cómo están las muías? ¿Bien?' ¡También la 
borrica ha muerto, lo he sabido! Acabó de su¬ 
frir. Las bestias, hijo mío, míralas bien a los 
ojos. Te darás cuenta que de fatiga compren¬ 
den. De alegría, no. 

\ daba a Grégoli los buenos consejos que 
acostumbraba- a dar al Alaltés, antes de la rup¬ 
tura. 

—Mira, Gregoli, si no llegan las primeras 
lluvias, no podar. La planta se te hiere y el 
agua puede hacerle mal. Y otra cosa te digo: 
apenas Hueve rompe la tierra y espera a que 
la hierba florezca de nuevo. Luego pasa el ara¬ 
do V el terreno te quedará limpio, y, entonces, 
siembra. Pero diinc..., ¿no sabes decirme nada? 

—Nada — respondía Grégoli, alzando los hom¬ 
bros—. ¿Qué quiere que le diga? Todas las 
noches canta el buho allá. 

El viejo encogía sus espesas cejas y cerraba 
los ojos, moviendo la cabeza. 

—¡Señal de buen tiempo! ¡Y si esta luna de 
septiembre no nos trac agua, estamos arruina¬ 
dos, Gregolito! ¡Todo se irá al diablo! ¿Se ve 
la isla de Pantellería, en el crepúsculo, lejos, 
lejos, al fondo del mar? 

Gregoli negaba con la cabeza. 

—Malo, malo: “Si se ve Pantellería el agua 
está en la vía”. Regla que nunca falla en nues¬ 
tros campos. ¿Llevas higos de Indias al parrón? 
Ten..., vuclcalos aquí, en estos dos cesrillos 
nuevos. Te los regalo yo. 

¡Si hubiera sabido que el Maltes, poco des¬ 
pués, a esos dos cestos los había arrojado por 
la ventana! ¡Nada del viejo Marábito queria 
en su casa! 

—¿Jetratorc? ^Peor! — gritaba con la sangre 
en el ojo a Gregoli— ¿Ves a lo que me h3 
reducido? ¡Obra de la Malanoche, por orden 
de él! Lo he sabido. Y si muero, ¡oh!, mi 
mujer va está prevenida: ¡a la cárcel, a la cár¬ 
cel, con los dos! ¡Asesinato premeditado! ¡Y 
no cirrosis hepática! Me hacen reír los médicos. 

Y dirigiéndose a la mujer, levantaba una ma¬ 
no en señal de amenaza, como para recordar¬ 
le: “Ay de ti, si no lo haces”. 

La señora Xela, roja como un pimiento, se 
mordía el labio para no llorar en presencia del 
marido. Sentía algo así como si se le rompiera 
el corazón al verle en esc estado, casi en las 
últimas. Creía también ella que la Malanoche 
y Marábito fueran la causa de esa calamidad. 

Y. cuando, pocos días después, el Maltes, toda¬ 
vía protestando en el dejirio de la última fie¬ 
bre que no quería morir, murió, muy cierta de 
ello, se aconsejó con un abogado sobre la po¬ 
sibilidad de acusar a esos dos asesinos. Mará¬ 
bito, ese día, viendo las tres puertas de la tien¬ 
da cerradas, con una señal de duelo, se quedó 
como petrificado,en la calle. A’ regresó a su 
desván cual un perro apaleado. Las' vecinas se 
reunieron en una gran asamblea, discutieron 
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animadamente sobre lo que al viejo le conve¬ 
nía hacer v por fin decidieron enviarlo anre el 
notario Zagara, recomendándole que se man¬ 
tuviera firme en los términos del contrato que 
era para él inamovible. 

—-Cómo? — exclamó Nodo Zdeara, al ver 
al viejo ante c!, con la gorra en* la mano —. 
¿Todavía no lo metieron en la cárcel? 

Marábito lo miró, primeramente aturdida, 
pero luego sonrió suavemerfíe, y dijo: 

-¿La muerte en Ja cárcel, excelencia? .-Qué 
culpa tengo yo? 

—j Usted y la Malanoche!, ¿cómo no? — re¬ 
plicó el notario—. ¡La muerte vino a cise de 
usted, y usted de acuerdo con la bruja, la 
envió, en cambio, a lo de tjon Miguel Angelí 
Todos lo dicen por ahí. Y ya la viuda, mí 
querido, está pensando en ustedes... 

—¿En mí? ¡Oh! ¡Oh! ¡Ño hagamos líos! 
¡Porque yo, en todo eso, no entro'ni poco ni 
mucho! — atajó el viejo cruzando los brazos 
sobre el pecho—. ¡Se lo juro, señor notario, 
por la salud de mi alma! 

No reparaba en que el notario queria meter¬ 
le miedo para divertirse con él. 

-¡Oh!, ¿ve? Confiesa usted mismo que hubo 
maleficio. Daré fe de ello ante los jueces. 

—Yo -gritó entonces Marábito, como des¬ 
mayándose de pronto por el terror—. .Que 
yo he confesado? ¡Pero si nada sé! ¡Yo me 
estaba muriendo!... ¡Ah!, ¿y a la cárcel, por 
añadidura, me quieren lleva'r? ¿Quitarme mi 
granja y arrojarme en prisión a los ochenta 
años, porque no he muerto como ese pobre 
Ciuzzo Pace, a los seis meses? ¡Pero hav un» 
justicia divina para los pobres! Y ya hemos te¬ 
nido prueba: ha muerto él y no yo; ¡él. que 
intentaba matarme a mí! 

—¡Basta! Basta — dijo el notario que no po¬ 
día ya aguantar la risa -. Confiemos en que 
nada sucederá. Hay nrros inconvenientes, en 
cambio. Un montón de embrollos en esa he¬ 
rencia... 

Marábito, puesto en guardia por las vecinas, 
arrugó las cejas. 

—¿Embrollos? ¡No quiero saberlos! Para mi 
sólo existe el contrato que habla claro. Reco¬ 
bro mi tierra..., ¡y listo! 

—Veremos, ¡eh! —suspiró Zágara, levantán¬ 
dose—. Deje que visite a la viuda, y confío en 
arreglar el asunto._ Vuelva aquí, esta noche. 

En casa de la señora Xela, el notario encon¬ 
tró al médico, quien habiendo llegado para pre¬ 
sentarle sus condolencias, se afanaba en repetir: 

—¡Pero no, señora! ¡Tonterías! ¡No crea 
en lo que dicen esas mujeres!... Cirrosis he¬ 
pática. ¡clavado! ¡L T n caso típico! 

Y tenia en ios labios una sonrisa compasiva, 
para la ignorancia de la enorme señora. 

Apenas^ se fué el médico, la señora Xela ex¬ 
perimentó como un terremoto en el pecho, que 
« al fin estalló, horrísono, en sollozos v chillidos. 
Una verdadera ira de Dios. Nodo Zágara su¬ 
frió el contagio del llanto. Viendo expirar asi 
a esa montaña de carne, también la suya se 
puso a exultar como ante un nuevo terremoto. 
Pero, de pronto, irritadísimo, y como par* 
castigar el llanto propio y el de la viuda, ex¬ 
clamó: 

— ¡Y eso es nada, señora mía! Hay algo 
peor..., ¡peor! 

Su exclamación no tuvo el efecto esperado y 
entonces don Nodo, resueltamente se plantó 
ante la señora Nela. 

—O usted se calma un momento, señora, o 
yo me voy. Usted es madre v debe pensar en 
sus hijitas. Hablemos de negocios. 

¡Como si los negocios fueran cosa nimia! Ij 
señora Nela apenas se enteró de que la situacióa 
pecuniaria del difunto marido, no solamente era 
mala sino que ella debía considerarse cas: ama¬ 
nada. Si antes lloraba, ahora lanzó unos ; • -9 

tales capaces de rajar los muros, de la casa. V.w 
cío Zágara se asustó y trató de dirigir toda ea 
furiosa desesperación', sobre. Maribiro. 

-¡Por piedad, no me hable de ése' — gritó 
la señora Nela, levantando los brazos. 
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-Entretanto, querida Señora, es necesario sin 
embargo hablar. ¿Qué se le puede hacer? Pa¬ 
ra mi es como dejar abierta um vena y perder 
b sangre cota a gota. “Gutta cavat lapulcin . 

—•.Nunca! ¡Nunca! -exclamo la viuda. Lse 
asesino es capaz de hacerme morir a nn y a 
Sk hijas. Vinos... ¡Nada! ¡No quiero saber 

"-Bu-no — concluyó el notario—. En este caso 
no,!.!:! presentarle'una buena propuesta. Hay 
quien asumiría hacerse cargo del contrato con 
Marábito. Un amigo mío. Le hice notar que ei 
pobre Miguel Angel pagó durante seis anos la 
pettsón. “Lo siento mucho r me dqo mt ami¬ 
to-, pero -quién lo obligo? Peor para el si 
pagó . Le hablé entonces de la cabana nueva 
que vale ya varios miles y aun no esta con¬ 
cluida. Entonces él se manifestó dispuesto a 
dar algo por la casita. Unas tres o cuatro mil 
liras, á lo sumo. De manera que si usted, se¬ 
ñora. acepta esta propuesta, se matarían, corno 
suele decirse, dos pájaros de un solo tiro, o sea. 
librarse del jettatore y de una vieja deuda. Co¬ 
mo usted ha podido comprobar por los 
ruemos que le he presentado, el pobre Miguel 
Angel me debía cinco mil liras. De manera que 
si usted acepta esta propuesta, las tres o cua¬ 
tro mil liras (¡confiemos en que sean cuatro 
mil! i que el nuevo contravente dara por la ca¬ 
sita. irían a saldo de mi ifcuda. lome conten- 

U * M'uv contenta ella también. Y el notario repre¬ 
so a sn estudio cuando ya había caído la noche. 
Marábito lo esperaba. 

|)i, i Vocio, apenas lo vio, coloco sus manos 
en sus hombros y le dijo exhalando un gran 

^—Una vez había un padre que se lamen¬ 
taba así: “No lloro porque mi hijo pierde en el 
juego, lloro porque quiere rehacerse jugando 
todavía". Estaba en descubierto por anco m 
liras con el Maltes. Para no perderlas cometola 
más enorme locura de mi vida. Siéntese. ¿Cuan- 

W —Ochenta- y uno -respondió Marábito sen- 

tín -/y : *todavía no está contento? ¿Qué inten¬ 
ciones tiene usted? . . 

F1 viejo se quedo mirándole, sin comprender. 

- —Ah_¿se hace el que no comprende, eh? 

Est i viviendo mucho usted, mi querido Mara- 
bito. Feo vicio!- Y debería quitárselo... 
Marábito sonrió y levantó una mano con 

gC -La vfda, Vuecencia - dijo — parece latga. 
pao pasa. A mí me ha pasado como si hubie¬ 
ra estado asomado a una ventana. 

-Muv bien - exclamo don Nocio -. \ tiene 
usted intenciones de permanecer asomado to- 
¿avía por mucho rato a esa ventana. 

-Para mí -respondió el viejo—, si la muerte 
viene a cerrármela aúh mañana, me dara pla¬ 
cer Morir, sí, Vuecencia. No se necesita nada 
nara ello Pero vivir de proposito no se puede. 

Si Dios quiere. Debe establecerlo El, y yo estoy 
dispuesto a su voluntad. ¿Que tiene que decir¬ 
me. señor notario? .... . ~ 

El notarlo lo cito para el día siguiente, re¬ 
novaría el contrato de la pensión vitalicia, asu¬ 
miendo él todos sus términos. , 

-A pesar de que... -d.,o, abriendo los bra¬ 
zos y abandonando en ese punto el continuar 

13 El^riejo, ya en la calle, levantó un dedo ha- 
cia el cielo lleno de estrellas y junto sus ma¬ 
nos. como para significar: 

—Ruegue a Dios... 

vn 

Cuando la señora Neja vino a saber que el 
amigo de que había hablado el notario Zaga- 
r.i, a propósito de la pensión, era únicamente 
el. pareció verdaderamente que se volvía ra¬ 
biosa. Ya había sostenido que don Nono debía 
haberse comido media herencia dejada por el 
marido. ;Era posible que el mas rico comercian¬ 
te del lugar hubiera dejado a su familia en tan 


triste situación? La prueba, hela allí al canto. 

Zágara no había tenido el valor de confesarle 
que el contrato con el viejo lo había renovado 
él. por su cuenta, en condiciones de verdadero 
usurero. ¿Y si lo renovaba por su cuenta no 
era señal que se trataba de un buen negocio. 

- Aprovecharse así de una pobre viuda-, ( de 
dos pobres huérfanas! - gritaba a la gente que 
acudía a dolerse de sus calamidades-. ¡hca- ac¬ 
ción que exige venganza ante Dios! ¡Ladrón. 

' Causa de todo mal va no lo era Marábito, 
ahora, sino el notario. Fiaba en Dios sin em¬ 
bargo, para que aquella granjilla, donde el bea¬ 
to finado había enterrado tanto dinero, sm ha¬ 
bérsela gozado nunca no se la gozaría tampoco 
el otro: Y un día envió a buscar al viejo. 

Marábito se le presentó, todo afligido V per¬ 
plejo. La señora Ncla, apenas lo vio, renovo 
sus llantos v chillidos. Luego prorrumpió: 

—¿Ye? .-Ve lo que ha hecho? 

El viejo' también tenia los ojos llenos de la- 

gn ™No llore! ¡No llore! -le gritó de pronto, 
con rabia, la señora Nela. ¡Con una sola con¬ 
dición jMicdo perdonarle a usted: de que luga 
a él. a esc bandido, lo que usted le hizo a mi 
marido! ¡Desuéllelo vivo, hágalo morir antes 
que usted v lo perdono! No arriesgue morir 
ahora, ¿sabe? ¡No debe gozar de la granja ese 
bandido! Si es usted cristiano, si tiene usted 
conciencia, si tiene honor, viva..., ¡viva siem¬ 
pre con salud» se lo suplico! ¡Erguido v fuerte 
hasta que ese otro no reviente! ¿Me ha com¬ 
prendido? 

-Excelencia, sí..., como usted mande... - 
rcsjiond'ó el viejo así conminado aturdido an¬ 
te aquei furioso torrente de palabras . 
señora mía, créame, estoy mortificado, y solo 
Dios sabe lo que siento en estos momentos. 
¿Podría jamás creer, podía nunca esperar que 
viviría vo tanto? ... • 

—¡Y mucho más. mucho mas debe usted vi¬ 
vir; _ volvió a decir la señora Ncla con reno¬ 
vada furia-. Para castigo de ese enredador... 
¡Cuídese! Si le hace falta algo dígamelo y ven¬ 
ga a verme. ¡Que hasta el pan de la boca me 
quitaré para dárselo a usted! ¿Tiene ropa Es¬ 
pere.... le daré yo..., ahora tengo... ¡lo de 
mi pobre difuntó!... Tiene que cuidarse del 
frío, ahora que el invierno llega. ¡Espere, cs- 
pere i _ Y a la fuerza quiso hacerle un gran 
fardo con algunos trajes viejos del mando. Al 
descolgarlos del armario, lloraba, se mordía los 
labios, revolvía los ojos, se tragaba las lagrimas. 

-Espere...» espere..., tome, también esa 
chaqueta. Se la ponía el difunto, cuando iba 
allá, a su campo..., tenga, tenga, tenga... 
Llévesela, le abrigará contra el frío y contra 
la lluvia y el viento... Cuídese de las corrien¬ 
tes de aire; a su edad... ¡Sopla siempre tan 
maldito viento en esta ciudad! 

Marábito no pudo negarse a cargar con esos 
regalos, que no demostraban ni candad ni be¬ 
nevolencia hacia él, y se retiro avergonzado a 
su desván. flt ^ ^ . 

—-Tué de caza, Marabito? ¿Que trae. le 
preguntaron las vecinas, alegremente, creyen¬ 
do que él traía cosas para la dote de la huér¬ 
fana. Pero viendo que era ropa del Maltes, 
hicieron los conjuros de sn ritual: 

-¿Esa porquería se trajo? ;Arrójela a la ba¬ 
sura'pronto, sin tocarla ni con un dedo. 

El viejo alzó los hombros y deshizo lenta¬ 
mente el atado. Pero esa noche, con la ropa 
del muerto en su desván, no pudo cerrar los 
ojos v le pareció que transcurrían mil anos an¬ 
tes de que aountara el sol para salir a desha¬ 
cerse de esa ropa y darle la limosna a los que 
eran más pobres que él. , 

Le quedó, desde entonces, una sombra de 
tristeza sobre el rostro, que se adensaba cada 
vez más cuando regresaba de percibir las cuo¬ 
tas de su pensión. Él notario, para decir la ver¬ 
dad, no lo trataba mal, pero siempre echán¬ 
dole en cara, lo mismo, sobre su feo vicio de 


dic v he aquí que anora vivía unn.amw.vv k ¡ , 
pesar sobre sí y sobre los demas. Ese ir, cada 
quince días, a que le pagaran el descuento de 
esa lira, se había convertido para d en un* 
verdadera condena, y de todo corazón ttescaW* 
cada vez que regresaba de C3sa del notario, jjj 
fuera la última. Pero los días pasaban y p.tvam, 
los meses, y los años. ¡Su tristeza aumenta» 

V la muerte no venia, no venia! Las vecina 
viéndolo así, redoblaban sus cuidados. No jw. 
muían que él, de nodie, se detuviera mucho 
para conversar con ellas, sentado ante la puer¬ 
ta de la casa. , ., 

-Entrese..., hace frío. En seguida vaitl 
nosotras. , 

Esperaban que sus hombres regresaran ! 
sus trabajos o de sus campos o tic las tragt^ 
o de las fábricas: su primera visita era paraj 
viejo. Y, cu el desván, después de su flaca cení 
se recogían allí, en las noches de invierno, f 
ra acompañarlo. Los hombres fumaban so l 
pa, las mujeres tejían y obligaban al tacitun 
viejo a que hablara de su prolongada \ ida, j 
América lejana, donde había estado cuando i 
ven y en donde se había acostumbrado a t 
cer de todo. 

-Mejor negro pan, qnc hambre negra. 

Asi había podido juntar el capitahto 
apenas regresado a su patria, le P crm,t *g 
comprar lá tierra, allá. Y, poco a poco, habar 
do de los años de su trabajo, el v.ejo se ahn 
ba del peso de su melancolía. Hablaba de i 
do. Sabía de todo. ¡Había visto cada cosa» 
—¡Usted! ¡Oh. Santa María! \ ¿usted qL 
sa be : -le decían sin embargo, moviendo! 
cabeza algunas de las vecinos mas jovenes 3 
Usted es como si fuera un niño. 

Y todas las demás mujeres reían. Estas 
versaciones nocturnas, sin embargo, no se pW 
longaban hasta muy tarde, sea porque los bou 
bres debían levantarse al alba, sea jwrque i 
• querían cansar al viejo demasiado. Le desean 
las buenas noches, le encarecían cerrar j»«« 
puerta v llamar si necesitaba de algo. LuCL 
al descender del desván, cambiaban en voz! 
ja, entre ellos, sus impresiones sobre el 
en que lo dejaban. 

-¡Cien años! ¡Cien años vive, como que 
un Dios! Y ya poco le falta..., ¡maravil 
—Sí, sí, pero 1 muchas veces, aun 

dose fuerte así- de golpe..., 

nunca se sabe. Mueren como los pajariK 
Y se daban vuelta para contemplar coi— 
nados, la puerta cerrada del desván, sobre 
plazoleta desierta, cuyas losas brillaban bajo 

-¿Quién sabe si el viejo mañana abriría j 
puerta? ^ 

Durante años y años, la primera en abrir, 
alba, en la plazoleta, fué siempre aquella pw 
Era. sin duda, una burla de la muera 
Maltes antes v ahora al notario Zágara._ 
ello se reían grandemente en todo el barrio 
transcu ría día sin que, tres o cuatro cu,™ 
no se dirigieran a la plazoleta P*f a 
jo que “por castigo no se mona . Habiend 
formado en el lugar, alrededor de Mara 
una especie de leyenda que lo presenta» 
vial, enhiesto, obstinado en vivir por despt 
esos curiosos experimentaban de ¡mprovrs 
desengaño, al verse, en cambio, ante.un s 
cilio curvado, magro, lwmilde y esquivo, < 
se hurtaba rudamente de sus miradas y i-, 
preguntas, que, en sus oidos, sonaban cual i 
¡¡¡jones para el pobre notario, a quien, no i 
debía elogios, sino que compadecía sincen^j 
te por el daño que ese obstinado en vivir, I 
do despecho, le causaba, sin placer alguno 

r ^_¡Déjenme tranquilo! ¡No me fastidie, 
gritaba, humillado y exasperado a las ve 
que iban a extraerle a su desvan, donó 
había escondido ante la aparición de algún 
conocido en la plazoleta de Santa Cruz. 
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Las vecinas no le hacían para su mal. Esa cu- 
I riosidad de todo su barrio le parecía de buen 
' augurio» para el viejo que ellas cuidaban, co- 
1 1110 si alguien se lo hubiera confiado a su cus- 
Itodia, para que, verdaderamente, se cumpliera 
luii milagro. Y por esto, en turno, lo mostraban 
[a todos. 

—¡Pasado mañana, noventa y cuatro! ¡No se 
[muere ya! 

Cerca de veinte años ha, cuando él vino del 
ampo para instalarse allí, ellas tenían los ca- 
Ibellos rubios, o negros. Y ahora, helas allí: ¡gri- 
:s! ¡blancos!, mientras el viejo permanecía tal 
_ual era. Para todos pasaba el tiempo. Para él, 
no. Fulano se había muerto y también Zurano, 
el de al lado. No era, entonces, cosa de afir- 
íar que la muerte no había pasado por la pla- 
Dieta. Pero fué como si ese desván del viejo 
[no existiera para ella. 

t Mar abito escuchaba, atónito, ese razonar de 
las vecinas, tan reiterado, pero, cada vez, al 
DÍr nombrar a los muertos en el vecindario, tu¬ 
muchos menos viejos que él y necesarios 
a sus respectivas familias, se echaba a 11o- 
a g silenciosamente, con sus ojitos pelados, re- 
eos por los años. Las lágrimas le rodaban 
or los surcos de sus arrugas, hasta la boca su- 
úda v crispada. Y. entonces, llevaba una ma- 
trémula a esa boca y con los nudosos de- 
s apretaba sus labios. 

| —¿Y ésa — decían, en seguida, las vecinas pa- 
disrraer al viejo, señalando a Anita, su pró¬ 
vida-. Tenía apenas dos años, pobre huérfa¬ 
na, cuando vino aquí y ahora, ¡qué mucli3- 
ona! ¿F.h? El abuelo había prometido pen- 
• en ella, pero, desde hace un tiempo, se por- 
, muy mal, demostrando no querer bien a na- 

ÍEn efecto, Marábito había convertido su 
Tigevidad en una idea fija. Comenzó a creer, 
fay de veras, que la muerte se había olvidado 
¡¡ él, de propósito, para cometer esa burla a 
~b todos se referían. Ya su tierra, entre el di- 
„-o que había recibido del Maltés y lo que 
¿avía percibía del notario Zágara, estaba pa- 
uja y requetepagada. La muerte, entonces, 
niéndole aún de pie. se divertía realmente, hn- 
péndole cometer una mala acción; haciéndole 
:cr una parte de embaucador, ¡eso es! El no 
tría. Todo el lugar se reía, como si el viejo 
¡onrrara placer en vivir así, a costa de otros, 
[en cambio, ¡no!, ¡no!, ¡no quería, no que- 
i más! Y los cuidados, los consejos premu- 
¡ de las vecinas lo enfadaban. ¿Acaso no 
ían reír ellas también a expensas? Y se 
nía al frío, de intento; salía de su desván 
fado el tiempo era feo, de intento; y de in- 
Hi> regresaba calado por la lluvia y se rebe- 
p si ellos lo acusaban de ser un viejo tonto y 
metían apresuradamente en su desván para 
fiarlo de ropa y abrigarlo en su cama, 
péjenme! ¡Déjenme! ¡Quiero morir! ¡Eso 
D que busco! Estoy cansado... 
g le ocurrió también, que, acaso, una fuer- 
cana, de ultratumba, lo mantuviera; el al- 
j pena de Ciuzzo Pace, quien ciertamente 
An estaba llorando su granjita perdida por 
dinero. Si, sí, sin duda alguna era Ciuzzo 
[ Ciuzzo Pace, que quería ser vengado por 
jentonces ordenó que todos los domingos di- 
jiuna misa en sufragio de esa alma en pena. 
£i se libra él, me libro también yo. 
itas y otras noticias, confiadas por las ve- 
js a esos curiosos, eran después referidas 
fatario Zágara, quien hacía frente, como me- 
Ipndía. a las burlas que todos hacían de él. 
ERiansc!, ¡ríanse! —exclamaba—. Muy poco 
X» muy poco. Merezco mucho más: ¡garro- 
ps! Pero no hablen mal del viejo, les ruego. 
SabaHero, el' pobrecito. Lo sé. Llora tam- 
|el castigo que yo me he merecido. Le dc- 
rto solamente gratitud, sino una recompcn- 
l se la daré. Si llega a los cien años, como 
i deseo, ¡verán ustedes! Música, luces, un 
mete, que hará época. Quedan todos invi- 
S desde ahora, 

i tenía parientes, ni lejanos,ni Dróximos. 


Podía entonces darse el gusto de coronar triun¬ 
falmente la.estupidez que cometiera. Y, un día, 
en que vencía la quincena de la pensión, no 
viendo al viejo presentarse en su estudio, se 
co'ndolió verdaderamente, y quiso allegarse has¬ 
ta donde él moraba para saber qué le había 
ocurrido. 

Encontró a Marábito, como de costumbre, 
frente a la puerta de su desván, todo encogido 
bajo un débil rayo de sol invernal. 

—¿Qué lindo gusto encuentra en hacer mo¬ 
ver a las montañas? —le dijo jadeando, deján¬ 
dose caer lentamente sobre una silla, que una 
de Las vecinas corrió a ofrecerle—. ¿Qué le pa¬ 
sa? ¿Por qué no vino hoy a mi estudio? 

En lugar de Marábito, respondió la Tía Nela, 
comidiéndose junto a las otras vecinas: "¿Vue¬ 
cencia quiere saber el porqué? Porque maes¬ 
tro viejo se ha vuelto loco o tonto." 

-¡No, nada de eso! Ni tonto, ni loco, Vue¬ 
cencia — dijo .Marábito, arrugando las cejas —. 
He hecho cuentas. La tierra, Vuecencia, me la 
ha pagado ya hace rato. Soy pobre, pero ho¬ 
nesto. Dinero, ya no quiero. 

Zágara se quedó contemplándolo un rato, 
como admirado; luego dijo: 

—Mi querido viejo, usted es más imbécil que 
yo. Le agradezco por todo lo que me dice, pe¬ 
ro no puedo aceptar. Debo pagar hasta el úl¬ 
timo centavo y pago por mi gusto y mi placer. 

—¿Pero no sabe, Vuecencia —prorrumpió Ma- 


De MARTIN FIERRO 

Para vencer un peligro, 

Salvar de cualquier abismo 
— Por esperencia lo afirmo — •, 

Más que el sable y que la lanza 

Suele servir la confianza 

Que ei hombre tiene en sí mismo. 



rábito con rabia —, que si no procedo así, no 
me muero nunca? Le juro que si no fuera pe¬ 
cado, hace rato que... Pero ya verá. Vuecencia, 
como ésa viene sola, la muerte, apenas yo deje 
de cobrar un solo centavo de ese dinero que, 
en conciencia, no me corresponde. Mi tierra, lo 
repito, la pagó ya usted mis de lo que valía. 

—No, todavía no —replicó el notario—. Yo 
llevo con usted la cruz desde hace catorce años, 
¿verdad? Quiere decir que al día de hoy le he 
dado..., aquí está la cuenta: también yo me 
la hice... Le he dado diez mil doscientos vein¬ 
te liras. Su tierra fue estimada en doce mil. De 
manera que aun me quedan muchos años que 
pagar. 

—¿Y los años que me pagó esa buena alma 
del Maltés? — le hizo notar Alarábito. 

—Eso no es asunto mío. 

—Pero el nogocio. perdone, ¿lo hice yo o lo 
hizo Vuecencia? ¡Eso sí que está bueno! ¿De 
manera que ni siquiera soy dueño de morirme? 

El notario alzó la cabeza con cómica seriedad. 

—No, hasta que yo le haya pagado el últi¬ 
mo centavo. Si usted quiere vivir todavía, ¡mu¬ 
cho gusto! Le prometo que vamos a divertirnos. 

Y se fué dejándole el dinero. 

LX 

Hombre de palabra, el notario Zágara. La 
mañana del gran día. el suburbio fue desper¬ 
tado por el alegre estrépito de una banda de 


música que, en son de marcha, se dirigía al 
desván del viejo centenario. Su entrada había 
sido engalanada festivamente con guirnaldas 
y banderas, durante Ja noche, mientras el viejo 
dormía. 

En la plazoleta habían izado los palos para 
las ruedas de fuegos artificiales. Y otra sorpre¬ 
sa habían preparado las buenas vecinas a su 
viejecito: un traje nuevo para la fiesta, cor¬ 
tado y confeccionado por ellas. 

Cuando la multitud, junto a la banda, se 
volcó en la plazoleta, la puerta del desván es¬ 
taba todavía cerrada. 

— ¡Viva Marábito! ¡Abra! ¡Abra! ¡Abra Ma¬ 
rábito! 

Nada. La puerta permanecía cerrada. En va¬ 
no los vecinos golpeaban con las manos y los 
pies. Los trompetazos y golpes de bombo de la 
banda soltaban su furiosa estridencia; entre el 
rumor confuso de los gritos y de los aplausos 
que aturdían y en vano, aquí o allá, alguien se 
erguía, intérprete de la consternación del ve¬ 
cindario, haciendo señas para que todos calla¬ 
sen, a fin de esperar a que el viejo abriera su 
puerta. 

De pronto, otro grito partió de la multitud: 

—¡Viva el notario! 

Nocio Zágara se apresuraba, con el sombre¬ 
ro de copa en la mano, a agradecer, sobrepa¬ 
sando a todos con su alta persona. Pagaba ca¬ 
ros esos vítores, que no eran burla ese día. 
La gente se divertía en la extraordinaria fiesta 
y le agradecía su diversión. Ciertamente que 
nunca hubiese tenido el Maltes fiesta como esa. 
Sí, pero no la hubiera gozado tampoco el nota¬ 
rio, ante la sola suposición de ocasionar al vie¬ 
jo tanto dolor y tanta humillación. Lo com¬ 
prendió así, apenas llegado, entre ese montón 
de gente, junto a la puerta del desván. Se abrió 
paso. Ordenó a los vecinos que cuidaran de la 
entrada para impedir que la multitud se preci¬ 
pitara dentro, y llamó a la puerta con su bastón. 

El viejo finalmente abrió y entonces estalla¬ 
ron más calurosos los aplausos y los gritos de 
la concurrencia: 

—¿Cómo? ¿Por qué? —exclamó Don Nocio, 
viendo a .Marábito, todo tembleante y en lá¬ 
grimas—. Todo el barrio, toda la ciudad i" fes¬ 
teja a usted y usted..., ¿llora? ¿Así me agra¬ 
dece el haber querido festejar sus cien años? 

No hubo mauer» de hacerle»comprender que 
esa fiesta no era para ponerlo en evidencia. Y. 
cuando, por fin, empujado por el notario aso¬ 
mó su cabeza por la ventanilla de su desván, 
lloraba y sacudía la cabeza, snte los vítores y 
aplausos de la multitud. 

Después, en la Iglesia de Santa Cruz, fué re¬ 
zada una Misa a la que también el notario 
quiso asistir. 

—La primera y última -dijo. Y, a la salida, 
disparo de bombas y cohetes. Hasta que llegó 
la hora del banquete. 

Nocio Zágara había alquilado para ese acon¬ 
tecimiento un salón de planta baja, tan ancho 
que no terminaba nunca. De un ex«remo al 
otro, se llenó de vecindario. Marábito fué lle¬ 
vado en triunfo, casi a viva fuerza» y fué sen¬ 
tado en el sitio de honor, junto a Zágara. Es¬ 
taba aturdido. En medio de la batahola, se di¬ 
rigía ora a uno, ora a otro de los comensales; 
que lo reclamaban con el vaso en alto para au¬ 
gurarle otros cien años' de vida. E inclinaba 
la cabeza en señal de agradecimiento. El, so¬ 
lamente entre todos, no reía, no comía, no be¬ 
bía. Algunos, al comienzo, quisieron forzarlo a 
ello pero en seguida, a ruegos del notario, lo 
dejaron tranquilo. La fiesta no era para él. Era 
para los otros. El representaba allí sólo h>s c-irn 
años. Los cien años que ya no significaban ca¬ 
da. 

Pensándolo a fondo, todo ese raido era, en <a 
grosería, tan triste como para hacer caer k?s 
brazos y el aliento. Y. por añadidura, se qnño 
que el viejo hablase, que pronunciara un bñ*» 
dis, que dijera por lo menos unas palabras. 
Tanto insistieron que, por fin. lo pusieron ce. 
pie, con el vaso, que le temblaba en la maco: 





9S . leoplán 


_;Y que puedo decir? Mi vergüenza sólo 
Dios la ve. Agradezco a este mi benefactor. Y 
Sí'do n:e queda colocar un cartelon en la ciu¬ 
dad: que la gente en cuya casa entra la muer¬ 
te. le diga que en la plazoleta de Santa Cruz 
h ;1> un viejo que desde hace muchos anos la 
espera. ¡Que venga por él! / 

Pero, ai llegar a este punto, Marabito se uo 
Ínter, umpido'por algunos convidados que se 
levantaban apresuradamente, porque entre el c - 
ro de carcajadas que acompañaban cada pala¬ 
bra del viejo, habían visto al notario palidecer 
de golpe v plegar sobre el pecho su cabezota. 
Todos se 'dieron vuelta para mirar, se pusieron 
de pie v se agruparon presurosamente alrededor 
de Zafara. Se creyó, en un primer momento, 
que todo esc estrepito, el mucho reír, el vino, 
hubieran ocasionado al pobre notario un desva¬ 
necimiento. Entte la consternación general. 
Nodo Zágara fue llevado sobre la misma silla 
en que cayó, a una casa vecina, sostenido por 
todos esos brazos. Tenía los ojos cerrados y 
la boca abierta, de la que salía un estertor an- 

El Amplio salón, con la mesa en,pleno desor¬ 
den v las sillas caídas, quedó vacio. Nadie lia 
bía reparado en el viejo centenario, quien ha¬ 
bía caído al suelo, tras un temblor convulsivo, 
cuando se disponía a socorrer junto .1 los de¬ 
más, al que, poco antes, había llamado su be¬ 
nefactor. ^ 



jeroglíficos comprimidos 


UN PROBLEMA LOGICO 


Alguna rara gota sobre la trémula mano ten- 
did:».'Después, 'apenas perceptible, el golpeteo 
de la primera lluvia sobre los pámpanos, casi 
'amarillentos, de la viña. Pero ahora, las go¬ 
tas aumentaban v un amplio* tableteo continuo. 
-Abuelo. ¿Huevé? . 

El vicio Marábito inclina varias veces la ca¬ 
beza sonriendo a Nodo, un niñito que esta sen¬ 
tado a su lado, a la entrada de la casita que el 
Maltes había hecho construir, en el sitio de la 
antigua cabaña. Grégoli y Aniy, mando y mu¬ 
jer desde liada cuatro años, están en d cam¬ 
po, vuelto a su primer dueño, después de la 
muerte de! notario. Grégoli, allá, encima de 
los árboles, voltea las aceitunas. Anua las re¬ 
coce en el sucio. ¡Pobrcdta! Está encinta otra 
vez. Y el viejo quisiera ayudar a su hqa adop¬ 
tiva No le pes.-yi va sus ciento cinco años... 
Pero ellos no lo permiten y lo dejan ahí para 
que cuide del niño, a quien, en señal de grati¬ 
tud, lian bautizado con el nombre de aquella 
pobre alma del notario. 

— \buelo .. . , «*y mama? -pregunta otra vez 
el pequeño Nodo, consternado ante la lluvia. 

—Ahora vendrá corriendo -responde el vie¬ 
jo-. ¡Deja llover, hijo mío, que la tierra tiene 
sed y esta es agua buena! . 

De cerca v de lejos, los gallos anuncian ale¬ 
gremente ese primer cambio del tiempo. Las 
calandrias todavía se aventuraban en ^s coli¬ 
nas, como si estuvieran en duda sobre si esas 


He aquí un interesante problema que 
puede ser considerado como prototipo de 
los problemas lógicos. 

Un distinguido deportista organizo un 
torneo de tenis e invitó a varios de los 
más destacados jugadores de la época. r.l 
torneo se realizó en Forest Hills y toma¬ 
ron parte los siguientes jugadores: Johns- 
town. Crochet, .Tilsen, Huntsman y Ri- 

Ch Días°después. interrogado el organizador 
sobre el resultado final de la competen¬ 
cia. manifestó que no recordaba la colo¬ 
cación final de los jugadores, pero que. en 
cambio, tenía presentes algunas circuns¬ 
tancias que bastaban para deducirla. Estas 
circunstancias eran las siguientes. 

Al vencedor lo había derrotado una vez 
Crochet en un partido de ping-pong. El 
participante que ocupó el cuarto puesto 
partió inmediatamente después de haber 
sido eliminado y se trasladó a Chicago 
donde escuchó por' radio el resultado del 
torneo. , , _ 

Antes de ese campeonato, el ganador 
no había visto nunca al que terminó ul- 

Johnstown y Richardson a menudo iban 
juntos al teatro. 

La sorpresa del torneo fue la victoria 
de Huntsman sobre Johnstown. 

Antes del partido final, el vencedor al¬ 
morzó con Huntsman, quien le presentó a 
su rival de la tarde. 

¿En qué orden se clasificaron los com¬ 
petidores? 


(Lo solución en el próximo nümeroi 


nubes cr.m de verdad y, de vez en cuando, 

cambiaban entre si algún breve chiüido, como 
para aconsejarse: 

—¿Nos vamos? 


Fin de 


“LA PENSION VITALICIA” 


SebastiaO DE AZEVEno, Brasil 
Dnmos curso a su pedido, comu¬ 
nicando aquí a las lectoras que 
nsted desea mantener correspon¬ 
dencia con una señorita argen¬ 
tina que sienta inclinación por 
la literatura en general, y que sn domicilio 
es: Alzira Brandáo n. 2ó, casa 6, Rio de Ja¬ 
neiro. Brasil. 

Dora M. Ortiz, Capital — Hemos tomado no¬ 
ta de su pedido y procuraremos complacerla. 

SSakTIN Vergaba, Córdoba. — Como habrá po¬ 
dido comprobar en la seceión “Para matar el 
tHimno” del N* 240 de LeoplíN, la solución al 
problema “La pesa rota" que nos envió, es co¬ 
rrecta. 



SOLUCIONES oa NUMERO ANTERIOR 


DEL PROBLEMA "UNA MENTIRA' 


Si la noche ero oscuro y nublado, cuando 
se conielio et asesinato no hn.iia ningrina lu- 
qi e pudiera rejlejarse en los ojos del su¬ 
puesto animal. 


i 


DE LA 


-CHARADA EN ACCION" 

marejada 
r** 

DEL PROBLEMA: 

'EL HOMBRE MECANICO" 

El trayecto realizado por el hombre me¬ 


cánico íué el siguiente: 



DE "PALABRAS CRUZADAS" 

ÍÁTT) 




En esto sección contestamos todos los 
lectores. No se devuelven los originales 
ciencia sobre ellos. La correspondencia 


preguntas de carácter general que nos formulen nuestros 
de coloborocioncs espontáneos ni se mantiene correspon- 
dtrigírse siempre a Esmerolda 216, Buenos Aires. 


¿CONOCE USTED NUESTRAS CIUDADES? 


HE AQUI LO QUE REPRESENTAN LAS 
FOTOS De LAS PAGINAS 30 y 31: 


1. La Plata (Municipalidad* 

2. Buenos Aires (Plazo Lavolle) 

3. Tucumón «Coso de Gobierno) 

4. Roso rio 

5. Córdoba (Plaza San Martín) 


Arboricultor. La Plata. — i 
Haga la prueba, reemplazan) 
el “aceite de estearina” por a« 
te de linaza. 2 ? He aquí di 
fórmulas para preparar pa 
tas que protejan a los árbol 
contra las hormigas. A): Resina, 4 parte 
aceite de linaza, 1 parte; melaza, 1 parte; 
cuece la mezcla y se aplica en frío. B): Reí 
na, 12-partes; aceite de resina, 12 partes: lej 
de sosa. 1 parte; se cuece y se aplica como 
anterior. Es condición indispensable que la m< 
cía se conserve pastosa a 5 grados y no 
diluya a los 50 grados, para lo cual se moi 
ficarán las cantidades de los componentes, 
acuerdo al clima de la región, etc. 



















































Envíe HOY MISMO y sin compromiso este cupón 

rr 


Sr. Ricardo Muño* - Chacabuco 78 

- Buenos Aires 

Ruego enviarme GRATIS y sin 

compromiso de 

mi parte PLANOS E INFORMES 

sobre los lotes 

de Villa Muñoz - Tanti. 
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.L. 244 


/SS’OQW.' 

DON DI ¿A TIERRA J2F 

cojvmws sNmam 


Donde 
todo es: 
vida, 
salud, 

' bienestar 

Clima 
bellezas 
incomparabi 


Sea un feliz propietario de este encan¬ 
tador paraje, por pocos pesos mensua¬ 
les, y habrá realizado la mejor inver¬ 
sión, pues día a día aumenta el valor 
de estas tierras privilegiadas. 


PLACER Y NEGOCIO 





















• HOY MISMO .7nv,.-i»*<*4M-**tohi#A.<*£*'f**r i ni fníE 

„«ied. CRATK Y SIN COMPROMISO, í» -%.UtA ©E e«se. 

#»AS2A" intezesanre liben de 92 páginas ilustrada».--^ lo* d.UB*. 
<£ completos de lo» cursos qtte en*e»amos por correo desde «I •do-iuzaji 

A SABER LEER Y ESCRIBIR, c* sulittenU pkr» eetudiar _ cualquier* 
Xrcurros 'Comerciales. Técnicos o Especiales, piles nuestros testo*, J 
exclusivamente preparados 'para la enseñanza - por ' correo, son de ■ 
fácil comprensión. Usted estudiara en su casa en sus MOMENTOS 
LIBRES, hasta Iterar al final de sus catudtos y recibir su DIPLOMA. 

• NUESTRA ORGANIZACION. moderna r P«feeta. instafed- en 
-^EDIFICIO PROPIO con un cuerpo «Té Profesores competente». nu-, 

♦ mero*o Dcrsonai técnico y administrativo v elementos mecánico* que 
- T‘rnitt.n i». ESCUELAS LATINO-AMERIOANAS ofrecer «na en*.: 
►J-Ttantn práctica, útil y eficaz a »n costo reducido. 

PIDA USTED gratuitamente la "GUIA OE ENSEÑANZA". Ilacata 


PRECIOS OE IOS CURSOS EN MONEO* ARGENTINA 

SECCION COMERCIAL 
■*e E-pletiío de Contrete $ »5 
CSxere ■ „ 45 

Sivetírio Cowwpul.. „ £9 

L ■ Tenedle di U*ecs . „ fe5 

¿ Cc**¿dor A'trCantiL.. w &3 

r J&mco «n Pdblictbí ,^80 

* Administrador de Eí- 

1 decías „ ICO 

s. . Empleado de ÍMnto . ., 50 

¡?®i Vendedor.. 59 

SH Jete ite Ventas. „ 33 

«■ Ccterr.e Cc^órca: 200 

W SECCION TECNICA 

Técnico Vecánlco S 85 


Orbija ArtjíüM' .... 
• „ Lineal 
„„ Mecánico 

Arqu.tectte.c* 
•Caricaturas e Hésúriit- 


SECCION TEXTIL 

Técnico t». Hilados. x 'S 103 
„ «n Tejidos .. „ 120 
„ en Te;idsí de. 

Pumo . - „ 85 

SECCION RADIO 

Técnico en" Radia $ 85 

„ en Radio f. M. „ 00 

Artnwcr de Ridfe .. . „ 35 

SECCION INDUSTRIAL 

recreo m Industria 

Lechera í 70 

Técnico Avicultor.. 70 

* „ Apicultor .. „ 70 

\ Perito Enó’ago.. TO 

Técnico Jabseero ... ,, 

! „ Curtido' .... „ 8 

SECCION QUIMICA 


Dibujes Animado*' /■ „ • '. 
'Oibuj» <®r*rc¡al . „ 

SECCION PEVENINA : 


.Profesora, de Ceeté y 

^Confección .* 

Labores .Á. 

Confección óe.Socirr. 


OBSEQUIOS A LOS ALUMNOS \ 

Inte rinto como alumno en la* ESCUEtí 
LATINO. AMERICAN AS recibirá alguno*| 
los siguiente* obsequio»; i 

VELOCiGRAFlA, “el nuevo método doN 
crituTa lipld*"; Regalamos «l motel 
de estudios, y la enseñanza tompWt» 
VELOCiGRAFlA. E.S solídente un Ule' 
• estudio para poder escribir y leer 
rapidez. „ , 

RADIO F. H (Frecuencia Modulada), 
enseñanza superior para los alumnos 
criptos en el curso de Radio, autora 
especialmente por su inventor, inger 
Armstrons. de Estados Unidos. 
DICCIONARIO: 512 página* y 50.000j 
< labras. ■ , M 

CARNET DEL ESTUDIANTE, en cuefl 
¡t¡timo, con letra» doradas y tcrmJM 


i : vry rnríttwj tf cupón 
j df InmnfiJtO I* Será 
■-rvMcaado el interesiate 
i-o U '■GUI* DE EN5E- 
RHOA" te ^7 tilU.it 


„ ' a Explosión 
Ueti^tn te LW.err.b- 


i VeriodHn» .. -si 

ImyiVyalia • 
Aritrétlca-. j..:\ 

Aritmética CM*IV9¡ 
Algebra ...... .... 

Geometría ... 

C-rjmática y. Qrtcura- 


Tóenles. Torero .. 

„ Fresaíor- 

Técnico e» Máquinas 
de Taller ... 
Carpintería y Eían'u- 

feria 

Técnico EteclricisU.. , 

E«th>a.'»s .. 

fotografía ArtisL'ca , 

Cált<*Mién y V«tl* 

Melón .. .i 


Técnico Quípoica-$ 

QvLmico IfidtSrial . 

SECCION 10IPMAS 

Ing’í* ... . S 

Fran:éi .. . ir 


para estudiar en 


5 POR MES SON SUFICIENTES P 

ESCUELAS LATINO - AMERICAN' 

» uc n i n * ROYACA 932 __ 














